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н а  е к р а н а х

Літо 1980-го року. Дисидент – кримський татарин Муста-
фа Джемілєв – відбуває чотирирічне заслання в якутсько-
му селищі Зирянка. Працює на кисневій станції, щодня на-
пов-нює киснем іржаві балони й котить їх на причал. Пра-
возахисник і дисидент, який за антирадянську діяльність 
за часів Радянського Союзу сукупно провів п’ятнадцять 
років у місцях позбавлення волі: був ув’язнений у 1966–
1967, 1969–1972, 1974–1975, 1975–1976, 1983–1986 роках, 
а у 1979–1982 роках відбував заслання в Якутії. Він є голо-
вним героєм фільму.
Фільм Івана Тимченка «Киснева станція» – не докумен-
тальний. Він структурується довкола приїзду до Зирянки 
трьох осіб. Перший – московський прокурор (з нього по-
чинається фільм), другий – Невідомий, третя – Сафінар, з 
якою ув’язнений довгий час листувався і яка приїхала до 
нього з далекого Узбекистану.
Напередодні у Зирянці вбили ідеологічно правильного 
журналіста Луніна. Нібито розслідувати цю справу і при-
їздить кадебешник з Москви, вдаючи з себе прокурора. 
Він – давній ворог Джемілєва, тому старається «накопати 
компромату», щоб зробити винним у цьому вбивстві не-
покірного в’язня. Але не виходить: як згодом дізнається 
глядач, Луніна вбив урка-п’яниця Коля, який сам у цьому 
зізнається тому ж прокурору. Той блискавично міняє так-
тику й хоче знищити Джемілєва руками Колі, яким легко 
маніпулювати. 
Зі сказаного випливає, що фільм – це класичний детектив, 
точніше антидетектив, бо той, хто за професією має роз-
слідувати справу, щоб винний був покараний, своєю сва-
вільною владою, як у його конторі заведено, перекладає з 

хворої голови на здорову і прагне покарати не злочинця, 
а неугодного його системі.   
Задум цікавий тим, що автори поставили за мету не по-
вторювати показаного у вже існуючих фільмах про жертв 
тоталітарної системи, відійти від напрацьованих схем. 
Концентроване зло (прокурор з центру), зло криміналь-
но-побутове (Коля) і праведник, що з дня у день наповнює 
киснем балони і котить їх до призначеного місця, – на 
цьому сюжетному трикутнику побудована драматургія. 
Доповнює її тривала подорож Сафінар поїздом у супрово-
ді «людей у штатському», а також дії Невідомого. 
Не менш цікавий характер головного героя. Унікальність – 
у його незворушності і терплячості, з якою він виконує 
свою каторжну роботу (журналісти одностайно нарекли 
його Сізіфом). Він знає, що нічого змінити не можна. Він 
свідомий свого життєвого вибору і знає, за що карається. 
Зрештою, він розумний, спостережливий і бачить своє 
оточення наскрізь. В його житті – робота за розкладом і 
повна ізоляція, тому що його напарники по роботі при-
слуговують каральній системі. «Скрашує» цю повсякден-
ність розмова із секретарем парторганізації, який, схоже, 
йому толерує і вмовляє наказовим способом підписати по-
каянного листа, засунувши той лист Мустафі в кишеню. 
Прочитавши цей лист у помешканні Мустафи, напарник 
дивується, чому той відмовляється – все ж там правильно. 
Йому, як і більшості населення великої країни, здається, 
що це нічим не загрожує Мустафі, навпаки, допоможе 
уникнути покарання. Та Джемілєв цього не зробить, його 
не спокушає свобода за рахунок зради своїм переконан-
ням. Прокурор, прийшовши з обшуком до його скромно-

Лариса Іванишина

Незламна сила Мустафи Джемілєва
«Киснева станція»
Режисер Іван Тимченко
Сценарій Михайла Бриниха 
Оператор Томас Стоковскі 
Композитор Джун Міяке
В ролях: Борис Орлов, Христина Дейлик, Віктор Полторацький, 
Василь Кухарський, Едем Ібадуллаєв, Зоя Власенко, Олена Вахре
меєва та інші. Україна, 2023.

Борис Орлов та Христина Дейлик у фільмі «Киснева станція». 
Режисер Іван Тимченко. 2021.



14

го помешкання, залякує його і злиться, що той не ляка-
ється. Прокурор, як би йому цього не хотілося, не може 
його знищити (це викличе обурення Заходу), тому й за-
думує вбити його руками Колі, для якого в стані сильного 
сп’яніння це не є проблемою.
Сила Джемілєва в тому, що він став уособленням і симво-
лом стійкості кримських татар. Готовий жертвувати со-
бою заради свого народу – і це його тримає. І тут втруча-
ється вища сила в образі невідомого юнака, котрий прибу-
ває в Зирянку водночас із прокурором. Хто він, глядач не 
дізнається, та й розкривати це не входило в задуми авто-
рів картини. Поєдинок Невідомого з п’яним Колею знято 
майстерно. Коля в азарті бою наколеться на власний ніж, 
яким збирався вбити свою жертву. 
Отож, стається диво, що виводить фільм у площину місти-
ки. Винагородою за всі поневіряння Мустафи стане при-
їзд красуні Сафінар, яка, ризикуючи своїм благополуччям 
і спокійним життям, не побоялася приїхати до нього на 
край світу. Сцена їхньої зустрічі зворушлива. 
Окремо слід сказати про акторські роботи. Іван Тим-
ченко зробив точний вибір ансамблю. Не було б Бориса 
Орлова в ролі головного героя – не було б і фільму. І спра-
ва не тільки в зовнішній схожості, а й в умінні нюансувати 
психологічні стани: тримати паузу, передати спокій свого 
персонажа у відносно терпимому повсякденні (порівняно 
з минулими випробуваннями, що нагадали про себе уві 
сні: сцена насильного вливання їжі в’язню, чиє голоду-
вання тривало 300 днів. Актор у кількасекундній сцені сну 
виразив жах насильства, що чинилося над ним). Здавало-
ся, людина, переживши таке, вже нездатна усміхатися і 
радіти життю. Але легка і світла усмішка осяє його облич-
чя при зустрічі з дорогою Сафінар. Українська акторка 
Христина Дейлик переконлива в образі цієї кримськота-
тарської дівчини. Так само бачимо майстерне перевтілен-
ня акторів, яким дісталися негативні персонажі, зокрема, 
Віктора Полторацького – в прокурора, Василя Кухарсько-
го – у безшабашного негідника. Зіграний ним Коля – не-
ймовірно правдивий російський характер, у цьому може 
переконатися кожен, у кого були знайомі з російської гли-
бинки. Цей персонаж змальований не лише чорною фар-
бою – з одного боку, він ніби хоче підтримати Мустафу, а 
з іншого – підданий маніпуляції, готовий вбити. 
Кілька слів про операторську роботу: безумовно, вона 
професійна, але не зовсім видається виправданим акцент 
на ході ніг або зйомка кисневих балонів з висоти. Можна, 
звісно, домислювати, що ці епізоди є протиставленням 
ходячих ніг і пориву до високості, мрії про свободу. Хоча 
такі асоціації є, мабуть, видаванням бажаного за дійсне. 
Бо все-таки зображально фільм будується на побутовій ре-
альності, й спалахи асоціацій у цьому насиченому потоці 
буденності не зовсім переконливі.
Загалом же фільм продуманий, віртуозно структурова-
ний, у ньому немає гучних слів – усе виважено. Разом з 
тим, він розрахований на підготовленого глядача, який 
знає, ким є головний герой і який життєвий шлях випав 
на його долю.      

Однією з прем’єр цьогорічного Берлінале став «Блакит-
ний місяць» («Blue Moon») режисера Річарда Лінклейте-
ра. У фестивальному розмаїтті камерна драма про знаме-
нитого американського поета-пісняра 1920-х–1940-х років 
Лоренца Гарта посіла осібне місце – формою, настроєм 
та, певною мірою, і змістами. 
Українському глядачеві ім’я Гарта може не сказати нічого, 
тож зупинимося коротко, аби розповісти про цю непере-
січну постать. У складі легендарного тандему Роджерс і 
Гарт він увійшов до історії мюзиклу, понад двадцять років 
пишучи блискучі пісенні тексти до  постановок; створював 
дует також популярні пісні, одна з яких і дала ім’я фільму 
Лінклейтера. Та, як це нерідко трапляється, талант у мит-
ця ішов під руку з депресією та алкоголізмом. Тож і кінець 
Гарта був сумний: у 1943 році, у віці 48 років, він помер 
в лікарні від пневмонії після ночі пиятики. Цей фінал по-
етового життя і став прологом до «Блакитного місяця».
Створено фільм за класичними канонами драми (радше 
театральної, а не кінематографічної): єдність часу, місця й 
дії (якщо не рахувати згаданого вище прологу), побудоване 
на діалогах дійство, динаміка думки та емоції за скупою зо-
внішньою подієвістю. Розгортається дія у травні 1943 року, 
у вечір прем’єри знаменитого мюзиклу «Оклахома!» Оскара 
Гаммерштайна і Річарда Роджерса, що ознаменував наро-
дження їхнього творчого партнерства і, по суті, кінець ду-
ету Роджерса й Гарта; за кілька місяців, як уже знає глядач, 
поета не стане. Ця «тінь смерті» від початку задає сприйнят-
тя історії, її задумливо-меланхолійний настрій. Додамо, що 
розігрується все на тлі позірно далекої для більшості персо-
нажів Другої світової війни: означена небагатьма деталями, 
вона все ж присутня десь на задньому плані, додаючи своїх 
обертонів до драми «Блакитного місяця». 
Фільмовий Лоренц Гарт ще не знає про своє майбутнє – 
але вже відчуває, що вступив у «передзахідній» етап  жит-
тя. Разом із тим, він ще мріє і сподівається: на взаємність 
свого кохання до прекрасної юної дівчини, на відданість 
свого друга Річарда Роджерса давньому партнерству. Мар-
ність цих сподівань, що її бачить глядач і мав би (та не 
хоче) розуміти Гарт, є емоційним осердям історії. Тут не-
має різких поворотів сюжету, несподіваного фіналу: все 
дуже логічно, передбачувано – і тим трагічніше. Спогля-
даючи цю історію, глядач не має «підстрибувати у кріс-
лі»: занурившись у атмосферу повільного згасання чужої 
долі, він повільно пройде з героєм цим переламним для 
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