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Німецький сценарист, актор та письменник, останній 
трагік і містик «нового німецького кіно»,  екстраординар-
на режисерська особистість світового масштабу – Вернер 
Герцог – 2022 року перейшов рубіж 80-ліття. Картиною, яка 
поставила його постать на особливе місце у кінематографі, 
став «Агірре – гнів божий» (1972). В центрі його сюжету – 
охоплений безумною мрією іспанський конкістадор Лопе 
де Агірре, який рушає на пошуки Ельдорадо. Починаючи 
з «Агірре», Герцога цікавитиме бунтар-одинак, людина з 
іншим, незвичним сприйняттям реальності, яка не може 
знайти спільну мову зі світом. Більшість його героїв охо-
плені якоюсь незвичайною, майже нездійсненною мрією. 
Такий, наприклад, Брайан Фіцджеральд, що надумав побу-
дувати театр у джунглях Амазонки й поставити там оперу, 
запросивши найкращих співаків («Фіцкарральдо», 19821). 
Документальні стрічки (режисер знімає не зупиняючись) 
рясніють схожими персонами: інженер, що мріє пролетіти 
на своєму дирижаблі над незайманими лісами Гайани («Бі-
лий алмаз», 2004); чоловік, що кожне літо живе з ведмедя-
ми, які, зрештою, його з’їдають («Людина-грізлі», 2005); 
альпініст, що рушає в чергову екстремальну подорож з міні-
мумом спорядження («Гашербрум – блискуча гора», 1985). 
Але у режисера є й інші герої. Картини на кшталт «Кожен 
за себе, один Бог проти всіх» (19742), в яких  розказані 
історії, подібні до історії 16-річного Гаспара Хаузера, ко-
трий провів все життя в камері й ніколи не бачив благ 
цивілізації. Історія ця, до речі, в чомусь схожа на сюжет 
юності самого режисера, який, за його висловом, був «по-
хований» у баварській глибинці (подалі від жахів війни), 
але, як згодом виявилося, ще далі від прогресу (й лише у 
17 років він вперше скористався телефоном). Або життє-
вий сюжет Строшека («Строшек», 1977) – історія гонитви 
за «американською мрією» музиканта-алкоголіка, який 
емігрував і поплатився за вибір. У цих картинах режисер 

1 «Фіцкарральдо» – наймасштабніший і найскладніший фільм 
Герцога (Золота пальмова гілка Каннського МКФ 1982 року). Ге
рой одержимий мрією, але, щоб втілити її, йому потрібні гроші, 
а для того, щоб заробити їх на продажу каучуку, йому потрібно 
перетягнути корабель через гору. Герцог вирішив повторити 
авантюрний подвиг Фіцкарральдо і найняв тягнути трос кілька 
сотень індіанців. Як і стрічку «Агірре», «Фіцкарральдо» знімав 
сподвижник режисера, затятий і неприборканий оператор 
Томас Маух.
2 Спеціальна премія журі й приз ФІПРЕССІ Каннського кінофес
тивалю 1982 року.

означив ще один характерний для нього тип героя – маргі-
нала, парію, викинутого цивілізацією на узбіччя. 
Різниця між двома типами, за вдалою формулою Герцо-
га, в тому, що перші приймають свою уяву за реальність, 
а другі – реальність за продукт своєї уяви. Разом із одер-
жимим параноїдальною ідеєю Агірре та харизматичним 
подвижником Фіцкарральдо, ці фрустровані типи не впи-
суються в раціональні основи новітньої історії і являють 
собою протилежні сторони німецького романтизму й 
експресивної натури самого режисера. І перший (ніцше-
анець – подвижник), і другий (нещасливець) – кожен по-
своєму протистоїть культу «недієздатної посередності», 
яку сучасна цивілізація виносить на поверхню й під про-
гресивними гаслами втілює в суспільне життя. 
Звісно, протест проти «посередності» може мати форму 
поїдання власного черевика (що зробив сам Герцог, на-
магаючись стимулювати друга-режисера закінчити свій 
перший фільм3 – про це знято документальну стрічку4) 
і стрибка в кактуси – акції, яку також здійснив Герцог в 
захисних окулярах, коли намагався стимулювати інших. 
Важливою для всіх, як зауважував режисер у своїх численних 
інтерв’ю, коли відповідав на питання про ці вчинки, – мала 
залишитись не ексцентрика, яка всіх потішила, а важли-
вий меседж, який Герцог намагався донести у таких екс-
травагантних формах.
Ще один важливий персонаж його стрічок – Дика При-
рода, де багато екзотики, народних вірувань, релігійних 
культів (разом зі знімальною групою режисер відвідав всі 
континенти й побував у найвіддаленіших місцях земної 

3 На режисера-документаліста Еррола Морріса, якому було 
присвячене «поїдання черевика», цей факт справив незабутнє 
враження – він перестав бідкатись щодо фінансування та зняв 
кілька десятків фільмів; також спродюсував разом із Герцо
гом виважену документальну стрічку «Акт вбивства» (2012) 
режисерів Джошуа Оппенхаймера і Христин Сінн про соціальні 
чистки 1960-х років у Індонезії. Стрічка стала подією в сучасній 
кінодокументалістиці й зібрала багато премій.
4 «Вернер Герцог їсть свою туфлю» («Werner Herzog Eats His 
Shoe»), режисер Лес Бланк, 1980.
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Вернер Герцог: перемога невагомості 
над гнітом реальності

Кінорежисер Вернер Герцог.
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кулі5). Однак, чи вбачає він у Природі панацею від не-
щасть цивілізації? Йому, як істинному баварцю (котрий 
парадоксально мало зняв стрічок про свою батьківщину, 
але вважається одним із найбільш німецьких, або «бавар-
ських», режисерів6), звісно, була близькою родючість 
Півдня, екзотика джунглів, пустель і гір – атмосфера фан-
тасмагорії й неймовірного кипіння життя, ідеал концен-
трованої дійсності. Однак дике середовище йому здається 
радше непристойно дисгармонійним, бо там існує лише 
боротьба за виживання. Якщо придивитись, у тому, що ми 
іменуємо природою, видно, звісно, гармонію, але певного 
роду – гармонію загального колективного знищення, – по-
стійно повторює він. Тому розмови про суспільний «при-
родний» ідеал, про юнаків, які тікають від цивілізації, аби 
дренчати на гітарах у глибині лісів, – лише плід фантазії 
не надто інформованих інтерпретаторів Герцога.
Важливо розуміти, що він у кіно був самоуком і, за його 
словами, перед тим, як почати знімати кіно, прочитав 
усього 15 сторінок в енциклопедії. Очевидно, ці слова 
можна сприймати лише як гіперболу, до якої загалом охо-
чий у спілкуванні з публікою режисер, оскільки до занять 
кінорежисурою він отримав ще й освіту в галузі історії, 
літератури й театрознавства. А до цього встиг поглинути 
неймовірну кількість книг (коли підробляв у нічну зміну 
зварювальником на сталеплавильному заводі), здійснити 
кілька далеких піших подорожей. Він не приховує свого 
скепсису щодо освіти, точніше, щодо системної освіти, 
хоча сам читає багато лекцій про кіно. Ці лекції й май-
стер-класи могли відбуватися в цирковому шатрі спільно з 
ілюзіоністом, космологом чи спеціалістом з відкривання 
замків. Саме такі люди можуть чомусь навчити кінемато-
графіста, – наголошував він, пропонуючи непрямий, опо-
середкований тип навчання, як, власне, й метафоричний 
тип істинно художньої творчості, яким володіли старі 
ремісники, позбавлені рефлексій і хворобливого само-
любування сучасних художників. На відміну від багатьох 
знакових режисерів, Вернер Герцог ніколи не працював 
у драматичному театрі й не приховує свого негативного 
ставлення до нього. Однак театр оперний він розуміє й 
навіть створив кілька постановок у Німеччині й Італії, і 
усі його фільми насичені музикою Верді, Пуччіні, Белліні, 
Ріхарда Штрауса та інших великих композиторів. 
Одержимих героїв у знакових ігрових стрічках Герцога вті-
лив також «одержимий» актор Клаус Кінські. Однак серед 
пріоритетів режисера – переважно непрофесійні актори. В 
роботі з ними Герцог використовує особливі прийоми, зо-

5 Географія знімальних маршрутів Герцога – від Австралії до Са
хари, від Ірландії до Аляски, від Індії до Мексики, від Централь
ної Африки до Сибіру. Герцога і його співробітників арешто
вували, їм загрожували, їх шантажували, робили заручниками 
військових переворотів. Вони ставали жертвами екзотичних 
хвороб, авіакатастроф, пожеж. 
6 Він на цьому наголошує, вважаючи одним зі своїх духов-
них батьків мрійника баварця Людвіга II, якого всі вважали 
божевільним, однак чий замок Нойшванштайн тепер є однією з 
найзначніших пам’яток Німеччини. 

крема, гіпноз («Скляне серце», 1976). Сновидіння стають 
одним із основних елементів творчості Герцога: в тій чи ін-
шій формі сни фігурують у більшості його стрічок, а спон-
танність, експромт можна назвати його головним художнім 
методом. До того ж, він пише сценарії інколи за кілька днів, 
знімає без розкадровки, вважаючи, що неможливо до кінця 
спрогнозувати, що потрапить у кадр, а навіть найменша де-
таль може надати йому абсолютно неочікуваного звучання. 
За це він розплачується недодуманістю й очевидною не-
довершеністю деяких своїх фільмів, однак вважає це при-
йнятною ціною за непідробний акт творіння.
Підміна події її інсценуванням, обов’язковий закадровий 
текст в усіх документальних чи псевдодокументальних кар-
тинах, який читає сам режисер, також є його фірмовими 
знаками. Скептично ставиться Герцог до «документально-
го факту», пропонуючи натомість глибинну правду, якої 
інакше, як через вигадку, досягти неможливо. Дійсно, істи-
на – не в факті, який пропонує так зване «cinema verite» чи 
телебачення. Але ми знаємо, що істинною книгою, напри-
клад, може стати Біблія, яка дає натхнення, осяяння, наро-
джує поетичні одкровення; вона має ту глибину, той про-
никливий погляд, які має справжня поезія. Герцог завжди 
цитує Шекспіра: «Найправдивіша поезія – найбільша ви-

Клаус Кінські у фільмі «Агірре – гнів Божий». Режисер Вернер 
Герцог. ФРН, 1972.

Вернер Герцог на зйомках фільму «Фіцкарральдо».
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гадка». Вона загадкова й невловима, відкрити її можливо 
лише за допомогою художнього вимислу в регламентова-
ній до дрібниць, такій, що труситься над кожним центом, 
дійсності. З цими думками Герцога важко не погодитись.
В останні роки, після довгого періоду похвал і визнання, 
режисер все більше потрапляє під стріли критики за не-
своєчасний у новоглянцевій системі цінностей трагізм 
світовідчуття («Хіба ви не чуєте цей жахливий крик на-
вкруги нас, який люди звуть тишею», «Дерева стоять, 
страждаючи, і птахи наповнені стражданням. Я не думаю, 
що вони співають, вони лише кричать від болю», – наго-
лошує режисер у фільмах та інтерв’ю). Ще більшому осуду 
підлягає його (як і всіх знакових режисерів минулого) без-
сердечний авторитаризм та надмірний перфекціонізм на 
знімальному майданчику. Перепадає йому й за апологію 
ірраціоналізму, за твердження, що сліпі – не сліпі й без-
умні – не безумні: ті та інші вміють глибше й повніше від-
чувати світ, ніж ті, хто покладається на очі та розум. 
Однак найбільше його критики не можуть терпіти оголен-
ня основного конфлікту епохи, в якому людина соціальна, 
середньостатистична веде боротьбу з ніцшеанською над-
людиною (або недолюдиною), яких Герцог нібито надмір-
но поетизує й возвеличує. Звісно, посередня людина, що 
створює технологічну продукцію – головну організуючу 
матерію культури, – нездатна переносити тих таланови-
тих, самотніх і приречених, хто нехтує «культурою» посе-
редності (цивілізацією) й через бунт намагається творити 
мистецтво в усіх його проявах. Ліберальну душу – ядро су-
часної плюралістичної цивілізації – тривожить в творчо-
му доробку Герцога апологія надлюдськості.  
Схоже, з часів найбільшої творчої активності Вернера 
Герцога (який на сьогодні зняв уже більше 70-ти стрічок) 
проблема людської самоідентифікації, осмислення влас-
ної ролі й долі в цей історичний проміжок – те, висвіт-
ленню чого присвячує своє життя унікальний німецький 
кінорежисер, – набуває все більшої актуальності. Порив 
до здійснення неможливого ріднить його героїв з героя-
ми Сервантеса та персонажами Шекспіра, які розуміють 
трагічну приреченість своєї роботи, але продовжують 
здійснювати задумане.

Свого часу львівське медія Zaxid Net ініціювало цікаву і цін-
ну дискусію з істориками, культурологами, журналістами, 
письменниками, політиками стосовно ідентичності Льво-
ва у ХХ–ХХІ сторіччі: як формувалася? які фактори на це 
впливали? яка перспектива цього явища? які особливос-
ті культурного ландшафту міста витворилися внаслідок 
формування українського обличчя міста? Матеріали цієї 
дискусії були опубліковані у збірнику «Leopolis multiplex», 
що давно став раритетом. Однак у цій дискусії не було 
театрознавців. Відтак, не було простежено, як львівські 
театри впливали або ні на формування культурного ланд-
шафту міста. Тобто дискусія має певні лакуни, які ми бо-
дай пунктирно спробуємо заштрихувати: накреслити век-
тори майбутніх студій у цьому напрямку.
Так, наприклад, заньківчани, отримавши осідок у Львові, 
замість того, щоб радянізувати місто, практично стали 
тут одним із форпостів творення національної культури. 
Відтак, сьогодні маємо унікальний випадок в історії Льво-

Оксана Палій

Культурні герої свого часу: 
Наталя Лотоцька

Наталя Лотоцька – Надя у виставі «Хвилелом» Ю. Елдіса. 
Режисер Анатолій Горчинський. Прем'єра – 25 січня 1962.  

Львівський театр ім. Марії Заньковецької.

Кадр із фільму «Фіцкарральдо». Режисер Вернер Герцог. ФРН, 
Перу, 1982.
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