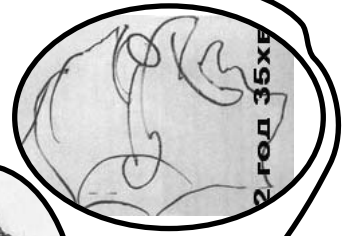


Шисанка



Дивитесь на оці вісім дивних аватарок з таймером відліку життєвого циклу – і думаєте: «Оффтоп» шизонувся в ім'я концептуальності? Можливо, віртуалізація дійсно погано впливає на психіку.

Якщо так – радійте, що не додумалися, приміром, до такого: «Оффтоп» складає фоторобот інтернет-маньяка, який погрожував редакції холодною зброєю у вигляді мерзких постів (гм, а гарна була би тема для наступного номеру), або таке: «Оффтоп» проводить лекцію про вплив психотропних речовин на роботу головного мозку, або й зовсім: «Оффтоп» обламався писати і затуляє дірки замість реклами якимось ацтоєм, що теж означає: шизонувся...

Але ми нікого не піаримо, й чувак на всіх замальовках – нам не спонсор, а художник – не чийсь коханець. Картинки ілюструють факт (увага! – цей науковий правдивий дослід про дію ЛСД здерто з інету), що штучно модифікована шиза сприяє творчості. За художником, якому ввели дозу і дали в руки олівці, спостерігали 8 годин. Результат – «шедеври» абстракціонізму, але дозволимо секретам творчості Пікассо і Далі й далі лишатися таємними. Несчасні люди все-таки: глюкодефіцит і дороге лікування.

Друзі, тож порадіймо, що ми здорові і що наша шиза – природна реакція організму на сесію, недосипання, цікаві книжки й статті на кшталт цієї!..

PREtender



### Когуті на яйцях



Якщо світ має статть, то він, безперечно, чоловік: надто вже повноцінний. Але коли й він починає котитися бозна-куди, весело помахуючи хвостиком, розшарування власної сутності видається жіночою іграшкою й не більше. Чому? Зараз поясню.

Порядна панна повинна бути хорошою актрисою. Просунута порядна панна вивчає додаткову роль і пафосно називає її «бути собою». У мені, наприклад, донедавна спокійно співіснували Слава-філоложка, Діотима-пліткарка, Сана-писака, Ксю-вільні-вуха й Оксанка-донечка. Ці сутності жили онлайн і оффлайн, щоранку робили доленосний вибір між джинсами та спідничками, вигадували теми рефератів і встановлювали чергу на написання постів у жж. Вони навіть за аську не змагалися!.. А тепер усе довкола настільки переплуталося, що написати заяву про вступ до божевільні на моє ім'я їм заважає тільки невизначеність стосовно того, яка сутність звихнеться першою.

Головна редакторка «Космо» вривається у світ мене-онлайнної, пишучи у своїй колонці про сайт однокласнікі.ру – а це видання, між іншим, читає та моя сутність, яка купує помаду, а не та, що зависає в інтернеті. І коли та ж сутність дочитує зазначене видання до сторінки з біографією Сімони де Бовуар («я»-феміністка в цей час мирно спить), вона лякається.

Навіть мирне радіо К:)ВІТ оголосило про квітневий тиждень гостьових ефірів, ввічливо зіштовхуючи милих моєму вуху ведучих з насиджених місць (користуючись нагодою, передаю привіт Віталіку з ФСНСТ-3, а решті читачів повідомляю, що пропозиції, ідеї та концепції власних програм слід надсилати до 25 березня на скриньку guest@radiokvit.com.ua). Прохання від мене особисто: якщо ви вважаєте себе здатним зробити класний ефір, скористайтеся нагодою і доведіть це, бо інакше призначений долею саме вам час виюзає інший – не факт, що не поспіє.

Улюблена книгарня «Смолоскипа» теж урізноманітнює прояви себе в житті порядних панн. Окрім змалку любого серцю друкованого слова вона пропонує ще й слово усне. Четвергові літературні вечори дають змогу послухати класні тексти, попускати бісіків письменникам та поціновувачам, котрі теж прагнуть долучитися до дискурсу укрусчліту, роздивитися книжки на полицях. Тільки от яке з моїх «я» піде на Пантюка – і чи зможуть вони це вирішити до шостої завтрашнього вечора, якщо вже тиждень не розберуться, чи варто взути туфлі замість чобіток?..

У таких випадках найкраще дотримуватися вже згадуваної концепції «бути собою», бо роль власного авторства грати легше. Можна створити собі мультя в жж або в якійсь соціальній мережі, записатися на макраме, або перечитати gravesisters на лівжорналі, переглянути усі сезони «Сексу і міста», написати курсову чи дипломну (варіант: повість). Можна завести по коханцеві для кожної з сутностей – але де ж їх стільки набрати, в нашій-то Альма-матер? Простіше вже дочекатися літа.

Cellar