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Новини Галерея Дещо з і-нету

21 січня в Молодому стався МАБКиЬТ. 
Андрухович, Бондар і Жадан талановито 
прикидалися масовими поетами й робили 
вигляд, що читають свої парадоксальні 
тексти перед великою паланкою 
шахтарів. Орієнтація на маси визначила і 
теми: війна, бабки, натяки на стриптиз і 
статеву любов. В залі Молодого тусував 
величезний натовп, шо складався, 
головним чином, зі студентів Могиляки, 
котрі під впливом блискучих верлібровнх 
піруетів легко уявили себе звільненим 
люмпен-пролетаріатом і, врешті, 
розслабилися. Кітчеву феєрію 
доповнював джаз від поляків Олеся/ 
Тшаски/ Олеся: на разі не відомо, як 
поява джазистів мала стнкува-тися з 
поняттям «маскульт» -  або джаз тепер 
опопєився. або просто не вдалося 
домовитися з Океаном. Фінальний екстаз 
глядачо-елухачів засвідчив винятковий 
брак подібних заходів -  ми ще раз 
переконливо довели, що аби послухати 
трохи поезії, можемо прикинутися ким 
завгодно і як завгодно.

25 січня по tv показували 
«American Beauty». 
Американці майстерно 
розкритикували свій спосіб 
життя, вийти поза межі якого 

, допомагає тільки справжня трава і тільки 
справжня любов, проте сам вихід 
стереже голубий полковник у відставці. 
Смерть головного персонажа з 
автокоментарями завадила відбутися 
чарівній історії про американських Ромео 
і Джульетту, яких навіки поріднила 
відеокамера.

З 28 по 31 січня тривали 
могилянські «Дні Науки».

^  Вже упродовж кількох років 
мучить нас всіх запитання: 
навіщо люди готують 

доповіді? Бо їм ие цікаво? Бо так можна 
підготуватися до майбутніх захистів? 
Щоби сподобалося викладачам? Бо 
просто прийшли «Дні науки»? Наразі, 
студентство злагоджено і з поспіхом 
відвідало кілька засідань і круглих столів, 
а потім мало нагоду споглядати свою 
участь в них на проеційованих світлинах 
під час пленарного у Великій Залі. 
Жорстоких полемік не трапилося.
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______ К.Малєніч «Чорний ккигірит» (чернетки)

л  ЗО січня був вечір Лишені. 
т і  & Геніальний поет. Залу 

Могиляки особливо 
т ЩГ* . • зворушила його історія про 

пригоди транспортування 
нової збірочки «Снігові й вогню». Лишега 
оповідав про цей світ, а магнітофон читав 
його вірші. Віртуальний шкандаль 
розпочався, коли поет почав рішуче 
втручатися в межі літературознавства і 
упродовж 1 год. 50 хв. нав’язувати 
філологічній братії свої погляди на 
метафору. Це було даремним -  в багатьох 
розболілася голова. Жадан покинув 
аудиторію зі словами «Щасливо, я 
пішов».

4 лютого відбулося чергове 
Ч І І  засідання Літклубу.

Обговорювали книгу 
® V® . •  Муракамі Харукі

«Полювання на овець». 
Головна суперечка точилася довкола міри 
японськості автора і його можливого 
переживання втрати зріднсності зі своєю 
національною традицією. Сукупно було 
визначено головну тематику творчості 
письменника: цінності людини 60-х та їх 
втрата людиною 80-х. Впродовж 
засідання клубу були проведені показові 
сеанси японської каліграфії та 
гайкописання. 18 лютого — л ітклубі вції 
препарували Мага. Новини про цс див. на 
сайті vvvvw.litklub.by.ru

Навряд чи схильності нашого часу до 
технологізації та інформатизації 
могли оминути українську літературу 
взагалі та й пересічного читача 
«чернетки» зокрема. Воно й не 
дивно, адже лише лінивий досі 
сумнівається у корисності та 
зручності «павутини». От і часопис 
наш, аби відповідати вимогам часу та 
потребам аудиторії, не лишається 
осторонь, сміливо обираючи роль 
провідника для тих хто шукає в 
Інтернаті літературу. Як не дивно, 
але трапляються і такі. 1 навіть інші - 
такі, що її там розміщують. Отож, від 
цього номера, «чернетка» надає вам 
можливість ближче знайомитись із 
деякими примітними для 
літ. гурманів місцями Всесвітньої 
Мережі.
Почати пропонується з віднайдення 
«пророків у власній вітчизні». Аби 
передусім знати, що ми не згірші від 
інших, а вже потім можна'дізнатиеь, 
що ж там є у інших. 1 аби остаточно 
зняти усі питання, звернемось до 
рейтингів веб-рееурсів. І тут головно 
не розчаруватись у перші п ’ять 
хвилин. Скажімо, перша десятка 
розділу «Література» однієї з 
українських рейтингових систем 
взагалі має досить сумнівний стосунок 
до літератури, оскільки складається 
переважно із електронних бібліотек, 
де літературні тексти вам доведеться 
шукати поміж тоннами рефератів та 
іншого мотлоху. Якщо, врешті, щось і 
знайдете -  навряд чи воно вас 
зацікавить, бо трапляються, як 
правило, застарілі бестселлерн та 
класика, яку ви читали десь так класі 
у третьому-шостому.
Але ресурси, що стосуються 
літератури, таки зустрічаються, і 
серед них деякі навіть з українською 
«пропискою». Більше того, часом вони 
досягаю ть третьої десятки розділу 
«Література» в різних рейтингових 
системах! Сьогодні ми познайомимось 
із трьома, мабуть, найхарактернішими 
представниками лі тер-нету.

(Проі)онжеішя на епюр.8)



Поезія

«МОЛОДЕ ВИНО - 2002» 
:НАШІ ПРОТИ НАШ ИХ
(могилянський відбірковий тур)

Галина Ткачук 
ВАГОМЕ

Нас було восьмеро у зграї. 
Топтали ми хазяйський льон, 
І кожен відав кілька таїн.
І кожен важив кілька тон.

Артем Захарченко Тетяна Нарчннська
*** ***

Замріяний Байрон ніколи не бачив, Б’ють у бубона босі будні
Як сонце встає над хімічним заводом, В темні лики блідих ікон. 
Як вітер приймає бетонові роди Забувається незабутнє
І грають пилинки в апачів. і збувається древній сон.

І різнотрав’ям за звичаєм 
Вертали ми. Тягло нас в сон.
І кожен відав кілька таїн,
І кожен важив кілька тон.

Ми вірим: ми ще політаєм,
Хоч ми -  слони, і кожен -  слон, 
І кожен знає кілька таїн,
І кожен важить кілька тон.

Ми згодні джмелити медяне, 
Щоб лиш змінити сей закон,
Де кожен знає кілька таїн.
Але і важить кілька тон.

1 на свята близькі, Різдвяні,
Ми, наче кепський грамофон, 
Повторюєм: «Візьміть ці тайни, 
Із ними -  наші кілька тон.»

СЕРІЯ ВАНЯ ЛАСТОВ Я

Ти мене бачив? 
Добре.
Ти мене добре 
Бачив?

2.

Щось ся стресло. 
Марно.
Щось ся марно 
Стресло.

Як квазіживий мацакастий спрутяка 
Звертає свої монітори до Бога...
Не бачив всієї краси-залізяки...
Не бачив... Ну й фіг йому з того?

Оксана Христан
***

Віват, віват, королі!
Мудрі. Спокійно-пихаті.
Ви на моїй труні 
Ще будете танцювати!
Будете так танцювати!!!
Розказувати анекдоти.
Сміятись. Жерти.
Палити.—
Я буду тоді не проти.
Я буду така зараза —
Правильна.

Пунктуальна.
Я зміню тоді відразу 
Саму себе —

Кардинально.
Я буду така відверта!
Зможу відкрити душу.
Я б так хотіла померти!
Алея живу —

Бо мушу.

(с) Дмитро Дулах

Б’ють у бубона будні босі.
Добігаючи до межі,
Та...

не завжди...
буває досить

Тільки: “Господи, поможи!” . ..

Антон Кушнір 
Метро
Хоч є напис “вхід” і є напис “вихід". 
Але це, повірте, нічого не важить.
Тут багато людей, але жоден з них.
Як звідси вийти, вам не розкаже.

Тут завжди натовп, а це майже нікого. 
Кожен з них впізнає лише потяг в 
обличчя.
Турнікети цинічно трощать ноги.
Тут усюди пахне Середньовіччям.

Всі зайшли без надії — і їздять по колу, 
Це найбільша абстракція, і я у полоні 
Опинився, зайшовши. Я Мітос, я слово 
У цім величезнім паліндромі.

М ар’яна Лелик

Полоска світла.
Магнітофонна стрічка.

Співак захрип і не витягував 
високих нот...

Вимкнули магнітофон і бра.
Старі двері фальцетом оголосили 
про нашу розлуку.

ДИТСАДКОВЕ

Мам,

бе
рименедодому.

Роман Горбик 
Діагноз
ця дивна хвороба що називається смертю
коли чорніє мозок і гаснуть очі
і спиняються важкі кучугури крові
загачені прозорим камінням хвилин
ця дивна хвороба що називається смертю
коли дні стають довгими і темними як ночі
а зужиті слова як бруньки виростають із мого тіла
нагадати мені знов про дивну хворобу що називається смерть



PcRsona

(із сайту АУП  —  www. аир. іаСр. огд. иа . )

Андрій Бондар, народився 14 серпня 1974 року в місті Кам'янці-Подільському. Навчався 
в Кам'янець-Подільському держпедінституті на відділенні української філології. Закінчив 
Національний Університет «Києво-Могилянська Академія» (історія та теорія літератури) 
2001 року. Магістр філології. З 1998 по 2000 роки редагував газету АУП «Література 
плюс». Володар першої нагороди "Смолоскипа". Писати почав 1992 року, у віці 18 років. 
Працюю всюди, де можна. Пишу мало, але сильно і страшно. Поволі починаю скочуватися у 
бік вільного вірша й прози. Одружений. Дітей не маю. Крім віршів.

(Андрій Бондар)

Книжки:
Весіння єресь. Збірка поезій. - К. : Смолоскип, 1998.
Істина і мед. Збірка поезій. — Одеса : Астропринт, 2001.

звалився нам як сніг на голову! Ігор Богдан-Терещенко

«Так, Бондар, Андрій Бондар, АБ, який найчастіше читає вголос вірш "До Батьківщини". 
Так, Батьківщина, ця сучасна сука, чужинка, чужа жінка, що майже не розмовляє його, 
Бондаря, мовою. Так, мова з її несподіваними любовними нападами у снах, коли раптом 
посеред передранковості вдирається у шпаринку між сном та дійсністю його, Бондарева, 
шпаринка між богом і болем. Так, біль, якого виразно й відчутно більше, ніж Бога (а 

може це тільки справжнє Його ім'я?) - от він розростається, корениться, заволодіває тобою всім 
і всіма тобою, біль тебе знає, біль з тобою, слава болю.

А що стосується меду, то він залишається, згідно з Рільке, невидимим. Справа поета - 
відзондувати місця його накопичень і передати цю інформацію іншим, байдуже, спроможні вони її 
засвоювати, чи ні. Мед усе одно пребуде недосяжним, жоден заготівельник ним ніколи не скористається 
і жоден медоносок не виставить його ніколи на продаж. Проте життєво необхідно знати, що він, як 
і Бог, є. Андрій Бондар - медіум поміж медом і Богом».

Юрій Андрухович

Очима одного читача*
(попурі: А. Бондар, 1994-1997)

. . .Я - майстер пензля, мало не титан,
На тлі канви малюю спілу осінь . . .
...На витканій блядями скатертині...
. . .Лишаю тінь свою одесну...
...І повсякчас й навіки створений пейзаж...

...Я єсть каштан. Я - сута самота.. .

. . .Який поет не знає самоти. . .

. . .Поезія - це самовбивство...

...Мого життя останнє видання...

...І кожне слово - ящірка тендітна,
І кожен вірш - це спопелілий Рим. . .

...Я - наче мавр, ти - наче мавританка... 

...Ти - Жанна д'Арк, я - мудрий Лас-Цзи... 

.. .1 я - тріумф тебе, живий некролог, 
Живий, мов Жид, ядучий, мов цеце. . .
. . .Ягня немов і я Тарас немов,
Й немов мені тринадцятий минало...
...І я пастух, і звуть мене Макаром,
Чи Марком, чи Лукою. . .

Андрія Бондаря підпирають... такі 
несуттєві згідно з духом нашого чаг;.' 

. • речі, як добра освіта, почуття такту 
й тон розмови, що визнає існування 

співрозмовника. Додам — співрозмоника 
розумного. Я тішуся, що в українській 
літературі з'явився ще один небанальний поет. 
Поет, який не тільки здатний відкривати двері, 
не ламаючи замків, який ксерує, не нищачи 
техніку,... а й поет, від віршів якого швидше 
пульсує кров і щіплюються мозкові клітини, 
провокуючи думку... Інтелект і книга, не пейзаж, 
орнамент, імлисті почуття чи алогічні шаради 
— ґрунт поезії Бондаря... Здається, рідкісні й 
шокуючі київські землетруси у його випадку - 
найдоречніший асоціативний знак.

Роксана Харчук. З передмови "Про Андрія 
Бондаря, атмосферні опади й тектонічні 
зсуви" до збірки "Весіння єресь".

Від редакції

. . . Ну чим я не Овідій! . .

...Поезіє - я йду...

...Я твій, проте прозорий і ковзкий....

*Укрсучлітпроцес захопив і поезію Андрія Бон­
даря, тепер і він наш, але досі "прозорий і 
ковзкий". Цитування його ліричного героя - 
певне намагання наблизитись до нього самого, 
як поета-митця, як чоловіка-коханця, як осо­
бистості. Таке "довільне" комбінування, певний 
"shuffle" рядків з його віршів - індивідуаль­
но-особисте трактування, рецепція ліричного 
героя, що, мабуть, має багато чого спільного з 
Андрієм.

Цією п у б л і к а ц і є ю  " Ч е р н е т к а "  
розпочинає серію колажів про 
сучасних учасників літературного 
дискурсу. Сподіваємося, що ті 
кілька висловлювань - ні, не дадуть 
уявлення про особистість Андрія - 
спонукають декого взяти (вперше чи 
ще раз) до рук його книжки.

Анастасія Яровенко



Огляди

Олег Лшиега 
Снігові й вогню

Олег Лшиега “Снігові і вогню" 
(їв.—Франківськ: Лілея-НВ. 
2002)

К О Д і:: К « і

Альманах поезії “Колекція 
(Творча Асоціація 500. 2002)

Василь Махно “Плавник риби”. 
-  Ів.-Франківськ: Лілея-НВ, 
2003

Якщо вірити самому Лшиезі. 
найбільшу насолоду він отримує, 
“полюючи" на гірський кришталь у 
річках Гамерики чи ловлячи 
пстругів руками. Якщо вірити 
Діброві (читай 14 число “Четвер­
га"). Лншсга також може ходити по 
розпечених вуглинах, брати їх в рот 
(“але не їсти” !!!) і самим своїм 
існуванням дарувати знудженим 
письменникам сюжети для детек­
тивних романів.
Істоти, що наповнюють його пое­
тичні простори (кінь, черепаха, 
куниця, короп, лис...), не достатньо 
екзотичні та занадто свободолю- 
биві. щоб їх можна було виставляти 
у цирку Вагабундо. Вони по- 
буддпстськи неквапливо пересува­
ються вслід за самим постом, не 
боячись людей (врешті ж “короп і 
служить для того, щоб колись дути 
пійманим, раніш чи пізніше“...). А 
сам Лишега медитує над чиїмись 
порохнявими кістками, віднаходить 
на роздоріжжях теплі гранчасті 
“чарки-стограмівки” або ж присвя­
чує власні збірки снігові та вогню. 
Можна почути щось на кшталт 
легкого джазу, коли він “витанцьо­
вує свій дощ під деревами" чи коли 
просто блукає між соснами в 
пошуках опеньок ... “притрушених 
цинамоном”.
Лишається ходити по п ’ятах за 
Лишсгою. Лишається лише читати 
Лишегу. Лише читати ... і лише 
Лишсгу.

Колекціонування -  справа, посуті, 
шляхетна, хоча, як свідчить Фаулз, 
не завжди безневинна. Нічим не 
затьмариш насолоду розглядання 
рідкісних, але вже таких тобі рідних 
екземплярів, рівненько розташо­
ваних під білосніжною "палятур- 
кою”. Над кожним — гарненька 
чорна етикетка з назвою і 
коротенькими враженнями. 
Мистецтво!
І хоча колекціонують, як правило, 
старі вина, можна бути й тут 
оригінальним і почати збирати 
“свіжачок” (хм... не такий вже він 
зрештою свіжий -  2001 рік 
зрештою...). Але цікаво подивитися, 
як змінився Корж часів “Коробки" 
чи Мельників періоду “Полювання 
па оленя” .
Не меншу цінність становлять 
думки інших колекціонерів про 
вино (про якийсь певний сорт чи 
взагалі — про сутність алкоголю), 
які варто педантично підшивати під 
ту ж “палятурку” й перечитувати, 
час від часу. І хоча підступний та 
Розумний Максим звинувачує цих- 
от бідних “інших" колекціонерів у 
“ невиправданих амбіціях та 
проблемах з самореалізацією” чи 
(що вже взагалі недопустимо) в 
“кандидатському ступені” з усіма 
садистськими наслідками (див. — 
С.72), тішить, що з’являються імена 
молодих колекціонерів (могилян- 
ських, до речі) поруч з іменами 
метрів -  Андрусяка та знову ж 
Мельникова.
Повторю: колекціонування -
шляхетна справа. Приєднуйтеся.

Всі власні назви -  сорти вин; назви в 
лапках —  умовні позначення епохи 
розливу

Це дуже дивна книга поезій. От так, 
начебто, авторові хтось (а, можливо, 
й сам собі) взяв і сказав: напиши 
такс, щоб вже ніхто не сумнівався, 
що ти абсолютний модерніст з 
Великої Букви. Інтсртскстуальності 
вам? Прошу дуже -  і Антонин тут.^ 
Лорка, і Одісеіі оно поплив з усімт 
супутніми жінками і циклопами, і 
ще, і ще... Багато себе -  алюзії на 
власні попередні збірки і поеми 
(“Схима”. "Самотність цезаря”, 
“Книга пагорбів і годин”) зустріча­
ються повсюдно. А ще крізь всю 
книгу проводяться кілька слів, яким, 
вочевидь, посилено намагаються 
прищепити не просто символічне, 
а гіперсимволічнс значення: пісок, 
вода, риба, бджола, лис і т.д. (а може.
автор патякає нам, що все то суть 
беззмістовні симулякри?). Трохи 
віддає штучністю. Загалом, цс і є 
найбільше питання: що перед нами? 
Інтелектуальні вправи людини, 
повірила у постмодернізм і розумИг 
що поезія -  це лише холодна і 
блискуча конструкція, чи болючий 
спогад поста-сміґранта (пан Махно 
тепер мешкає у Нью-Йорку) про 
цілий материк європейської культу­
ри, який довелося залишити, а тепер 
треба утримувати в пам’яті. В будь- 
якому випадку, я точно знаю, що є 
доволі багато людей, яким ця, 
направду рафінована, поезія сподо­
бається. Особливо сильно там про 
самотність. Паралельно рекоменду­
ється перечитати есе В.Махна про 
американську поезію в минуло­
річній “Критиці” . Ще більш но­
стальгійно і ще більш цікаво.
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Анатолій Дністровий “Місто 
уповільненої дії”. -  К.: Факт,
2003

Як пишуть в анотації книги — 
“сувора урбаністична проза”.
Група підлітків перебуває у стадії 
“пізнання себе” -  курять траву, 
влаштовують бійки, пробують сскс 
і розмірковують про майбутнє 
життя. Щось подібне до екскурсу в 
життя дворових компаній ранніх 
90-х для тих, хто про цс нічого ис 
знає. Цікаве сплетіння 
автобіографізму (місто придумане, 
але за всією топонімікою цс 
Тернопіль) та вигадки — колись 
мирні сюжети загострено аж до 
створення мелодраматичних 
ефектів. Цікава еволюція 
персонажів: фактично всі 
змінюються на свою 
протилежність, а колишніх своїх 
друзів з різних причин 
занедбують. Все, як в житті, що 
вдається вічністю минає за одне 
літо і потім провокує лише 
ностальгійні спогади та 
літературу. Читати гарно не 
стільки через сюжет (він дуже 
простий), а через велику кількість 
реалістично зроблених деталей та 
специфічний гумор (Дністровий 
може примусити сміятися над 
зовсім несподіваними речами). З 
іншого боку -  випробування для 
всіх, хто повірить в цинізм автора 
-деякі сентенції, які він вряд чи 
вважає шокуючими, можуть 
шокувати, і знову ж несподівано. 
От така собі книга несподіванок.
А нічого новішого з прози в 
сучасному укрліті поки немає.

Огляди готували: Роксоляпа Снято, 
Ростислав Сси кін

' Тетяна Сахно

і Критико-критичний час

Вельмишановні аматори пера, якщо ви одержимі бажанням щось 
написати, якщо ви не проти поеприяти виходу плюгавенького вітчизняного постмодернізму 
на світовії обрії, якщо, до того ж, ваша скромність дозволяє вам змиритися із перспективою 
бути увічненими у камені чи бронзі -  моя вам порада: не ставайте літературними критиками. 
Краще напишіть Істинно Постмодерний Роман. Ще краще -  декілька. Більше романів -  
хороших і різних. Не Лндруховнчем же єдиним... Взагалі, для досягнення хоча би блідої 
подоби постмодерної ситуації одного Андруховпча замало, треба нам їх хоч би з десяток, а 
також із півсотні літературних критиків, ідеалізмом не скомпрометованих. Для створення 
Дискурсу.

Втім, якщо прізвище вищезгаданого добродія (не Дискурсу! див. ще трохи вище) щось 
говорить пересічній молодій людині, то своїх героїв з-поміж бійців інтерпретаційного 
фронту країна вочевидь не знає. До речі, час би вже серйозно взятися до справи 
розхитування культу Андруховпча, інакше навіть армада (нс)помірно іронічних 
інтерпретаторів, з яких кожен із власним голосом (котрий, вочевидь, мас губитися в 
культурному полілозі -  але де ж він, той благословенний полілог?), не допоможе нам 
побудувати постмодернізм “західного зразка". Тим більше, що досвід вже маємо - 
щоправда, не надто вдалий -  із відносно недавніми потугами деміфологізації образу 
Шевченка. Варто тут згадати (а потім дуже надовго забути) роздутий навколо нього 
літературний "скандал". Напрошуються певні висновки. При тому, що текст епатажний 
і текст якісний -  це (безперечно!) не одне й те саме, діячам і спостерігачам укреучліту 
відверто бракує справжнього потрясіння на кшталт “Елементарних часток" Усльбека, 
оприлюднення яких на батьківщині викликало низку поза-текстуальнпх взаємодій: 
громадськість і критика в іпоні, позови в суді; Москва за декілька років зреагувала 
російським перекладом, а ми як завжди до 6'вропи. але спершу на схід (хто там щось 
казав про атавістичне знання російської мови?). Подією в літературі стають перш за все 
нові непересічні тексти, а вже потім карколомні прочитання.

Колись на роль постмодерної дулі під носа вербо-калнновим патріотам (у рецензіях 
траплялися також якісь згадки про мозолі певно, від тісних ідеологічних капців) 
претендувала "Дефіляда в Москві". Той факт, що пана Кожслянка не засудили до побиття 
камінням, навіть анафеми на нього в Інтериеті ніхто не потрудився "повісити", свідчить 
не про те. що йому не пощастило народитися в країні єдино істинного шиїзму. Версій на 
пояснення ситуації “дуля без вимог сатисфакції" маю кілька. По-перше, поспішно 
спародіювавши у самому тексті можливі праведно-гнівні відгуки. Кожслянко передчасно 
їх вихолостив. Версія оптиміста - на причорноморських чорноземах нарешті вкоренився 
літературний плюралізм. Окрім того, маю підозру, що до тих, кому адресувалася ця 
злощасна “пігулка від комплексів”, текст попросту не дійшов (роз'яснення для 
поиіновувачів поганих каламбурів текст не був прочитаний). Загалом обійшлося без 
екстремізму та міжнаціональних конфліктів. Високочолі критики, котрі за інерцією 
продовжують охороняти світлий образ вітчизняної літератури (незаплямованої 
ширвжитковим непотребом і актуальними проблемами) від цього тричі проклятого angage 
(у кращих традиціях “українського недокрівного"), незлюбили “Дсфіляду" ;і причин, 
про які я краще не буду.

Але не подумайте, критики існують не для того, щоб указувати масовому читачеві, шо 
читати, навіть у тих випадках, коли їхні смаки ненароком збігаються, а це трапляється 
нечасто. Коли пересічний і професійний читачі схвально висловлюються про один і той 
самий текст їхнє захоплення спрямоване на зовсім різні речі. І навпаки якщо котромусь 
із високочолих інтерпретаторів сеньйор Коельйо видасться тупуватим, то це не значить, 
що ці пріснуваті опуси лишаться у крамницях нерозпроданими. Це, врешті-решт, лишень 
думка однієї людини, нехай навіть т о  людину вважають фахівцем.

Інший тягар (окрім “формування читацького смаку”), котрий донедавна ще лежав на 
плечах бідолашного критика -  витворення літературних канонів (який там уже "я памятник 
себе воздвиг”). Звичайно, не без волі на те громади, у іншому ж випадку безжальність 
гніву народного, сконденсованого у невмирущому “краще з'їсти кирпичину...” - і так 
буде з кожним їзацитована мною фольклорна перлина вирізняється з-поміж усіх відомих 
мені варіантів виїмковим гуманізмом стосовно великого поета, а також іскрометним 
гумором із деяким відтінком властивої українському народу сумовитості, шо переходить 
часом у мазохізм). Найбільш передбачуваним прикладом “ініціативи знизу" є такий-еобі 
Тарас із обвислими вусами, тому ризикну відновити хронологічний порядок подій, 
спрямований у (перепрошую за патетику) світле майбутнє: Петербурзька 
Академія Мистецтв, селянські хати (live), каземати, знов селянські хати 
(друковані носії інформації і зображення під рушниками), підручники з 
історії літератури, Державна Премія ім.Т.Г.Шевченка...

Так само атавістичним (сподіваюся!) став обов'язок інтерпретатора 
відшуковувати у кожному тексті зашифровані або явні посилання на
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матеріали хронологічно найближчого з’їзду КПРС або нетлінні 
творіння класиків (марксизму/ленінізму). простежувати послідовну 
критику ворожого людській істоті імперіалізму і стверджувати 
соцреалізм як найбільш досконалий метод. Тепер, якщо не брати 
до уваги маразматичних шкільних творів з української літератури, 
подібна інтерпретаційна стратегія не в особливій пошані.

Переходячи до позитиву, тобто власне до одного з варіантів 
відповіді на питання “навіщо критики?”, зроблю невеличкий 
ліричний відступ. Борхес, якого люблять часто згадувати, але не 
люблять серйозно досліджувати, найбільше боявся своїх майбутніх 
епігонів і безсмертя. М ожливо, саме тому для нього було 
нестерпним "капосне” вчення про вічне повернення, котре, до 
речі, переслідувало аргентинця з невідворотністю фатуму. 
Розправившись у одному з есе за допомогою логічно- 
математичних методів із останнім проповідником мерзенної ідеї -  
Ніцше. інший свій текст Борхес почав зі слів: “Я вічно повертаюся 
до вічного повернення”.

Безсмертя є можливим (у текстах все є можливим!) у кількох 
варіантах: вічне блаженство для праведників, вічна надія для 
грішників, вічне повернення для Ніцше (а також для Брахми, 
Платона, Ш опенгауера і багатьох інших). Для тих, хто у 
потойбічний світ не тільки не вірить, але й ним не цікавиться, -  
особлива пропозиція — інваріант вічного повернення -  вічне 
Досконале Репродукування. Текстуальний варіант безсмертя, який 
мене насамперед цікавить, аж ніяк не позитивістичного штибу, 
як. наприклад, у згаданого вже Уельбека, а швидше корелює з 
радянськими бравурними ідеологємами (походження яких, до речі, 
губиться десь у греках), наділеними предикатом “вічний” -  тут 
вам і вічна пам’ять, і вічні антагонізми, і вічний вогонь. Для тексту 
ж вічність - це постійна актуалізація, тривале прочитування і 
перечитування. Чим більше різних префіксів, тим краще. І, 
враховуючи словотворчі можливості солов'їної мови, морфемне 
багатство і таке подібне, вищезгаданим процесам заповідається 
розквітати й плодоносити. У світлі вищесказаного критик радше 
добрий садівник (у крайньому разі -  реаніматор із обмеженими 
можливостями, адже прикладів контроверзійного “встань і йди!” 
історія пам'ятає не так багато), аж ніяк не любитель мертвечини, 
also sprach улюблений філософ одіозного Адольфа Алоїзича, або 
як стверджував знаменитий своїм “краснорсчієм” Сартр. Хоча 
ніхто не заперечуватиме, що садівникам часто доводиться мати 
справу з перегноєм (як пишні яри, так і сумні провалля зі своїми 
[перестиглими овочами явно застаріли).

Після Джойса світ не міг лишатися таким самим, як і до нього. 
Тепер оригінальність -  не розкіш, але анахронізм. Діячі сучасного 
літературного дискурсу не бояться ні Бога, ні чорта, ні Політбюро, 
ані світлих душ героїв і предків, ані (тим більше!) Харолда Блума. 
["Ніякого Я не існує”.] Але навіть якщо культ Poetic Genius і творча 
самобутність неактуальні, проте нестандартні прочитання 
актуальні як ніколи. Часом доходить навіть до Бузини. Але якщо 
змиритися з подібними до останнього клінічними випадками, 
сучасного критика в тексті насамперед цікавить не що, а як і 
никіша. До речі, стосовно екстравагантних інтерпретацій. Коли 
критик хоче видатися серйозним, сумлінним і порядним, то це 
прагнення знайде відповідний вияв у пройнятих апологетичним 
духом перших абзацах його дослідження. Вірте, люди: 
застосовуючи дсконструкцію або шизоаналіз до певного тексту, 
критик аж ніяк не змушує читача побачити в ньому тс, чого там 
насправді немає, але звертає увагу читачеву на те, що у тексті 
може бути*. З інтсртекстами і палімпсестами та ж сама історія. 
Якщо раніше можна було натрапити на випадки підкреслення 
новаторства тексту, існували навіть цілковито зорієнтовані на 
оригінальність літературні напрямки, то після Умберто Еко світ 
не міг не змінитися. Тепер інтерпретація тексту -  це деконструкція, 
розбирання колажу на шматки, розтин (як там зі спробами поміняти 
місцями печінку-селезінку і подивитися, що з того вийде?) -  все, 

що завгодно, крім наївного в дечому здивування, 
співпереживання, “спостереження за життям 
сл ів”, котрі є цілковитою прерогативою 
пересічного читача, котрий ще не “зажрався” . 
Останній (я впевнена) переживе безболісно той 
факт, що без критика (чи історика філософії) він

не зможе атрибутувати навіть кількох цитат з-поміж усіх, що 
складають разом певну цілісність -  “Ім"я троянди”, наприклад. 
Критику недоступні деякі маленькі радощі життя. Проте доступні 
великі (шс раз пардон за патетику).

Насамкінець: Іздрик. Досконалим коментарем навряд чи 
врятуєш світ і бездарну прозу. Справді, проінтерпретувати як 
завгодно можна навіть посібник про принцип дії двигуна 
внутрішнього згорання. Справжнє мистецтво має говорити саме 
за себе. Але хто сказав, що критику не можна перетворити на 
мистецтво?

* Тут я майже дослівно цитую Введение в прсігмассмашпику 
"Винни Пуха" В.Руднева. Всім, хто шс не встиг розлучитися з 
ідеалами дитинства, рекомендую ознайомитися з цією 
розбещеною книжкою.

Нана Куликова

Сни Мільяни
Це була величезна зала, повна жовтих столів. СтолА 

стояли вздовж, по три ряди, під вікнами стояли впоперек зали, п™ 
чотири ряди, глухою стінкою до вікна. На протилежному кінці, 
де були двері в інші зали, столи стояли стільчиками до стіни. У 
стелі, над столами, були ряди опуклих круглих вікон, завжди 
запилених. Через них на столи падало слабе світло. Перед першим 
рядом столів, що стояли лицем до вікна, довжилося широке 
масивне підвіконня, і не знати, де воно починалося, і де 
закінчувалося. Воно теж було жовте. Зала була величезною, з 
червоним ковроліном і рядами жовтих столів.

Із самого ранку приходив перший відвідувач. Він хапав 
стосик відкладених книжок і, поспішаючи, майже біг до свого 
улюбленого столу. Досягнувши його, він скидав на столівнишо 
свою купу книжок, полегшено випускав з легень затримане 
повітря і аж тоді розглядався. Поки він ніс свої книжки, у залі де- 
не-де вже поспішали до своїх улюблених столів такі ж, як він. 
відвідувачі, загортаючи купки книжок у власні плечі.

Перший відвідувач витягував із кульочка яблуко і кілька 
зошитів, оберемок різнокольорових ручок, висипав усе цс на 
столівнишо. Потім відкривав зошити і перечитував свої попередні 
записи. Зала потихеньку повнилася. Відвідувачі розгортали 
книжки і ліниво кидали в них перші погляди.

Раптом перший відвідувач вставав і починав трохи 
підстрибом проходитися по залі. Він йшов уздовж, потім звсЩа 
упоперек, задкував, заглядаючи в обличчя тим, що вже прибув 
до зали. Облич, до яких можна було б кивнути, не було. Перший 
відвідувач повертався на місце і листав свої записи.

До одинадцятої години всі столи займалися. Перший 
відвідувач починав потайки гризти яблуко, поглинаючи його разом 
із сторінками книжки, від якої уже не міг відірвати погляду. Навколо 
нього шелестіло з півсотні зошитів і затято шкребло стільки ж 
ручок.

Після першої години приходила службовиня і відчиняла 
два вікна з довгого ряду. В залу завівав жовтий осінній вітер. Він 
слабо пахнув листям, павутиною і пізнім сонцем. Ширячись по 
залі, вітер зливався з шурхотом листків і ставав сірішим.

А о другій, часом аж по третій, приходила Мільяна. Мала 
на собі коричневі плетені черевички і жовту спідницю. Мільяна 
заходила до зали з пустими руками, хіба мала деколи пучок 
осіннього листя, та й то лише через переконання, що воно пасує 
до її спідниці. Але що було незвичайного в Мільяні, так цс очі. Очі 
у Мільяни були жовті.

Мільяна заходила до зали і починала неквапом 
проходитися між рядами, гойдаючи стегнами так, щоб спідниця 
легенько розвівалася. І це було справді гарно: Мільяна була висока 
і струнка. Ідучи отак рядами, вона приглядалася до відвідувачів і 
бачила їхню сірувату шкіру, рідке волосся, згорблені плечі, відвислі 
животи, які спиралися у сидячих на стегна, а в декого мало не на 
коліна. І оді вона проходила повз, брала в руки поодинокі вази з 
вазонами, які службовці порозставляли залою, і забавлялася тим. 
що переносила їх з місця на місце.



Огляди

Часом траплялося вродливе обличчя. Тоді Мільяна підходила до столу, згиналася в поясі, спиралася ліктями на столівннцю і 
вдивлялася в риси юнака, не відважуючись поглядати його по щоці. Ніколи не було, щоб юнак підняв голову від книжки.

Взагалі ніхто не помічав Мільяни. Вона могла танцювати залою між столів, сідати на їх краї, майже торкаючися стегном 
книжки (торкнутися її вона ніколи не наважувалася), інколи вона співала вголос або кричала і лаялася від нудьги - однаково її ніхто не 
чув.

Єдиною розрадою для Мільяни було розповідати мені свої сни. Коли я виходила в залу, вона одразу ж кидалася до мене і 
чіплялася до мого рукава, так наче б боялася, що я втечу. Вона так розхвильовувалася, що забувала привітатися, і тягла мене до столу, 
за яким сидів перший відвідувач. “Він найнудніший. - казала Мільяна, - ти тільки глянь на нього, у нього відвисли щоки! Це, напевно, 
від книжок, які він жус. Ходімо до нього”. Ми сідали на край стола, і Мільяна починала.

- Якби ти лише, знала, любонько, що мені наснилося сьогодні! О! чого ти так довго не виходила! Я  просто знемагала від 
бажання тобі розповісти. Ми йшли, - розказувала Мільяна, - ранньою весною... ие було якесь поле... так, зоране поле, де-не-де ще 
замерзле у  грудочки. Нога грузла у  грунті, якщо хтось оступався з межі. Перед нами уже виднілася якась рідесенька зарість навпереміиі 
із берізок і кущів. То, власне, мав бути похід, лише не у горах, а по рівнині. Ти ж знаєш, у Войводіні нема гір.

(Біля нас сопів, листав книжку і шрябав пером перший відвідувач).
- Ми всі мали на плечах рюкзаки. Десь за отою заросімо, ми знали, було село. Барв ніде не було: все було ще по-весняному 

буро-сіре, як на старій фотографії. А ми були кольорові: червоні, сині, картаті, жовті, коричневі. Яскраві. Ми вже довго йшли і 
сподівалися втрапити в село. Аж побачили стару. Маленька скоцюрблена стара, замотана у  велику картату хустку, затято 
шпорталася у змерзлій землі спиною до нас. Вона була такою на диво безколірною, що повністю зливалася з фоном, і ніхто б її не 
зауважив, якби раптом у  її руках не зблиснуло щось металічним блиском. Від несподіванки ми всі стали, адже ми не бачили її, бувши 
отак майже впритул до неї! У руках у  старої була сокира. Вона виколупувала тією сокирою старий поіржавілий кулемет - він, певно, 
ле.жав там ще з часів Першої світової, подумаю чомусь я.

Стара на мить відірвалася від кулемета і обернулася до пас, і мене вразило її безколірне неприродно вузьке, тендітне 
обличчя. Нас усіх пройняв якийсь неприємний холодок.

Але стара, таке враження, нас не побачила. Вона вдивлялася кудись через нас. Мабуть, для неї наш яскравий колір ззивався 
з фоном так. як для нас її вигорілі тони. Стара відвернулася і знову заходилася копати кулемет.

Усі пішли вперед, я йшла у  хвості групи. І раптом до мене дійшло і я похолола зі страху: це ж була смерть. Вона прийшла 
забрати своє.

Мільяна задоволено дивилася мені в очі і шукала в них натяків на враження, яке справив на мене її сон. Тим часом, як 
правило, доходило вже до сьомої і до зали заходила службовиця, щоб завченою фразою побажати відвідувачам приємного відпочинку, 
себто попросту випровадити їх. Відвідувачі здивовано піднімали голови від книжок, і ми з Мільяною поспіхом зіскакували зі стола, 
поки перший відвідувач жадібно дочитував останні фрази. Мільяна збуджено шепотіла, що забарилася і бігцем вибігала із зали.

Але наступного дня все повторювалося до найменших подробиць, лише сни Мільяни ніколи не повторювалися.
- О! ти уяви тільки, що мені снилося вчора! Ми йшли високим плато за містом. Було трохи холодно, земля була чорна і 

май.же без трави. Напевно, то лише займалася весна. Ми шукали щось ду.жс важливе, що я закопала напередодні там. на плато. І 
раптом за платам пронісся велетенський, неприродно велетенський, але якийсь паче плаский кінь. Ми звернули увагу. Щось буде, 
сказала сестра. Але нічого не було, лише на тамтому кінці плато блукали собі коні - білий кінь, лоша і червоно-теракотова кобилиця. 
Раптом у  руках у  мене опинилася вуздечка, і я кинулася до лошати і загнуздала його. "Я не хочу. - сказала кобилиця, - це нижче моєї 
гідності!" "Але так мусить бути, - відповів кінь. - Не не в нашому виборі". За плато знову промайнула тіш> плаского велетня. Тоді 
кобилиця зігнула шшо і підійшла до мене. Я сіла верхи і сказала сестрам: "То не у моему виборі" і поїхала туди, куди везла мене 
теракотова кобилиця.

- і що? - сказала я.
- Як то що? - сказала Мільяна і посунула зошит першого відвідувача, щоб умоститися зручніше. - То була теракотова 

кобила, розумієш?
- Вона повезла мене мармуровими сходами в абсолютно пустий будинок, якого ніде нема...

Іншим разом Мільяна розповідала гірський сон. Вона ділила свої сни на гірські і рівнинні, і казала, що ще мають бути 
морські, але вони їй ніколи не сняться. Гірські сни вона ділила на ті, що в долині і ті, що на шпилях під вітром.

Цей сон був дивним, бо не підпадав під жодну категорію.
- Слухай, любонько, - казала Мільяна, - що мені наснилося вчора! Не знаю, як змогла тебе дочекатися сьгодні. я мало не 

вмерла, так хотіла розказати його тобі!
- Ми поволі підіймалися вгору дорогою у  смерековому лісі. - почала Мільяна. - Мабуть був кінець зими, бо земля була майже 

вільна від снігу, мокра і чорна, і глиця на ній теж була мокра й темна. Ми йшли вгору, а за нами йшов він. Ми його не бачили, але 
знали, що він іде десь ззаду і швидко наздожене нас.

Ми несли кота, і це була наша місія. Але ззаду йшов він. Ми мовчки, ие змовляючись (говорити не можна було, у  нього дуже 
добрий слух) посідали рядочком на колоді при дорозі, я заховала кота в куртку, поближче до грудей. Всі були повернуті обличчям на 
дорогу, лише я сиділа спиною. Але він зі свого боку не бачить таких дрібниць, бо бачить так паче наскрізь, і не розбирає, де зад, де 
перед. І ми так сіли.

Коли прийшов він. Він був подібний на Робіни Гуда, в такому ж зелено-охровому одязі, з луком і великим жовтим псом па 
повідку. Почав ходити вздовж колоди й заглядати нам в обличчя, але ніхто й оком не змигнув. Усі мовчали. Він водив повз нас собаку, 
і той нюшив у  всіх у  пазусі. Але я сиділа спиною. І він не внюшив.

ТоОІ він пішов уверх дорогою, а ми встали і почали спускатися, допоки він не завернув назад. І так мовчки йшли вниз.
Ніколи, поки Мільяна розповідала, перший відвідувач не відривався від книжки, навіть своє незмінне яблуко гриз і заковтував 

разом із словами. Але потім із ним почало щось відбуватися. Він тихо бурмотів щось на зразок “жовті столи, жовті столи, жовті столи”, 
або “відчиніть вікно, впустіть вітер” і тоді знову про столи. Часом відривався від книжки і тихо скімлив, дивлячись поперед себе і, таке 
враження, не бачачи нічого. Пізніше він почав зриватися з місця і пробігав залою так, наче б кого шукав.

В такі моменти Мільяна чомусь не могла продовжувати і робилася смутна. Якийсь роздратований, навіть злий вираз з’являвся 
на її лиці, але вмить зникав. Втім, він завжди повертав до свого столу. Мільяна не одразу приходила до себе. Вона неначе чекала, щоб 
він заспокоївся, хоча тепер, мабуть, залежала від його хвилювання.

Перший відвідувач повертався, і Мільяна продовжувала. Він намагався читати далі, але не міг. Так відмучував аж до кінця, 
коли приходила службовиця і бажала всім гарного відпочинку.

Один день трохи відрізнився від інших. Мільяна прийшла, як завжди, о другій, в жовтій спідниці і плетених шкіряних черевичках, 
вихиляючи стегнами і розгойдуючи краї спідниці. Постояла коло вродливого хлопця, позаглядала йому у вічі, дмухнула 
у волосся. Потім подалася до ваз, але переставляти їх у неї в той чомусь не було охоти. Посиділа на підвіконні, метляючи 
ногами з красивими литками.

В той день вона нудьгувала сильніше, ніж звичайно, і обличчя в неї було засмучене. Жовті очі обшарювали 
червоний ковролін, не піднімаючись до столів. Людей, як завжди, було повно. Я довго не входила, і Мільяну явно 
посіла нетерплячка. Втім, вона не шукала засобів її розвіяти. Коли я увійшла, вона прожогом кинулася до мене:



Проза -  Огляди

- О! Нарешті! Я  вже просто не могла втерпіти! - майже кричала вона. - Я.мушу тобі це розповісти, мерщій, ходімо! - ми мало

Мільяна завжди хвилювалася, коли розповідала свої сни, але сьогдні особливо. Так, наче навколо діялося щось не те.
- Слухай же, нас було лише вдвох. І ми їхали на лижах, все лісом і лісом, а потім полем. Вранці ми виїхали із села, де

відпочивали, і - а то було вже щось пополудні - вже стомилися. А коли виїхати на рівне поле і побачили вдалині церкву, втішилися, 
вирішили, що якраз і повернулися назад. Але церква була незнайома. Вона стояла під горою. Задня стіна була просто притулена до
підвісного схилу!

Коло церкви ходило багато людей: була неділя. Ми - ми під'їхали ближче, щоб розпитати дорогу але раптом... раптом... 
зичилася якась біготня. Щось світло-срібне вискочило з церкви. Заверещати жінки. Повибігати чоловіки!

"Він! Він! " - кричав натовп, але він скочив на лижі - і понісся стрілою. Я теж скочила на лижі. Лише я могла його наздогнати! 
Я помчала що було сшіи. Все миготіло. Я не бачила нічого, лише згусток срібла з червоною смугою... який... нісся перед мене.

Мільяна все більше хвилювалася, її мова ставала уривчастою, почасти нерозбірливою. Вона починала жестикулювати, чого 
раніше з нею ніколи не було. Вона йорзала на столі, спідниця задерлася вище коліна, букетик листя випав з її рук і розсипався ковроліном.

- Я  наздогнала його. Він бачив, що не втече. Він обернувся, щоб вбити мене! Я обернулася, шукала очима допомоги - і за 
мною раптом виявилися люди. На лижах. З вилами. Він кинувся на мене - і потрапив їм у  руки! - Мільяна перейшла на крик:
- Вони роздерли його! Чуєш, вони роздерли його на шматки!

Жовті очі розширились, пальці, які некеровано шукали щось на столі, натрапили на книжку, потім поповзли далі - і Мільяна 
вхопила відвідувача за руку.

1 раптом перший відвідувач зірвався і закричав: “Бачу! Я його бачу!”, впав і забився у конвульсіях.
Мільяна зойкнула, відсахнулася від нього. Стояла і дивилася. У залі піднялася паніка. Відвідувачі зривалися з-за своїх столів

і юрмилися навколо столу першого відвідувача. “Лікаря!” - закричав хтось. Навколо нас утворювалося коло. Мільяна вискочила на 
стіл, перестрибнула на другий, миттю скочила у вільний ряд під стіною і стрілою понеслася до виходу.

Прибігли службовці, першого відвідувача узяли попід руки і понесли із зали.

До зали перший відвідувач більше не повернувся. Зала так само відчинялася о дев’ятій. Помалу стікалися відвідувач»

одинадцятій кожен вчитувався настільки, що забував про все на світі, лише чути було шарудіння паперу і шкрабання ручок. Потім 
приходила службовиця і відчиняла вікно.

Мільяна не приходила цілий тиждень. Якось вже зовсім перед закриттям зали мені здалося, що коло дверей майнула її спідниця. 
Ще через три дні Мільяна повернулася. Була змарнілою і не хитала так звабливо спідницею. Пройшлася найширшим проходом

між рядами, боязливо озираючись на відвідувачів навколо. Потім завернула вліво, підійшла до квітів, постояла. Взяла їх, перенесла на 
інше місце і посміхнулась. По тому пішла до вікна, сіла на підвіконня і заспівала, метляючи ногами.

Вона прискіпливо розглядала стіл навпроти вікна. За тим жовтим столом сидів виснажений чоловік невизначеного віку.
Швидше молодий, ніж старий, із сірим обличчям і рідким волоссям. Він приходив дуже рано, щойно залу відчиняли, брав свою купку 
книжок і ніс їх до облюбованого столу. Спочатку довго вчитувався, але по одинадцятій, коли зала повнилася шурхотом ручок, так 
захоплювався конспектуванням, шо не помічав нічого навколо.

Скоро Мільяні набридло розглядати сірого чоловіка, вона кивнула сама собі і відвернулася.
Я зійшла вниз за годину, але цього вистачило, щоб Мільяна знудьгувалась.
- Як добре, іцо ти прийшла! - сказала вона. - Я  знову маю, що тобі розповісти.
-  Куди сядемо? — запитала я.
- Он за той на-ай-нудніший стіл. - сказала, посміхнувшись, Мільяна і потягла мене до столу виснаженого чоловіка.

звичайно, одна проблема -  заблукати на самвидаві -  справа цензі)’ на видання, які з ’являються у вітчизняних видав-

не бігли до столу першого відвідувача.
- Що це з тобою? - запитала я Мільяну.

- Ні. ні. Я  лише муш у тобі розповісти. Адже сьогодні це таки сталося! Сталося те, чого так довго не було!

Простували до своїх улюблених столів, загортаючи стосики книжок у плечі. Хтось витягував яблуко, а хтось пакетик кефіру. 0'

свої матеріали (новини, анонси подій, статті, мистецькі 
твори) на сайті з простою адресою samvydav.net ...». Сайт, 
безперечно, цікавий і вражає наповненістю, крім того 
постійно оновлюється -  велика рідкість у мережі. Зміст 
самвидаву дещо еклектичний, але натомість повністю 
позбавлений будь-якої апологетики. Це скоріше не 
література, а тексти, але тексти, дібрані зі смаком. Є,

W

? 1. С ам видав (w w w .sam vydav.net)
і Один із «лідерів ринку». Як 

зазначаю ть автори, ресурс « ... дає 
можливість всім охочим опублікувати

(прсхЬвження, початок пастор. І)

бібліотека українською мовою» -  і немає підстав 
звинувачувати авторів у нескромності. Завдяки їхній 
титанічній праці ви маєте можливість в одному місці знайти 
твори щонайширшого асортименту -  від шевченкових дум 
до текстів пісень сучасних рок-гуртів. Щоправд^а, сайт ^  
майже нічим не вражає -  розділ «Новини» стосується, Щ  
головним чином, «внутрішнього» життя сайту, а «Літ- 
Газета», насправді, газетою не є, адже містить лише деякі 
ненайактуальніші рецензії та статті. Ллє стільки вимог до 
хорошої бібліотеки -  це, мабуть, занадто.
Резюме: Існування Поетики - хороший аргумент, аби 
відмовитись від ідеї збирати поетичну бібліотеку у себе 
вдома.
3. К ниж ник-ревю . (h ttp ://w w w .rev iew .k iev .ua)
Основу сайту, як і однойменної газети, складають «ре-

І

часу. На те він і лабіринт. Але таке блукання, безумовно, 
не позбавлене певної насолоди і цікавих знахідок. Самви­
дав у дечому нагадує «Робота» і «Підземний перехід» -  
сподіваюсь, вам не треба пояснювати, що то є. Сайт при­
ваблює можливістю живого спілкування.
Резюме: Скоріше за все, десь саме так і виглядатиме будь- 
яка літературна тусовка в найближчому майбутньому.
2. поет и к а .h ttp ://p o e ty k a .u az o n e .n e t

ництвах. Рецензії -  серйозні і не дуже, скептичні й іро­
нічні -  різні, як і автори, шо їх пишуть». Сайт, безперечно, 
цікавий, оскільки дає можливість дізнатися, з чого ж 
складається та українська література, яку ми так любимо- 
після того, як ствердно відповідає на питання, а чи існує 
вона взагалі. Якісні, предметні тексти і присутність 
літпроцесу без зайвого філологізму вирізняють як газету, 
так і сайт «Книжника».
Резюме'. Книга про смачну та здорову їжу літературного 
сьогодення.

Цей ресурс, безумовно, припаде до душі
прихильникам звичайної літератури, оез 
усякого там кіберпанку. Це «насправді 
найпопулярніша в Інтернеті поетична
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