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книгу про Пауля Целана, яка, на думку німецької критики, с однією з найпо­

етичніших і найпроникливіших спроб підняти завісу загадковості над жит­

тям «таємного короля німецької лірикю>. 

Автор дбайливо реконструював основні віхи біографії поета, кожна з 
яких стала важливим етаnом його сповненого трагічних випробувань жит­

тя. Він відтворив його. сказано б, екзистенційну топографію, відвідавши й 

описавши місця, що відіграли вирішальну роль у становленні й утвердженні 

його поетичного таланту. Перед читачем постають, таким чином, історичні 

й сучасні Чернівці, з якими пов' язані його перші життєві враження, шкільні 

та гімназійні роки, а також травматичний досвід гетто, депортацій і «трудо­

вих таборів», що назавжди поглянули його батька й матір; голодний Буха­

рест, де протягом 1945-1947 рр. Целан працював у видавництві «Російська 
книга», зблизився з колом румунських сюрреалістів (Герасим Лука, Ніна 

Кассіан, Петре Соломон та ін.) і де, незважаючи на страшний тягар неподо­

ланого минулого, на всі матеріальні злигодні й певлаштований побут, відчу­

вав себе чи не щасливим; повоєнний Відень, де вийшла його перша поетич­

на збірка «Пісок із урн>> ( 1948), котру він через велику кількість друкарсь­
ких помилок знищив власноручно, і де розгорнулася драматична історія йо­

го стосунків з Інгеборг Бахман, яку автор з великою делікатністю відтворює 

гіпотетично, оскільки всі матеріали, які могли би пролляти світло на цей 

«любовний зв' язок на відстані» (Міло Дор), включаючи листування, замк­

нено, за розпорядженням вдови поета Жізель Лестранж, у металевих скри­

нях Літературного архіву в Марбаху до 2020 р.; і, нарешті, Париж, де він 

створив свій неперевершений поетичний спадок, де зазнав реальних і гада­

них переслідувань, душевних криз і психічних зламів і де навесні 1970 р. 
востаннє перехилився через парапет мосту Мірабо, щоб знайти спокій і роз­

раду в хвилях тихоnлинної Сени. Пройшовши цими слідами, Г. Бьоттігер 

зумів рельєфно виліпити портрет непересічної особистості! яка вважається 

сьогодні абсолютною постаттю nовоєнного ліричного модерну і творчість 
якоj· справляє дедалі відчутніший вплив на кожну подальшу генерацію по­

етів у найдальших куточках планети. Водночас автор продемонстрував не­

абияку обізнаність із творчістю Целана, сучасним станом ії наукового ос­

мислення, а також образний, віртуозний стиль, завдяки якому книга чи­

тається від першої до останньої сторінки з неослабним інтересом. 
П. Рихло 

Фюре Ф. Прошлое од11ой иллюзии.- М.: Ad Marginem, 1998.- 640 с. 

Книгу відомого французького історика Франсуа Фюре (1927-1997) при­

свячено історії комунізму в Радянському Союзі, але не конкретній 
політичній історії цього явища, а історії комуністичної ілюзії, владу якої 
сам Фюре «пережив зсередини ... в олин із періодів П найбільшого поши­
рення>> ( с. 16) -- між 1949 і 1956 роками. Її написано 1995 року~ вже після 
краху комунізму та Радянського Союзу. Вона є цінною тим, що nредмет й 

дослідження має чіткі хронологічні межі: народження та смерть. Цим вона 
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вигідно відрізняється від книг, написаних ще за його життя, у яких розтя­

даються перспективи розвитку комуністичної ідеї, у яких автори уникають 

категоричних висловлювань, боячись помилитись. Фюре заявляє чітко та 

безапеляційно: комунізм помер. Він, звичайно може відродитися, але <<на­

вряд чи ... у такій самій формі» (с. 558). 
Автор розглядає ілюзію комунізму ззовні, показуючи, як комуністична 

країна виглядала здалеку. Завдяки цьому можна побачити, яке міжнародне 

значення мали такі визначні події російської історії, як Лютнева революція. 

Перед нами з'являються іноземці - французи, англійці, американці, 

німці, які повірили офіційній пропаганді та повірили у міраж. Коли Захід 

страждав від економічної кризи, СРСР здавався такою собі Аркадією, де 

вдалося побудувати справді справедливе суспільство, де втілився соціалізм, 

який на Заході зустрічав багато труднощів і опору. 

Ці люди, серед яких Герберт Веллс, Бернард Шоу, казали щось подібне 

до того інженера, який, побувавши у Радянському Союзі, заявив: <<Я потра­

пив до майбутнього і воно працювало!» Визначні представники світової 
. . . 

культури вихваляли сталІнську диктатуру як досконалу органtзащю 

суспільства. Вони вважали, що ця диктатура має «людське обличчя>>, що 

вона існує не заради самої себе, не підкоряє собі суспільство, а навпаки­

є вірним слугою народу і є єдиним засобом виходу з кризи. Як відомо, у той 

час у Європі та Сполучених Штатах виходить низка праць, присвячених 

пропаганді радянського способу життя, сnовнених таких самих мотивів. 

Особливе місце у книзі автор відводить своїм співвітчизникам - фран­

цузам. Це окрема сюжетна лінія твору, яку можна було б назвати «Спроби 

французів визначити своє ставлення до більшовизму». Ця лінія почи­

нається від самої Жовтневої революції, від вагань французьких інтелекту­

алів щодо її оцінки, продовжується розповіддю про долю двох французів, 

П'єра Паскаля та Бориса Суваріна, які спочатку співробітничали з режи­

мом, навіть жили в СРСР, а потім побачили весь його жах та безвихідь, за­

вдяки чому Суваріп перетворився з прихильника режиму на його без­

жалІсного критика. 

Автор також розповідає про складну долю Французької :комуністичної 

партії, аналізуючи її складне внутрішнє життя та відносини з комуністич­

ним центром 1 власним урядом. 

Фюре порівнює радянський комунізм з італійським та німецьким фашиз­

мом. Маючи спільні корені у першій світовій війні, ці ідеології були ворожи­

ми одна одній. Це зрозуміло і всім відомо. Але Фюре не розглядає цю про­

блему настільки спрощено. У ворожості комунізму до решти ідеологій (фа­
шистських та буржуазних) можна виділити три етапи. Спочатку, до 1933 ро­
ку, комуністи не бачили відмінності між фашистами та буржуа~ елементарно 

їх собі протиставляючи. Але після приходу Гітлера до влади, після підпалу 
Рейхстагу, після «ночі довгих ножів» вони вимушено опинилися у суто анти­

фашистському таборі (і фігурально, і буквально) із соціал-демократами та 

лібералами, об'єднавшись із ними «на негативній основі>> (с. 263). Ко-
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муніетичний антифашизм, зазначає далі автор, мав два напрями: з одного 
боку, згуртування антифашистських сил від лівих до правих, з другого, пе­
редача керівництва цим «табором» до рук робітничого класу - Комінтерну 
- Сталіна. Третій період - від 1939 до 1941 року - дружба СРСР та 
Німеччини. 

Цікаво, що у книзі інколи помітні мотиви, подібні до концепції Віктора 
Суворова: мудрий Сталін хотів руками Гітлера послабити західні країни, а 

потім напасти на нього і завоювати всю Європу. Більше того, про книгу Су­
ворова «Криголам» Фюре пише так: <<Не можна вважати цілком абсурдною 
таку концепцію автора І<НИГЮ> (с. 374), бо сподівання комуністів, що фа­
шизм як вища стадія капіталізму може стати зброєю проти нього - Криго­

ламом революції- здаються цілком реальними. Але в той самий час Фю­
ре ніби стримує себе: ну не міг Сталін бути таким мудрим ... 

Велику увагу Франсуа Фюре приділяє промові М.С.Хрущова на ХХ 

з 'їзді КПРС, вважаючи їі переломним моментом в історії комуністичної 

ілюзії. Адже перед тим за кордоном Радянський Союз на чолі зі Сталіним 

сприймали як цілісне явище, втілення комуністичної ідеї. Цьому сприяв 

імідж борця проти фашизму, набутий під час другої світової війни. Після 

виступу Хрущова стало зрозумілим те, що у радянському суспільстві пре­

красно діють такі самі закони виживання, що й в усьому свІТІ, навіть 

жорсткіші. Як втілення правди бачили вже не офіційні заяви уряду, а <<Ар­

хипелаг ГУЛаг» Солженіцина та інші твори дисидентів. Цікаво, що главу, 

присвячену викриттю культу особи та процесам десталінізації, названо 

«Початок кінця». 

Автор також розглядає «правління» останніх лідерів Союзу: Брежнєва, 

Андропова, Черненка та r орбачова - невідворотне наближення ДО того са­
мого кінця. У політиці r орбачова, на думку Ф. Фюре, багатьох людей на За­
ході привабило введення у життя країни, яка відмежувалась від капіталізму, 

другого компонента для того, щоб зробити життя у ній справді щасливим 

- дотримання прав людини. Але саме в цьому він і зазнав поразки, тому 

що «більшовизм сумісний з націоналізмом, як це демонстрував Сталін про­
тягом свого правління, і навіть з обмеженим існуванням ринку, як це пока­

зав Ленін, який придумав неп, - щоправда, як тимчасовий захід. Але 
більшовизм зовсім не має гнучкості в ідеологічній і політичній сфері; він 
може утримувати владу лише за допомогою брехні та страху» (с. 556). 

Книга складається з авторської передмови, дванадцяти глав та епілогу, 
їі доповнено необхідними поясненнями, зробленими самим Ф. Фюре. Вона 
вирізняється прекрасним перекладом, якісним оформленням видання. 

Д Горчаков 

П. Вайль, А. Генне. 60-е. Мир советского человека.- М.: «Новое лите­

ратурное обозрение», 1998. - 368 с. 

Шістдесяті - попри всі відомі стадіони поезії - зовсім не поетичні ро­
ки. Здалеку з усіх боків, здалеку події в нашій країні одним висловом зма-


