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Єлизавета Баварська-«Сіссі» була не просто імператри-
цею. Дружина Франца Йосифа І, правителька «щасливої 
Австрії»1... Вже наступний, він же останній, кайзер прави-
тиме за геть іншого політичного й суспільного клімату: на 
нього чекатиме світова війна і розпад Австро-Угорської 
імперії. Франц Йосиф І переживе свою революцію – зна-
мениту «весну народів», що завершиться «подружнім сою-
зом» Австрії й Угорщини. Все це, в належним чином при-
крашеному вигляді, буде перенесено на екран в 1950-ті в 
популярній кінотрилогії про «Сіссі» з юною Ромі Шнай-
дер в головній ролі (режисер Ернст Марішка, Австрія, 
1955–1957). Яскравий, «глянцевий» фільм створив взірце-
ву екранну репрезентацію знаменитого вінценосного по-
дружжя і «їхньої» Австрії.
У ХХІ столітті ця репрезентація, звісно, застаріла. Та й 
«парадні портрети» екранних імператорів не дуже-то й 
актуальні: зараз куди популярніші «деконструкції» і їх 
самих, і їхніх епох. Саме таким є «Корсет» режисерки 
Марі Кройцер. Єлизавета Баварська тут – не юна красуня, 
а жінка у 40 років (старість у ті часи!), втомлена й не зо-
всім щаслива. Тим часом, суспільство вимагає якраз-таки 
«парадного портрету» – звичного образу однієї з найкра-
сивіших жінок Європи, втілення стрункості, граційності 
й елегантності. Нам же показують зворотний бік цього 
«портрета»: постійну сувору дієту й винесений у заголо-
вок корсет, який так впивається у тіло, що лишає шрами. 
Складно не бачити іронії в тому, як у стрічці стрункий 
силует у підсумку стає квінтесенцією образу Сіссі: знудив-
шись «службовими обов’язками» й переживаючи екзис-
тенційну кризу, вона підшукує собі заміну – і посаджена 
на відповідну дієту та належним чином затягнута в корсет 
придворна дама успішно підміняє собою правительку.
Втім, зводити фільмову Сіссі до образу стомленої своєю 
роллю палацевої маріонетки в жодному разі не можна, 

1 «Всі воюють, і тільки ти, щаслива Австріє, укладаєш шлюби», 
– говорили про Австро-Угорську імперію. «Щаслива Австрія» – 
культурний міф про імперію, за яким її численні народи жили в 
мирі, злагоді й добробуті.

як не була нею й реальна Єлизавета Баварська. Вона – 
розумна, дотепна, критично дивиться на світ і за можли-
вості ігнорує непотрібні умовності. Це імператриця, яка 
палить папіроси, займається гімнастикою й пишається 
своїм умінням їздити верхи. Куди гірше з державницьки-
ми справами: до управління країною її не підпускають, 
а представницька функція корсетом стискає груди й не 
дає дихати.
Зовнішньої дії у фільмі небагато, його повільний, тягу-
чий ритм ніби передає нестерпно одноманітний плин 
Єлизаветиних буднів. Власне, це і є історія буднів, історія 
повсякдення, в якому не одразу й помітиш наростаючу 
драму. Так само у побутовому ключі зображено імпера-
торську родину. В образі Франца Йосифа І з його наклад-
ними бакенбардами не дуже-то й упізнаєш людину-епоху, 
одну з ключових постатей свого часу. Знакові трагедії, що 
одержали власні екранні інтерпретації2, але лишилися за 
рамками цього фільму, стоять і за другорядними персо-
нажами кронпринца Рудольфа (на якого з коханою Ма-
рією Вечорою очікуватиме загадкова смерть у замку Ма-
єрлінг) та Людвіга ІІ Баварського (волею якого постане 
знаменитий замок Нойшванштайн і який знайде свою ще 
більш загадкову смерть у водах Штарнберзького озера). У 
«Корсеті», втім, єдиною «порушницею спокою», і то до-
сить невинною, лишається Сіссі. В її світі не відбувається 
нічого, вартого уваги, – і це  поступово вбиває героїню. 
Камера Юдіт Кауфман дуже стримана, вона старанно 
уникає «парадного» боку її світу, підкреслено буденно 
показуючи імператорські маєтки й палаци. На екрані по-
стає світ занепаду: самої імперії й імператриці, визнаної 
її уособленням.
Це передусім внутрішня драма, і тим важливіша тут актор-
ська гра. Втілила легендарну імператрицю люксембурзь-
ка акторка Вікі Кріпс, котра, до речі, значною мірою на-
дихнула Марі Кройцер на цю роботу. Вона з тих акторок, 

2 Для прикладу: «Маєрлінг» Анатоля Літвака (Франція, 1936) 
і «Маєрлінг» Теренса Янга (Франція, Велика Британія, 1968); 
«Людвіг» Лукіно Вісконті (Італія, Франція, Німеччина, 1972).
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що не потребують багато тексту, аби розкрити образ: вже 
самої мови її тіла було б достатньо для того, щоб говори-
ти з глядачем про героїню. Вона показує жінку, яка має 
вдосталь внутрішньої енергії та бажання прикласти її, 
проте обмаль можливостей – і саме цей «корсет» не дає 
їй дихати вільно. Гра Вікі Кріпс така, що не дає повністю 
зануритися в зображувану епоху, її Сіссі досить сучасна 
і зрозуміла нам, жінкам ХХІ століття. Загалом, кінокар-
тиною розсіяні моменти-«підморгування», створюючи 
ефект «очуднення» історії, натяку на те, що сприймати 
її слід радше метафорично. Це й уже згадані накладні ба-
кенбарди Франца Йосифа І, уособлення напускної величі 
й пишноти. Це й обдерті, побиті грибком стіни палацо-
вих приміщень, що сигналізують про некомфортність 
цього простору і загалом цього світу. Це й анахронізми, 
від кіноапарату до трактора, від чорнильної ручки до 
круїзного лайнера, що час від часу з’являються в кадрі, 
підважуючи реальність фільмової історії – і разом із цим 
наближаючи її до глядача. Мимоволі задаєшся питан-
ням: а чи так вже далеко пішла наша епоха від тієї, що ми 
бачимо у стрічці? Так, корсет ми, на щастя, не носимо, 
проте суспільний тягар нікуди не зник. Скільки людей 
упізнають себе в скутій ланцюжком умовностей і обме-
жень героїні? І скільки глядачів, повернувшись додому 
після перегляду фільму, в боротьбі з надуманою «зайвою 
вагою» повечеряють такими самими кількома скибками 
красиво викладених на тарілці фруктів, що й Сіссі? Так, у 
фільмі чимало іронії, проте не варто всю її відносити на 
рахунок лише зображеної епохи. Основний корсет – не 
той, який носять на тілі, а той, що стягує душу. Позбути-
ся його куди важче, у людини кожної епохи він свій. Ось 
одне з тих послань, запропонованих своїм глядачам Марі 
Кройцер і  Вікі Кріпс.

   «Sic transit gloria mundi» («Так минає мирська слава») – 
цей латинський вислів, мабуть, найкраще віддзеркалює 
основний наратив «Вавилона» – «кіно про кіно», в якому 
йдеться про Голлівуд 1920–1930-х. Його автор – Дам’єн 
Шазелл – один із рідкісних вундеркіндів, що отримав 
шість премій американської Кіноакадемії (за фільм 
«Ла-Ла-Ленд») у віці, коли найамбітніші режисери про 
«Оскар» тільки мріють. Тоді – у 2016 році – він вдало вико-
ристав жанр мюзиклу для «реконструкції» традиційного 
сюжету: ніби наслідуючи «Шербурзькі парасольки», пере-
творив у свято пісні й танцю доволі банальну мелодраму 
про любов і ніжність, якої не буває в індустрії, що творить 
продукти про ніжність і любов.
В «епіцентр» нового фільму, що складається з каскаду 
кульмінацій, режисер знову помістив романтичних мрій-
ників, які пристрасно бажають за допомогою кіноінду-
стрії залишити по собі слід в людській пам’яті. Головний 
герой стрічки – Менні Торрес (Дієго Кальва) – один із 
функціонерів нижчої ланки голлівудського кіновироб-
ництва – свою мрію не приховує – вірить, що, працю-
ючи в Голлівуді, стає «частиною чогось більшого, ніж 
життя». Його заклопотана софітами подружка Неллі 
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Вікі Кріпс у фільмі «Корсет». 

Марго Роббі й Дієго Кальва у фільмі «Вавилон». 
Режисер Дам'єн Шазелл. США, 2022.


