
Під час німецько-фашистської окупації Украіни 
судилося перетнутися двом театрам - Запорізькому 

українському драматичному (керував ним Микола 
Макаренко) і Ленінградському драматичному теа 
імені Ленради, виплеканому Сергієм Радловим . 
Російські актори, переживши блокаду міста на Неві , 
були евакуйовані до П 'ятигорська, де у серпні 1942 
року потрапили до лап фашистів . Довелося працюва

ти «Під німцями» . Перед тим, як залишити місто, во
роги вивезли з нього трупу Ленінградського театру. 

Як розповідали мені провідні його актори Тамара Єв
генівна Якобсон і Микола Миколайович Крюков, Рад
лов боявся, що іх повезуть відразу до Берліна (що піз
ніше й сталося), а тому докладав зусиль, аби театр 
хоча б тимчасово зупинили в якомусь із міст. Вигра
вав час. У трьох містах ім відмовили - місцеві театри 
чи не могли, чи не бажали (конкуренція!) потіснитися. 
А в Запоріжжі прийняли з обіймами! Для Миколи Ма
каренка ім 'я знаменитого російського колеги було 
святим ... 
Сім місяців під одним дахом - театральний ренесанс 
міста, де до війни колектив заньківчан навчив будівни
ків Дніпрогесу та «Запоріжсталі~> любити театр . У пе

реповненому залі ленінградці показували «Гамлета», 
«Безприданницю», «Даму з камеліями», «Тітку Чар

лея», «Заза», «Без вини винні», «Емілію Гал отті», «Да

му-невидимку», «Ідеального мужчину» ... М. Макаренку 

було тоді ледь за тридцять; до війни знімався у Дов
женка, шанував мистецькі принципи Курбаса. В його . -
труnІ одержала друге дихання украtнська класика, на-

гадуючи людям про вічні духовні цінності нації . 

Мов руки двох друзів , простягнені назустріч одна од
ній, стали у росіян та українців шекспірівські поста

новки . Водночас - своєрідний ринг, змагання. Запо

рожці грали «Сон літньої ночі» , лені нградці - «Гамле

та» . С . Радлов дав вечір, де йшли сцени з «Отелло», 
«Ромео і Джульєпи», <<Р ічарда ІІІ » й «Антонія і Клео

патри» ... Всі п'єси у перекладі поетеси Анни Радловоі, 

дружини Сергія Ернестовича. 
Доля цих людей сумна. Анна Дмитрівна по війні по
мерла в гулагівському таборі, а Сергій Ернестович, 
вийшовши врешті з нього, недовго працював і перед

часно помер. Микола Костянтинович Макаренко, на 

щастя , в 'язниці не зазнав, проте обструкцій - скільки 
завгодно. Працював у театрі і кіно , багато писав . По
чесних звань, ясна річ , не дочекався . У 1970 році ви
пустив роман «Дві зими надії» - про життя свого те
атру в окупації. У видавництві «Радянський письмен

ник» викинули розділ про зустріч із С. Радловим . На 

початку 90-х ці сторінки, за моїм проханням, знайшла 
Галина Миколаївна Залеська, вдова М .Макаренка, - . 
якоt сьогоднІ вже немає серед живих. 

Вдячно пам'ятаю іі допомогу, сердечність. Радий , що 

журнал друкує цей художній документ, в ін збагачує 
уявлення про табуйований донедавна період нашої іс
торіі і мистецтва. Дещо поясню: в автобіографічному 
романі Микола Макаренко виводить себе під ім'ям 
Олексія Воропая . Національність героїні радлевеького 

театру Тамари Якобсон - шведка. Її іудейство фа
шистам «приснилося» . Через роман проходить образ 
Андрія Клименка - молодого артиста і режисера, 

друга Олексія Воропая . Це режисер Андрій Харитоно
вич Семененко, якому належить заслуга детальної 

розробки сцен з акторами-ремісниками у прекрасній 
постановці М .Макаренка «Сон літньої ночі» В . Шекспі
ра ... 
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лексій сидить у кабінеті директора театру і з задо

аленням вивчає обличчя фельдмаршала Паулюса. 

.. . Як приховати справжнє почугтя? Це стає пробле-

шено триденний траур. «Третій рейх схиляє 

ол о перед героями» . «Фюрер славить безстрат

солдат і офіцерів на чолі з фельдмаршалом» ... 
Треба ходити, схиливши голову, говорити пошеп-

• , удавати спшчугтя ... 
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лекс1и прислухається до незвично І тиш1 , знову ди-

иться на двері . Зараз має відбутися ще одне диво : 
ей поріг переступить художник із світовим ім 'ям . 

·у-уого зустрічає на вокзалі Штейнгауер , а Олексієві 
• 

опоновано чекати на гостя в театр1. 
• • • V І 

1, це ТІЛЬКИ ВІина здатна так змІшати все в одну ку-

пу! 
Щоб якийсь Воропай приймав творця «Короля Лі

ра», «Отелло>>, «Гамлета», автора вистав , які утверд

жували світову славу радянського театру! 

вері обережно відчинилися ... Олексій поринає в 
розгорнену газету, грає етюд на несподіваність. До 
кабінету заходять двоє , запорошені снігом , схожі на 

ікінгів . У mодині , що зайшла першою, Олексій од

азу пізнав Сергія Радлава і швидко підводиться на-
• 

зустр1ч: 

- Я дуже радий , Сергію Ернестовичу! 
Прибулий тисне руку, блакитні очі з-під засніжених 
брів вивчають Олексія. 

Нам доводилось зустрічатися? 

Так, спочатку в Ленінграді , а перед війною - в Ки-
• • 

єв1 на семІнарах. 

Радлов , подумавmи , стримано відповідає : 

-Дякую, - і представляє Боропаю директора своєї 

трупи . 
• • V ' ,,...... ...... лютневих траурш промаинули , як веснянІ свя-

Відмічали їх при замкнених дверях і віконницях 
• • •• 
ТШЬКИ МІЖ СВОІМИ. 

.,....,~і доби Олексій «пропадав» на Слобідці. Ходив зі 
Степаном по хатах і в кожній потрапляли «на іме

~ .н~ ... ,~" або «на хрестини» . Жінки плакали від ра

., кляли війну, Гітлера , благали Бога і черво

....... .л. командирів зберегти життя їхнім синам та 
• 
ІДНИМ. 

• 

CL 

о 

f

u 

19 



20 

Микола 
Макаренко . . ... 
заюнчуваn вtину 

в армії. Польща, 
грудень , 1944. 

Сергій Радлов . 

Анна Радлова. 

Фото з архіву 

Г.Залеської 
та €.Котова. 

На третю добу з ' явився Олексій у театрі. Там закін-
• V • V • 

чували розмІщати маино рос1иського театру у вщве-

дени:х кімнатах. Акторів уже поразвозили по квар

тирах. 

У театрі стояла тиша, яка завжди породжувала в 
Олексія сумовите почуття. До нього підбігли Льоня 
Мироненко і Андрій. 

- А ми вже хотіли дзвонити у розшук! - жартує Ан-. ... 
дрlИ . 

- Ох , братці , де я бував і що чував! На місяць виста-
• V 

чить розповщеи. 

До трьох друзів наблизилась височенна постать ди

ректора радловців , підійшли машиністи кону обох 

труп , обоє на диво схожі між собою. 

- Вже познайомились? 

- І подружили! - відповідає машиніст-українець. 

- Місця всім вистачило? 

- Поки що ніяких скарг, Олексію Даниловичу, - до-

повідає Мироненко. 

- Добро! - кидає Олексій підхоплене в дніпровсь

кого боцмана слівце. 

Директор російської трупи бере його під лікоть і , 
вибачившись перед товариством, відводить у затем
нений бік сцени. 

- Сергій Ернестович просить вас зайти хоча б на 
• 

ПlВГОДИНКИ. 

- Обов' язково завітаю. Як у нього з хатою? 

- Як вам сказати ... Для воєнних умов - люкс. Тут по-

руч , на Московській вулиці , дві кімнати. Може, не 

відкладаючи , пройдемо до них? 

Як же це Олексій не зв 'язав імені Радлава з Анною 

Радловою, яку жартома називали «Вдовою Шекспі

ра» за її переклади! 

Влаштувались Радлови у мазанці , схожій на хату Во

ро паїв. Тільки стеля ще нижча і стіни в різні боки. 
Повіяло вогкуватим теплом. Від низенького вікна, 

• V 

завІшаного чимось темним , почувся приємнии 
V 

низькии голос: • 
- От спасибі , що завітали ! Аннушко! Олексій Дани
лович до нас ! -довга постать Радлова, мало не чіп

ляючи стелі , попрямувала назустріч гостеві. Він був 
у грубошерстному світлому джемпері, який робив 
його молодшим за свої роки.- Ми раді бачити вас у 

себе, - він простягнув руку, щоб допомоп·и Олексі-
• 

єв1 скинуги пальто . 

Анна Дмитрівна вийшла з другої кімнати і , придив

ляючись примруженими очима, простягнула худор

ляву білу руку. 
- Он ви який, наш рятівник! 
- Так уже й рятівник! - ніяково звів плечима Олек-

• V 

СlИ . 

-А я не жартую, Олексію Даниловичу. Ми були до 
сліз зворушені , особливо ті , в кого діти на руках. Це 

• 

несподІВане тепло ... 
- Подякуємо тьоті Дуні , яка топить печі , - перево

дить Олексій на жарт розмову, розпочату в занадто 
• • 

високому регктр1 . 

Жіноча рука виявляється по-чоловічому твердою . 
Анна Дмитрівна ще розглядає гостя, потім , усміх

нувшись Радлову, запитує: 
- Будемо пригощати кавою? - І звертається до 
Олексія: - Більш нічим. А кава турецька, на чорно-

• 
му ринку артисти вимІняли. 

Говорить вона з якимсь особливим притиском на 

шиплячі, ніби з англійським акцентом . Худорляве 
довгасте обличчя, темно-карі великі очі , підкресле

но рівні чорні брови і гладенько зачесане назад во
лосся. А пухнаста жовта кофта робить знамениту 
перекладачку Шекспіра навіть модерною . 
Щоб позбутися ніяковості , яка все ще дається взна-

• •• 
ки , псть починає оглядати житло своrх нових дру-

зів. Сергій Ернестович коментує вигоди «казкового 
закутку», хвалиться гостинністю хазяїв , які забезпе
чили всім потрібним , навіть примусом. 

- Анна Дмитрівна вже оволоділа складною техні

кою сучасності. Аби вона не застудилася під час на
шої подорожі , то мені було б гріх іще чогось жадати 

• 

ВlД ЖИТТЯ ... 

Витончена іронія весь час пронизує його мову. Та 
ось, попрощавшись з директором, Радлов зверта
ється до гостя буденними словами, іронія зникає. 
Перед Олексієм стоїть стомлена літня людина: 

- Нам, режисерам, мають бути зрозумілі людські 
підтексти , це наш хліб , а тому ... -він змовк , підту
куючи потрібний вислів.- Аннушка сказала від усіх. 
Спасибі! 



Олексій хоче заперечити, але Радлов застережливо 
' ' V 

ПІДНОСИТЬ ВІ<аЗІВНИИ палець. 

- Поділитися хлібом, навіть теплом, це благород
но. Але поділитися театром! Це набагато більше. 
-А JЦба ви б не зробили так само? І взагалі, дорогий 
Сергію Ернестовичу, мені страшенно незручно. 
-Бачу. Більше не буду. Ми, режисери, не терпимо 
сентиментів. Пробачте. Давайте кращепобавимось 
кавою. 

-У мене все готове! -почулося з сіней. 
Коли чоловіки сіли за круглий стіл, господиня, поп-

• 
равляючи зачІску, попередила гостя: 

- Не звертайте уваги на непорядок, Олексію Дани
ловичу. З мене нікудииmя господиня. А туг ще вхо
nила морозного повітря й застудила бронхи. Бухи

~· Навіть чемодани ще не розібрала. 
Її обличчя бліде, прозоре. Під очима пролягли сірі 
смуги. Вона повільно колотить ложечкою каву, вту
пивши очі в товсте біле блюдечко і звичайну склян
ку. Зате перед чоловіками стоять дві чашечки з кош-

• 
товного сервІзу. 

Починає сутеніти. Всі троє мовчать. Мовчання за
тяrується. Олексій помічає погляд Радлова, кинутий 
на дружину. 

Дико затарабанив будильник, ніби захлинався, не 
маючи повітря. Анна Дмитрівна пр икусила нижню 

губу й заплющила очі, перечікуючи дзвоник. 
-Це я поставила його на посту, думала спати ... -Во
на широко відкрила очі і благально глянула на чоло
віка. Той підвівся з-за столу і пішов до другої кімна

ти . Будильник одразу змовк. 

Олексій відчув, що йому треба хоч трохи розвіяти 
• • 

сум, яким переповненІ душІ цих двох уже немоло-

дих людей. Він дещо знав про ленінградську блока-
• 

ду, про театр, якому це чудове подружжя вщцало 

кращі роки життя. Треба будь-що їх розворушити! 
Несподівано для себе Олексій розсміявся: 
- Треба ж такому трапитись! Я саме готую «Сон літ-
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ньоr ночІ» , 1 раптом з являєтесь ви, наиавторитетю-

ші у нас шекспірознавці! Мої артисти перелякались 
на смерть. 

-Ви ставите «Сон»?! -вражено перепитала Анна 
Дмитрівна. 
- Оце вже йдуть про гони. 
-Неймовірно! Шекспір у цей час! 
-Шекспірові підвладні всі часи. Так, здається, писа-
ли ви в передмові до «Отелло»? 

Радлава якось б.олісно посміхнулася : 
- Здається, писала .. . 
- І ще будете писати, а Сергій Ернестович - стави-
ти Шекспіра. 

Радлов мовчить. Нарешті питає: 

-Ви гадаєте, життя приділить нам час і для цього? 
-Певен. Приділить. 
Олексій почуває на собі уважні погляди й починає 
гаряче доводити, що найстрашніше для батьківщи
ни вже позаду. Страховиську зламано хребта. Тепер 
його добиватимуть. Він розповідає останні новини 
Інформбюро, сипле дошкульними жартами, по

м'якшуючи надто одверті звороти, щедро відцає 
почуте на Слобідці. І коли побачив обличчя тих, до 

• •• 
кого звертався, вщчув ІХНЄ величезне хвилювання, 

то ніяковим тоном признався, що все це не з база-
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ру, а з в1рогщних джерел, дав зрозумІти, що вІн зам-

мається тут не лише театром ... він видавав вимрія
не за дійсність. Ця вигадка була потрібною не тіль-
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ки стомленим душам иого слухачш, але и иому са-

мому. Зрештою, гріха в цьому нема, · а користь є. 
Хай почувають себе певніше ці милі старигани. До 
речі, скільки їй років? Не більше сорока двох. А йо
му? За п'ятдесят. Але обоє виглядають значно ста-

• 
рlШИМИ . 
Схвильований Радлов боязко приховує свою ра-

• 
ДlСТЬ: 

- Хіба можна так одверто ... не знаючи нас? 
-Якби я міг на мить подумати , що треба вас побою-
ватись , я мав би накинути собі зашморг на шию, -
відповів не задумуючись Олексій . 
Анна Дмитрівна, ковтаючи повітря, затулила об

личчя руками, схилилась на спинку дивана. Чоло-. .. 
вІк кинувся до неr, повторюючи: 

- Аннушко, Аннушко, не треба ... 
«Оце так розв9рушив !» - вилаяв себе Олексій. Але 
все ж повівся так, ніби виконав щось дуже важливе . 

Жінка нарешті підвела голову, почала докоряти чо-
• • 

ЛОВІКОВІ: 

-От бачиш, от бачиш, Серж, а ти втовкмачив собі 

в голову якогось Рябчеm<ова! 
- Облиш, Аннушко! 

Розгублений Сергій Ернестович вибіг до другої кім
нати, а дружина почала доводити Олексієві , що він 
• • • ... . • u 

І ТІЛЬКИ ВІН МОЖе ВПЛИнутИ На ІІ ЧОЛОВІка, ЯКИИ за-

раз у розпачі . Вона розуміє, що йому довелося бага
то пережити, але треба ж боротися, хоч би там що, 

треба боротись! 
Олексій розуміє: так, як йому потрібний Степан Гер

кала , так для -цих двох надломлених душ потрібний 
• • • 

ВІН сам - свlЖа людина з ВІрою в завтра. 

Радлов приносить ліки , АннаДмитрівна п 'є їх і по-
• 

вол1 заспокоюється . 

Замиготіла невеличка електрична лампа. Це увімк-
• • • •• 

нули на КІЛЬка ГОДИН СВІТЛО З МІСЬКОІ електростан-

ЦіЇ . ІlІирокоплеча постать Сергія Ернестовича пта-
• 

хом нависає над невеличким вІкном. 

У тремтливій тиші чуги спокійний голос Олексія . 
Він розповідає про пережите під Києвом , про свій 
льодовий похід до батьків, про те , як нелегко було 
усвідомити, що таке війна з фашизмом ... 
Як безнадійно звисали руки , як треба було шукати 
в пітьмі будь-яку точку опори, щоб утриматись, не 
зірватись, не зневіритись , щоб лишити по собі хоча 
б маленький людський слід .. . 
Потім заговорила Анна Дмитрівна: про блокаду, 

V 

про людеи, яких смерть долала тисячами, а люди 

долали її, про дорогу життя через замерзле озеро ... 
По цій дорозі вивозили напівмертвих, але нескоре

них. І як сумно було кидати рідне місто. Як і досі сто
Їть воно перед очима і дедалі виразніше , особливо 

. . .... 
тепер , коли все втрачено навІки ... - п голос палива-

• 
ється тугою. 'і< 

* Закінчення у наступному номері. 
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