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Вадим Скуратівський

Ейзенштейн як дзеркало 
російської революції

Ейзенш тейн -  абсолютний заручник-учасник дивовижно­
го, як сказав один російський поет, «кругаля» російської 
революції, від безоглядного-безкрайого «інтернаціона­
лізму» доби Леніна-Троцького до сталінської, вельми 
послідовної реставрації «Третього Риму» у всіх його 
світоглядних та інституційних формах і змістах.
...1946 року, одразу після присудження перш ій серії «Іва­
на Грозного» Сталінської премії, «Іван Грозний» -  Мико­
ла Ч еркасов -  увірвався щасливим вихором до усамітне­
ної ейзенш тейнівської оселі:
-  Сергію Михайловичу! Перемога! «Наше дело правое!» 
Н а той  зрозум ілий акторський  ентузіазм  реж исер  
спокійнісінько відповів:
-  Так, М иколо Костянтиновичу. Воно було спочатку 
лівим, а тепер стало правим...
Ейзенштейнівський різкий історіософський ж арт -  то, 
схоже, чи не найточніш е та найлаконічніш е визначення 
згаданого «кругаля», драматичного «крутого маршруту» 
російської револю ції від безмежних космополітичних 
амбіцій першого її десятиріччя до так само амбітного її 
«апаратного націоналізму», особливо останніх  часів 
сталінських сезонів.
К інореж исер Е йзенш тейн з надзвичайною  послідов­
ністю і достеменністю «екранізував» той маршрут, кіне­
матографічно віддав-відтворив парадокс «Ж овтня», який 
на своєму схилку вельми ретельно почав поновлювати те, 
що він у жовтні 1917-го, здавалося б, навічно поруйнував. 
...Ще на порозі 1930-х у радянській  Росії за «білог­
вардійські» слова «родина» і «отечество» можна було по­
трапити на Соловки. А вже наприкінці того десятиріччя 
щойно створений «Короткий курс історії ВКП(б)» диво­
вижним чином увійшов в ідеологічну спілку з монар­
хічною «історією за Іловайським».
Кінематограф Ейзенш тейна -  то екранне дзеркало ста­
лінської російсько-націоналістичної реставрації. 
«Страйк» -  «П анцерник „Потьомкін”» -  «Ж овтень» -  це 
геніальна «комінтернівська» трилогія, що її політична се­
мантика точно означена образом циферблата в останніх
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кадрах «Жовтня»: петроградський час падіння Зимового 
палацу синхронізується з усім планетарним часом. Абст­
рактно «футуристична» ідея якого як абсолютної альтер­
нативи сучасності -  гіпотетичного Майбутнього світу -  
пронизує ці фільми, з ними -  і їхнього глядача, 
їхня сугестивність розроблена чи  не алгебраїчно  і 
дорівнює ударній силі комуністичної галюцинації, що 
тоді охопила половину людства. І так само, як у тій галю­
цинації, ті, за висловом М ирона Петровського, «громо- 
носні німі фільми» поєднують у своїй структурі крайній 
ступінь раціоналізації, граничну продуманість з 
ірраціональним пафосом, міфом, казкою екранними за­
собами.
У «П анцернику „П отьом кіні”», з одного боку, -  це, 
скажімо, епізод з одеськими портовими сходами, що в 
ньому кожна їхня «ланка» з 22 сходинок ніби «вмонтова­
на» у 24 кадри так званого «стробоскопічного ефекту» 
цієї зорової одиниці кіно. З другого -  те, що діється в то­
му епізоді, доходить аж до краю можливої емоційної тем­
ператури...
На перехресті саме такої неймовірної «алгебри» і так са­
мо неймовірного «чуття» і вибухає чи не гіпнотичний се­
анс «П анцерника», який  і нині заворожує глядачів. 
Навіть тих, які ідеологічно опираю ться тому гіпнозові. 
Один київський режисер-документаліст, ненависник ра­
дянського «офіційного кіно», відмовлявся навіть пере­
глянути «Потьомкіна». Випадково ж подивившись, про­
бурчав: «Подумаєш, шедевр... Азбука монтажу».
Браво! Ту «азбуку» для світового кіно відкрив саме ейзен- 
штейнівський гіперфільм -  «азбуку монтажу» в дивному 
термінологічному поєднанні з «азбукою комунізму» (Ми­
кола Бухарін). Віртуозна поетика зустрілася з політич­
ним примітивом -  але які ж міфологічні безодні вона ви­
явила в тому примітиві...
Що мені сьогодні нагадує фільм «П анцерник „Поть- 
омкін”»? Л ист мого діда, матроса того панцерника,

поспіхом написаний звідти -  у розпалі революційних 
подій: «Свобода! Да здравствует свобода!! Свобода!!!» 
О тож  синтаксис, сама орф ограф ія того листа вже ніби 
прогнозують монтажне громадження фільму, що його і 
комуністи, і антикомуністи, і ентузіасти агітпропу, і ви­
тончені естети конвенційно оголосили в Брюсселі 1958 
року «найкращим фільмом усіх часів і народів».
Але що воно таке: «всі часи»? З того абстрактного «часу» 
належить виокремити «ефект оберненого руху» росій­
ської революції, коли десь поміж 1933-м і 1953-м «наше 
діло», донедавна «ліве», стало «правим».
«Олександр Невський», а особливо «Іван Грозний» -  
грандіозні кіноопери, що в них національний час замість 
револю ційно-ком інтернівського пориву в майбутнє 
стрімко потік у минуле, в консервативно-авторитарний 
міф «збирання земель руських» у тугу імперію, в «Третій 
Рим» -  тільки, зрозуміло, без римського права «Першо­
го» і при безперестанному ворожінні моторош них візан­
тійських ритуалів «Другого».
Російсько-комуністична легенда ейзенш тейнівської три­
логії 1920-х з якоюсь загадковою необхідністю поступила­
ся місцем російсько-фашистському міфові ейзенш тей­
нівської «іловайської» дилогії 1930-1940-х.
Ейзенш тейн ніби «екранізував» національну долю, яка в 
його «монтажі» розпочинає з демонтажу романовської 
імперії, а завершує -  вавилонським громадженням ім­
перії сталінської. Щ е задовго до того, як 1992 року порт­
рети М иколи Другого і Й осипа Перш ого раптом постали 
поряд на московській М анежній площі, де тоді правила 
перш ий свій маніфестаційний шабаш «антиєльцинська» 
опозиція, ті «портрети» в якійсь умовній «подвійній екс­
позиції» демонічно взаємопросвічують у пізніх Ейзен- 
штейнових фільмах.
...Геніальний артистичний інстинкт реж исера підказав 
йому під час голлівудської його виправи на початку 
1930-х геніальну тему: вождь повсталих таїтянських 
рабів, чорнош кірий генерал-якобінець Анрі К рістоф  
після перемоги революції оголошує себе «імператором 
Генріхом Першим» і облаштовує на вчорашньому «ост­
рові свободи» рабство, що перед ним рабство попереднє 
виглядає чи не патріархальною  ідилією.
Гадаю, що вже всемогутня тоді радянська таємна поліція
-  через так само впливову голлівудську ліву мафію -  сабо­
тувала той геніальний прогностичний задум.
О тож  залишалася робота на знімальному майданчику під 
нещадними ідеологічними «юпітерами» нової монархії і 
робота «для себе», чи не цілком у найщільніше зачинену 
шухляду письмового стола -  над нескінченими трактата­
ми про устрій і можливості автентичного екранно-мис­
тецького жесту. Трактати, що випередили -  і попередили
-  рішуче всі «ізми» щонайсучасніших інтелектуальних 
технік.
І так само прихована від стороннього ока -  і так само 
геніальна ейзенш тейнівська графіка...
Е йзенш тейн пом ирає від серцевого  нападу; леж ачи 
кілька годин під калорифером  і вистукуючи ключем до 
сусідніх поверхів.
Ніхто не прийшов.
І все ж таки, я вмикаю «Панцерника „Потьомкіна”». І, всу­
переч усім «інволюціям» усіх «революцій», -  «Свобода! 
Да здравствует свобода!! Свобода!!!»
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