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«Свідок -  продавець цілодобового кіоску -  бачила, як чо­
ловік 16 липня о шостііі годині ранку присів на парапет, 
іцо огороджує сходи в підземний перехід, і несподівано 
впав вниз, прокотившись по сходах. Те, що чоловік у цей 
час був один, зафіксувала й камера відеоспостереження, 
встановлена неподалік».
За кілька днів до цього, але вже не сухими рядками мілі­
цейських резюме, а в спогадах друзів, з якогось дива 42- 
річний Віталій процитував рядки Василя Стуса: І я най­
перше помолюсь! вдруге помолюсь! втретє помолюсь. І в 
смерть землею поріднюсь». Про такий збіг обставин ка­
жуть: ніби у воду дивився!
Втім, елемент фатального передчуття не домінував і 
ніяк не впливав на загальне світосприйняття Віталія, 
коли успішний актор саме закінчив зніматися у фільмі 
«Незламна», де зіграв, хоч і виснажливу, вельми лаковану, 
але* по-своєму цікаву роль майора ІІКВС, що готує дівчат 
до диверсійної роботи під час Другої світової війни. Вже 
тоді він знав, що його затверджено на нову роль, і готував­
ся до великої роботи в іншому проекті. Гож про песиміс­
тичне «талант, життя чи гроші, що скінчились» не могло 
бути й мови.
У титрах фільму «Незламна» скромно й ніби похапцем -  
тільки ім’я та прізвище в чорній рамці, ні слова більше, 
крім стандарту. Озвучував фільм уже інший актор... Ніби 
все правильно, але щось підказує: хотілось би іншого -  не 
кожен фільм стає лебединою піснею чи не найталановиті- 
т о г о  актора свого покоління. 11 тому відчуваєш: щось тяг­
не тебе заохотити інших віддати шану Акторові, так, ніби 
це змінить на краще чи якось доповнить твоє теперішнє 
ставлення д о  нього. Чи змусить, наприклад, інших в к л о ­

нитись таланту саме так, і за те, за що вклоняєшся йому/ J
ти. Але ж якась «посвята» чи звання «заслужений артист», 
якого був удостоєний Віталій, навряд чи замінить і допо­
внить поняття «чудовий актор», особливо, коли це ще й 
«талант від Бога», -  а саме таким, з усіх точок зору й на 
думку багатьох, був Віталій Лінецький.
Сумна новина долинула в час Одеського кінофестивалю 
2014 року, коли світ ще не оговтався від катастрофи ма­
лайзійського «Боїнга». Коли її оголошували зі сцени, дуже 
хотілось вірити, що це помилка чи непорозуміння. Поки 
глядачі величезного залу Одеського театру музичної коме­
дії ім. Михайла Водяного піднімалися зі своїх місць, аби 
віддати шану Актору, калейдоскопом кадрів згадувалось: 
феєричний гоголівськпй «друг» Поприщин у моновис­
таві, поставленій режисером Марком Нестантинером у 
Центрі Леся Курбаса, друг-енкаведист із фільму Михайла 
Іллєнка «ІойХтоІ ІройшовКрізьВогонь». Вигадливий 
друг-оптиміст із фільму «Звичайна справа» Валентина 
Васяновича. І навіть симпатичний друг-програміст із сері­
алу «День народження Буржуя», завдяки якому актор став 
відомим широкому загалу.
II, звичайно, згадувались ще багато театральних ролей, 
за дві з яких Віталій отримав «Київську пектораль»: у 
1998 році -  в номінації «Найкраща чоловіча роль другого 
плану» за Сеньйора Меіса у виставі «Трохи вина... або 70 
обертів» за новелами Луїджі Піранделло, та в 2007 році -  
у номінації «Найкраща чоловіча роль першого плану» за 
роль Єгора Войницького v виставі «0 кімнат ... » за твором 
Антона Чехова «Лєший».
Двадцять останніх років Віталій працював у Київському 
театрі драми і комедії на лівому березі Дніпра. Саме на цій
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сцені уславився, став провідним актором. Грав тут не тіль­
ки витончених негідників, як це переважно було у фільмах 
та серіалах, а й різноманітні, цікаві, драматичні ролі, як-от: 
Дем'ян («Чарівниця» за п'єсою Івана Карпенка-Карого), 
Яго («Отелло» Вільяма Шекспіра), Расплюєв («Смерть 
Тарєлкіна» Олександра Сухово-Кобиліна), Свидригайлов 
(за творами Федора Достоєвського), Войцек (за одно­
йменною п'єсою Георга Бюхнера) тощо.
Згадався чомусь і давній кадр із рекламного ролика го­
рілки, куди, за висловом Віталія, його «поманили карбо­
ванцем».
А потім у подробицях знову виник дрібний чиновник 
Поприщин, яким його пережив-зіграв Віталій у виста­
ві «Із міра аднаво в другой» за повістю Миколи Гоголя 
«Нотатки божевільного». «Розум людський приноситься 
вітром з боку Каспійського моря», -  чого більше в цьому 
твердженні: безумства чи екзистенційної чутливості? Як 
промовити цю фразу в півторагодинній виставі, аби вона 
не переставала залишатись динамічним видовищем? І Іро 
що в ній ідеться? Про безумство? Про «щось»? Коли так, 
то бідний розум твій понесеться геть за героєм та каспій­
ським вітром уперед, в далеку країну Іспанію, аби знайти 
собі там гарну справу, а потім ще далі -  на Місяць, де жи­
вуть наші носи -  задля спасіння цього супутника Землі. / / /  • •

Можливо, ще далі? Та де зупинка?.. її нема, інакше -  несво-
і.;

бода! И смерть. Це ж про нас! -  враз осяває думка. Гоголь 
у повісті писав про себе, Лінецький відчув це в собі, ви­
става виявилась про нас -  кожного, хто хоч раз прагнув 
творчої свободи.
Поприіцин-Лінецький не був агресивним безумцем, яко­
го душили сильні ідеї, а, радше, одержимим інтелектуа­
лом. що прагнув будь-кого чи будь-що спасти. Кого й що? 
Можливо, себе? Не впоравшись з усвідомленням ілюзор­
ності світу, пульсуючий та живий, у фіналі він тихо зга-/ / / / А
сає. Світ шукай у собі -  не навкруги, -  ця думка, схоже, 
нестерпна для шукачів істин. Та чи все навколо -  лише

ілюзія? Може, ні? Шукати вихід у темряві власної душі, 
боротися з химерами навколишнього світу, які руйнують 
твій, внутрішній світ, через нерозуміння й приниження, 
відроджувати в собі власне «я», скільки існуватиме світ, -
це завдання для духовно потужного її слабкого водночас/ /
героя, яким його грає Лінецький.
У цій «летаргічній клоунаді» Віталій вів постійний діалог 
із самим собою, грав внутрішню зібраність, повсякчасну 
відстороненість від знаків, якими принаджував його ге­
роя світ. Монотонність його бурмотіння створювала стан, 
подібниїі медитації. Вже не вельми цікаво було, актор сто­
їть на сцені чи, може, сів, що він робить зі скупим рекві­
зитом -  столом, стільцем, убогим ліжком. Гіпноз накопи-7 /
чувався, а рівний, безбарвний голос все розказував якусь 
неймовірну історію про якісь події, які, можливо, були, 
чи, може, не були. Стримано-вибухові інтонації змінюва­
лись на рівні, монотонні, заворожувальні й навпаки -  тау
всьому цьому «епізодичному безладі» відчувалась на диво/ / / /
строга драматургія -  з експозицією, зав'язкою, кульміна­
цією, розв’язкою та катастрофою. Зумівши ввійти в дина­
мічний резонанс зі щасливо-нещасливим І Іогірищиним,
можна було насолоджуватись текстом Гоголя, під який/ /
на диво легко було роздумувати сьогодні. Фантазія гляда­
ча прокидалася, і політ її був стрімким -  щоб гут же на­
ткнутись на реалії. Але вони вже не лякали, а натякали 
на переконлив) можливість змін. Без особливих зовніш­
ніх ефектів Віталій створював внутрішнє поле високої 
напруги, що в зіставленні з величезним товстим склом- 
ізолятором (воно перегороджувало сцену й насичувалось 
то канцелярськими ієрогліфами на початку, го криваво- 
білими мазками у фіналі; в ньому глядачі наприкінці по­
чинали бачити свої віддзеркалення) дзвеніло трагізмом, 
розгубленістю й упевненістю одночасно. І Іагорода співт­
ворчості з актором давала можливість зрозуміти героя, а 
в ідеалі -  самого себе.
Я досить детально зупинився на цій експериментальній
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Режисер Кіра Муратова. Україна, 2012

роботі, тому що впевнений: саме вона відкрила всі неорди­
нарні можливості Лінецького-актора, дала йому шанс уже 
не боятись нікого и нічого, навіть безмежної свободи -  В II 

творчо-сценічній та побутовії! іпостасях.
...Згадався епізод, коли два роки тому на прес-конференції, 
присвяченій прем ’єрі стрічки «Вічне повернення» на 
Одеському кінофестивалі, виникла палка дискусія з Кірою 
Георгіївною Муратовою щодо деяких смислових акцен­
тів фільму, а саме -  авторського ставлення до «сильної» 
половини людства. Віталія, що зіграв у фільмі новелу- 
епізод, тоді не було в залі. Дискусія дещо затінила першо­
рядне відкриття ф ільму-українського  кіноактора Віталія 
Лінецького. Враження неочікуваної щасливої зустрічі 
з талановитою людиною підсилювала ще й гра зіркових 
«конкурентів» нашого героя. Хоча, зауважу, таке відчуття, 
можливо, вже на початку було запрограмоване проникли­
вим постановником.
Згадаємо, що фільм Кіри М уратової будується як серія 
к іиоироб різних акторів, які кілька разів промовляю ть 
один і той  самий текст. «Фільм у фільмі» про вельми ці­
кавий тип взаємовідносин Чоловіка й Ж інки , характер­
ний для всіх часів. О лег Іабаков грав у стрічці зазвичай 
того, що тотально  огортає  своєю л ю б ’язною  присутнії - 
гю всіх без винятку -  такого  собі кота М атроскіна в по­
важному віці. І (є не надто гармоніювало з тим  образом, 
який випливав з сильного драматургічного матеріалу. 
Натомість Сергій М аковецький грав спантеличеного  
несправедливістю, але дещо несучасиого гуманітарія. 
П овірити  в ге, що його герой, илачучись у жилетку ко­
лишній однокурсниці (про неможливість вибрати між 
дружиною та коханкою, про нездатність покинути ко­

трусь з них), пройде мимо очевидних ж іночих принад
своєї візаві, було складно.

*

Віталій на цьому талановитому тлі (окрім згаданих, ще 
й такі партнери, як Алла Демидова, Рената Литвинова, 
І Іа галя Бузько) зразу ж влучив у «десятку». І Іанівний жанр 
«психологічної комедії» він витримав настільки, що за­
йняв у фільмі найбільше екранного часу: вимоглива режи- 
серка дозволила йому зіграти аж удвох новелах-еиізодах. 
Ного стовідсоткове відчуття тексту, нюанси поведінки, 
жестикуляції, інтонування (характерні д ія  «вампіра», 
що живиться жіночою енергією), точність та виразність 
атрибутів цього типового люмгіен-інтелігентського обра­
зу вразили настільки, що йому без вагань можна було від­
дати всі фестивальні призи.
...Згадалося, як після одеської прем’єри «красивої історії» 
Михайла Іллєнка «ТойХтоПройшовКрізьВогонь >• за участі
т е у ж  • •••• ••

талія Лінецького, з її теплими українськими краєвидами, 
полями й синім-синім небом -  детальних та об'ємних, -  що 
збігалися з відсутністю у стрічці героїзації вбивства -  до­
мінанти більшості «військових» фільмів, -  залишилосьV# *
доволі позитивне враження. Йому не завадила навіть від­
сутність чіткої орієнтації (хронологічної чи просторової) 
розрізнених фрагментів стрічки й те, що виструнчува­
лись вони в о д н у  послідовну лінію лише в уяві глядача, й/ / /
го на межі його творчих можливостей. Утім, останнє не 
було критичним для цілісного сприйняття цікавого за за­
думом і реалізацією сюжету, що полягав у надприроднії!, 
«міфологічній» і навіть дещо фантастичній вірі головно­
го героя, нащадка духу й традицій козаків-харак герників, \ 
кінцеве торжество нелукавого способу життя в будь-якому 
куточку землі -  Україні, Сибіру чи І Іівнічній Америці.
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Віталій Лінецький та Наталія Бузько у фільмі «Вічне повернення».

Неспішна манера існування акторів у кадрі відповідала ви­
хідній позиції режисера. Герой Дмитра Лінартовича Іван 
Додока вів ніби постійну «підпільну» боротьбу, не вступа­
ючи в прямі лобові конфронтації з ворогом; він був гар­
ним, і навіть досить чемним, як у сприятливих, так і не 
дуже для людської гідності обставинах. Його герой ніс у 
собі етнічну пам’ять, що змушувала його діяти за законами 
цієї пам’яті. Його ж односелець та друг Степан ІПуліка- 
Віталій Лінецький, що зазнав упливу новітньої ідеології ̂ •••• • ✓ и •и став п провідником (вона дозволяла лиш е його касті 
«действовать по обстоятельствам» -  на роботі та в по­
буті -  й випалювати напалмом все, що стояло на заваді), 
ніби назавжди втрачав зв 'язок з цією пам ’яттю  й уста­
леною традицією. На відміну від Івана Додоки, він не 
вірив у такі «міфологічні» речі, як-то Диявол чи «Божа 
кара», -  лише у приватний інтерес. З моменту проїзду 
на велосипеді з героїнею Ольги Гришко (майбутньої дру­
жини Івана Додоки) й до останнього к ад р у -  її вбивства 
-  Шуліка вів невидиму боротьбу з глибоко вкоріненою в 
собі етнічною пам’яттю, будь-що бажаючи від неї звільни­
тись. 1 врешті програвав, кінчаючи життя самогубством. 
Кара за порушення базових цінностей існування етносу в 
глибинній суті дуже схожа з тією, що її зазнає антагоніст у 
«Страшній помсті» Миколи Гоголя.
Сучасна манера присутності на екрані в поєднанні з напів­
забутою у нас класичною технікою акторського перевті­
лення Віталія у стрічці Михайла Іллєнка вразили подругу- 
журналістку, яка на прес-конференції фільму мовила: «Він 
найкращий?». «Так, раніше ми це обговорювали», -  від­
повів я. «Потрібно йому про це сказати». -  «Можеш піти, 
освідчитись йому в коханні». Вона пішла. Повернулася

через хвилин п ’ять-шість з автографом. «Розказала йому 
все, про що ми говорили, який він талановитий. І додала 
від себе... дещо».
...Згадалась незагіланована зустріч того ж вечора біля кафе 
«Бернардацці». Там ми мали побачитись зі знайомою, 
викладачкою університету ім. Івана Карпенка-Карого. 
Виявилося, що вона добра приятелька Віталія (але до­
волі критично ставиться до фільму Михайла Іллєнка). 
У цей час, трохи неприкаяний, на хвилину він вийшов 
із клубу. Біля місцини, де збиралась кінематографічно- 
журналістська «тусовка», ми поділились думками про кри­
тиків, про взаємовідносини з митцями, дуже багато -  про 
фільм. Він чемно захищав «ТойХтоІ ІройшовКрізьВогонь» 
від аргументів своєї приятельки, розказував подробиці 
технічної роботи над його втіленням, і взагалі, вразив 
як для спонтанного чуттєво-емоційного таланту раціона­
лізованим, аргументованим захистом своєї ролі. Кожна 
репліка, кожна відповідь були нетривіальними, збагачува­
ли критичний первісний посил візаві й видавали людину, 
що про театр та кіно, акторську професію принаймні, а 
також про життя свого персонажа (енкаведиста-вбивцю, 
жертву власного страху) знала все чи майже все... Я зі­
ставив своє враження з тим, що Віталій рідко дає розлогі 
інтерв’ю, й, здається, чітко зрозумів чому. Роль «зірки» 
чи, навпаки, «свого хлопця» у форматі діалогу йому не ім­
понувала. Схоже, він завжди бажав розмови на рівних -  і 
про мистецтво, а не про себе. І (ей формат ми домовились 
продовжити, але вже на ходу, тому що друзі кликали його 
на святкування прем’єри. І він пішов... Якусь мить я відчув 
у собі людину, що прагне врятувати Моцарта, але Віталій 
був потрібен усім.
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