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НОВІ КУЛЬТУРНІ ПРАКТИКИ 
РЕЦЕПЦІЇ СМЕРТІ ЗА ЦИФРОВОЇ ДОБИ

Техно-Танато-хронологія
Непросто починати розмову про переживання смерті та відпо-

відні суспільні практики у ситуації сьогочасної України. Але з ін-
шого боку, — саме зараз і потрібно. Адже попри наші буремні події 
та втрати за повномасштабного протистояння з рф, варто врахува-
ти ще декілька нечувано кривавих та жорстких випадків у країнах 
світу за останні кілька десятиліть (Африка, Бірма, Індія, Ізраїль та 
ін.). До того ж людство досі відчуває наслідки пандемії COVID-19, 
від якої масові смерті хоч і поменшали, та геть не припинилися. 
При тому що фахівці прогнозують нові пандемії щонайближчим 
часом, і до того ж більш стрімкі та безжальні. Отже, люди по всьо-
му світу не можуть не реагувати на такі тенденції. Міцна мережа 
глобалізації втягує в це навіть ті регіони Земної кулі, котрі не за-
чепили ані війни, ані геноциди, ані пандемія. Тож поставлена про-
блематика постає вкрай актуальною. Водночас цікаво спостерігати 
за трансформацією масових людських наративів через посередни-
цтво новітніх технологій. Диджиталізація та глобальні мережі по-
роджують вкрай примхливі соціальні практики та комунікативні 
форми.

Якщо зараз запитати пересічних співрозмовників про те, чи 
стикалися вони з такими поняттями, як «віртуальні  цвинтарі», 
«детботи» чи принаймні «жалобні боти», то багато хто відповість 
негативно. Але здебільшого не здивуються — адже все це існує, і 
до того ж виникло не «вчора». Хоча ще тридцять років тому поді-
бні словосполучення були б сприйняті радше як терміни з науко-
во-фантастичних творів у жанрі кіберпанк. Як і загальні тренди 
трансгуманістів до людської віртуалізації чи гібридизації зі світом 
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машин (при тому що сам трансгуманізм уперше пробуджується ще 
в 50-рр. ХХ століття). 

Фактично мова йде про тренди трьох поколінь. Адже поколін-
ня, що застало перші польоти в космос, природно різниться від поко-
ління, котре вперше почало комунікувати з друзями на різних кон-
тинентах у режимі реального часу, і всі вони геть різняться від ни-
нішніх можливостей, дарованих «інтернетом речей» та вибухом не-
йромереж (що тільки-но розпочався), — хоча молодь явно сприймає 
такі зміни як належне. Цікаво, що всі ці три покоління фіксують по-
ступову трансформацію того індустріального суспільства, котре вже 
півтора століття демонструє геть інакші моделі ставлення до смер-
ті та посмертя, ніж сотні поколінь до того. Мова про ті специфічні, 
«пост-вікторіанські» моменти напускної чопорності та заперечення 
смерті, сором жалоби, які дослідник Філіп Ар’єс означив свого часу 
як Forbidden Death («Смерть заборонена»), а також Invisible Death: 
«Смерть Незрима» (перекладають і як «Перекручена»). 

Перша половина ХХ ст. проявила ці моделі вельми яскраво. 
Не останньою мірою через масовість смертей унаслідок двох Світо-
вих воєн та пандемії «іспанського грипу» між ними. Але далі по-
чалися зміни, що станом на 70-ті рр. ХХ ст. ще були Ар’єсу непо-
мітні, проте з висоти 20-х рр. століття ХХІ все видається далеко 
не так однозначно, як свідчить його нарис «Ставлення до смер-
ті на Заході: від середніх віків до сьогодення» (Ariès 1975) чи про-
грамна монографія «Людина перед обличчям смерті» (1977) (кри-
тика: Jacobsen  2016). Можна також додати подібність міркувань 
Жака Дерріда, котрий згадував «покоління катастроф» (маючи на 
увазі другу третину ХХ ст.) і зазначав на властивому Заходу замов-
чуванні смертей, униканні оплакування померлих, що неодмінно 
повернеться травматичними переживаннями через десятки років, 
породжуючи «покоління постпам’яті». Дослідник запропонував 
щодо цього термін «hauntology» (від haunt — переслідування при-
видом живих) (Derrida 1994, p. 9, 202; також Ruhe 2023). 

Важливо усвідомлювати паралелізм двох моментів за зміни 
Промислових поворотів: зростання суспільного оптимізму в Захід-
ному світі в цілому (включно з фермерським населенням) — та вод-
ночас масова відмова від традиційної християнської невротичності 
(спрямованої на посмертну долю) з її фактичним збереженням у 
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масовому несвідомому. Тобто, як сказали б психоаналітики, захід-
не суспільство не «пропрацювало» свій невроз, переключившись 
на інакші цілі, проте сам невроз нікуди не подівся. Отож цілком 
логічно, що ця нервозна реакція на межі паніки перемістилася на 
саму смерть суб’єкта як таку (Ariès 1975, p. 76-103). Початок цього 
відбувався за фіналу четвертої Ар’єсової фази (в цитованому есе 
вона третя) на початку того ж ХІХ ст.  — естетизація та романти-
зація смерті та похоронів, що насправді було соціальною маскою з 
боку причетних. 

Свого роду акме такого ставлення — поширення специфічно-
го мистецького жанру посмертного фотопортрету «post-mortem», 
що вже можна вважати зародком втручання світу технологій у 
сприйняття смерті рідних. Збережено чимало знімків, де близь-
ких померлих (часто — дітей) ретельно вдягали у максимально 
сентиментальне для замовника вбрання, ставили чи садили в 
певну позу, фіксуючи спеціальними зажимами. Поруч подеколи 
позували самі замовники, очікуючи, щоб на фінальному фото в 
рамочці виникала повна ілюзія прижиттєвих спільних портретів 
(Borgo, Licata &  Iorio  2016, p.  107). Звісно, що це не що інше як 
маска заперечення, і водночас — жадання подовжити раптово пе-
рерване спілкування (детальніше про це, зокрема, у Hilliker 2006; 
Tateo 2018; Harris 2020 тощо). Подібні макабричні світлини дореч-
но вважають модерною версією популярного в XVI-XVII ст. жанрі 
живописного жанру Vanitas, від портретів до власне натюрмор-
тів (тобто буквально зображень мертвої дичини або людського че-
репа з-поміж предметів). Зростання сентиментальності породило в 
цьому жанрі композиції на кшталт милування померлою матір’ю 
з живою дитиною або навпаки. Проте ця сентиментальність була 
зовнішньою, та ще й помноженою на просвітницький моралізм. 
Персональні переживання ставали подібним «надбанням вічнос-
ті» нечасто. При тому, що те саме прощання на смертному одрі в 
ті часи, за спостереженнями Ар’єса й не лише, були традиційно 
тривалими та публічними. 

Висловлені Ф. Ар’єсом спостереження трансформації смерті у 
табуйовану площину впродовж першої половини ХХ ст. видаються 
нам доволі красномовними (і навіть за певних неточностей заслу-
говують на увагу). Середина двадцятого століттяХХ ст., з одного 
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боку, відзначилася модою на геріатричні  пансіонати та госпі-
си  — спец-заклади для тих, чию смерть діагностували як неми-
нучу (через вікові недуги, чи-то онкологію, або ж інші позавікові 
чинники). Себто такі особи зустрічали свої останні дні вже не вдо-
ма в оточенні рідних, як колись, а серед медиків та працівників 
соціальних служб. Більше того, навіть такий нормативний колись 
акт, як демонстративна жалоба чи проголошувана туга за помер-
лим, тепер сприймалися як химерне поєднання природної потре-
би з формальною недопустимістю чи навіть паталогічністю в очах 
навколишніх — Ар’єс порівняв це з актом мастурбації (Ariès 1975, 
p. 90).  З іншого боку, саме ця доба розпочинає специфічну еру мас-
медіа, котру відтоді просуватимуть радіо та телебачення. 

Суттєві зміни меморативності лише підкреслюють світогляд-
ну кризу новітньої  доби — максимальна індивідуалізація пере-
живань творчих та проактивних особистостей у містах доби ін-
дустріалізації зрештою вплинула на декаданс та його деривати 
(див. напр. Кирилова 2017). Можна припустити появу своєрідно-
го вакууму колективної реакції на життя та здобутки пересічного 
городянина початку ХХ ст., що заповнився стрімким зростанням 
культури масового споживання та, власне, масової культури як та-
кої. Індустрія технічних засобів оперування інформацією так само 
органічно оформилася в «Mass Media». Отож друга половина ХХ ст. 
заповнилася новою колективною свідомістю. Причому не лише в 
СРСР чи інших соціалістичних країнах, де такий колективізм сти-
мулювався прямим чином, але і в циркум-атлантичних державах, 
заповнених бодріярівськими симулякрами масового споживання 
та порнографією реклами (McLuhan  1994). Усезагальна інтерне-
тизація, гаджетизація та стрімка масова залежність від соцмереж 
призвели до нового ефекту вакууму колективності, відчутного зга-
сання колективної пам’яті, про що згадує, зокрема, Ендрю Хоскінз 
(Hoskins 2018).

Третій технологічний стрибок переважно пов’язують з по-
чатком виготовлення мікрочіпів у 60-ті роки. З іншого боку, пер-
ші повноцінні комп’ютери були створені в 1940-ві роки. Але, на 
нашу думку, головне, що до 1990 року обидві індустрії перебували 
в зародковому стані, майже не впливаючи на суспільство в гло-
бальному сенсі. Космічна програма і та впливала значно більшою 
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мірою, — але, як ми вже знаємо, цей бік розвитку технологій на-
довго перестав бути орієнтиром для пересічних громадян. Інша 
річ — мас-медіа, помножені на тиражовану культуру масового спо-
живання, котрі свого часу яскраво прокоментували Жорж Бодрі-
яр, Герберт  Маркузе та Маршал МакЛюєн. Зрештою, саме 90-ті 
рр. явили світу зародок Четвертого Технологічного повороту, що 
спирається на робототехніку, Всеосяжний  Інтернет (Internet of 
Everything) та нейромережі. Повноцінним цей етап стане лише 
тоді, коли технологічне виробництво почне саме себе поновлювати 
та тиражувати з мінімальним втручанням людини. Момент, коли 
пост-індустріальний лад перейде у справді цифровий. 

Проте зародок цифрової доби органічно з’єднався з панівною 
для другої половини ХХ ст. ерою медіа (McLuhan 1994, p. 246-337). 
Телерадіомовлення згодом доповнилися апаратурою аудіо- та ві-
деозапису в домашніх умовах. Наступна сходинка — текстова 
доба раннього www-інтернету: доба форумів, бібліотек та блогів. 
Згодом — поширення соціальних мереж та водночас відеохос-
тингів, з-поміж яких «вершину харчової ланки» посів YouTube.  
У проміжку 2012-2015 рр. зі стрімким поширенням смартфонів 
змінилася індустрія мобільної (стільникової) телефонії. Настала 
масова гаджетизація, коли в кожної пересічної людини з’явилася 
можливість робити фото, знімати відео, слати звукові повідомлен-
ня та писати тексти, коментувати чужі фотографії, листуватися та 
слідкувати за новинами, і все це паралельно та в режимі реаль-
ного часу (знову ж таки, самі пристрої такого типу виникають ще 
в середині «нульових», проте перебували «в зародковому стані», і 
їх купували не так часто). Це дуже важливий етап, котрий варто 
вважати новим соціальним поворотом зміни масової свідомості — 
котрий фіксує, зокрема, і зміни щодо ставлення до смерті. Коли 
інновації впливали на масові захоплення, новітні форми дозвілля 
та комунікації, нові форми висловлювання тощо. 

Так, свого часу завдяки компактним фотопристроям колись 
відбувалася фотомасовізація. Вище ми згадували фотопортрети 
«постмортем», поширені саме в добу дагеротипії, коли фотокамера 
була ще складною та коштовною річчю, а вміння вправлятися з нею 
вважалося непростим ремеслом (хоча й більш демократичним сер-
вісом ніж малярство). Можна погодитися, що на таку форму пере-
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живання смерті рідних ішли за наявності потреби фіксації близько-
го образу, не маючи водночас змоги її здійснити. Чимало родин кін-
ця XIX ст. намагалися замовляти дороговартісне портретне фото, а 
вже в першій половині ХХ ст. маємо відчутний спад. Чи не тому, що 
на той час уже кожен, хто придбав портативний механічний фото-
апарат, міг самотужки зробити останні фото з родичами чи друзями 
на порозі смерті: «Фотографія оперує минулим не стільки як його 
узовнішнення, скільки як слід» (Ruchatz 2008, с. 370). 

Можливість лишити свої посмертні «фотомемуари» вабила 
людей ще донедавна. Це демонструє кейс доктора Майкла Вілсо-
на (1947-1996), котрий щойно дізнавшись про свою термінальну 
хворобу, витратив решту місяців свого життя у максимальній ак-
тивності, подорожуючи, пробуючи себе в незвичних галузях тощо. 
Будучи професійним фотографом, він супроводжував усе це сотня-
ми виразних фотознімків, намагаючись заповнити свої останні дні 
потужним мистецьким самовиявом. Коли йому стало зовсім зле, 
він скерував близьких продовжити його фото-фіксацію, включно з 
передсмертною агонією та посмертними портретами (O’Connor, Sc
hatzberger & Payne 2003).

Варто відразу нагадати неочевидність об’єктивності фото-
зображення. Тобто ще порівняно недавно ставлення до фото-
знімка саме й мало на увазі, що надана там візуальна інформа-
ція про певні об’єкт, місце чи подію «виключно документальна і 
об’єктивна». Що і спонукало до регулярного звертання до фото 
з меморативними потребами (Ruchatz  2008,  с.  374-376). Втім, в 
останні кілька десятиліть це розуміння відчутно змінилося пе-
редусім завдяки напрочуд реалістичній творчості генеративних 
нейромереж. Але й до того володіння графічними фоторедакто-
рами (як-от Adobe  Photoshop) давало змогу відкорегувати фото-
зображення аж до максимального спотворення первинного сенсу. 
Але і це геть не новина в контексті «істинності» фотографії — бо 
ж активні фотоексперименти ХХ ст. неодноразово демонстрували 
рушійну важливість ракурсу та експозиції (за інших однакових 
умов), маніпулюючи якими фотограф міг домогтися в глядача 
кардинально різних переживань щодо фактично одного й того са-
мого зображення (Barroso 2023, с. 35-39). 

Це важливо промовити в контексті подальшої дискусії про 
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«двійниковість» цифрового сліду — адже чимало людей, котрим 
дають змогу долучитися через віртуальне зображення чи голосо-
ве спілкування до подоби тих, кого вони втратили, реагують не-
гативно: вони відчувають відразу до такого «аналога», бо він наче 
«неповний», «неістинний», а тому бентежить. (Береться до уваги 
також  ефект «Моторошної долини», та до нього ми дійдемо тро-
хи далі.) Такого враження чомусь не виникає під час роздивляння 
фото у сімейному альбомі. При тому що  фотографію можна так 
само сприймати в контексті неповноти. Це справді сповнений ко-
дів слід, і кожен глядач володіє власним набором контекстуально-
го інструментарію на його розшифровання. Ролан Барт зазначав, 
що саме фотозображення є парадоксальним «повідомленням без 
коду» й водночас «нелогічним поєднанням між тут-тепер і там-
тоді» (Barthes 1999, с. 39-40). 

За більш як сто років ми справді звикли сприймати родинні 
фотоальбоми з певним благоговінням: адже молода техніка фото-
графії на той час дійсно викликала асоціації з дивом, натомість 
сучасна творчість за допомогою цифрових технологій нерідко ви-
кликає протилежну реакцію сумніву, скепсису, потреби в ревізії 
тощо. Напевно, справа тут у набутій вибагливості людства доби по-
стіндустріального переходу. 

Окрім зображення, меморативним може виступати й звукоза-
пис, адже саме з фіналу XIX ст. стрімко розвивалася й аудіотех-
ніка: спершу фонографи, далі патефони, диктофони — всі вони 
давали можливість записати голос рідних і в подальшому слухати 
їх у моменти смутку. Згодом жанр звукового інтерв’ю трансфор-
мується у популярні сьогодні підкасти. Ще більших можливостей 
демонстративного «увічнення» надав кінематограф, поєднавши 
динамічну демонстрацію зображень зі звукозаписом. Окрім змоги 
просто передати історію певної померлої особи у виконанні акторів, 
завжди можна було просто зняти документальний матеріал з кон-
кретною персоною. Пізніше такі архівні записи набудуть чималої 
популярності і стануть своєрідною формою тимчасового «оживлен-
ня» — аж до інструментів культурної пам’яті та проробки травма-
тичного досвіду1. 

1 Напр., Santner,  Eric  L. (1990). Stranded objects: Mourning, memory, and film in postwar 
Germany. Cornell University Press. 200 p. 
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Згодом нова технологія — телебачення — розкрила можли-
вість через ефірну трансляцію розповідати глядачам по всьому 
світу про тих, кого з нами вже нема, являти громадськості їх зо-
внішність і голос. З іншого боку, була й можливість передивитися 
у запису ефір, що відбувався декілька десятиліть тому, що ставало 
немовби оживленням, на кшталт архівної кінохроніки. Та важли-
вою віхою тут стала передусім згадана нами масовість «домашньо-
го відео», що виникла іще у вісімдесяті роки, але мала шалений 
успіх упродовж усієї наступної чверті століття (зрештою і спону-
кавши до створення YouTube). Тобто чимало сімей по всьому світу 
почали знімати одне одного, своїх батьків та дітей, всілякі масові 
заходи із сусідами та родичами тощо як певну форму динамічного 
«сімейного альбому» у формі стосу відеокасет (пізніше — накопи-
чувального диску з сотнями гігабайтів відеоматеріалу), що можна 
означити як перформативні форми меморизації. 

Отже, все це дає підстави погодитися із визначеннями Філі-
пом  Ар’єсом характеристик своєї п’ятої фази «танатичної етики» 
Заходу як «скасування», «відмова від смерті», життєвий дискурс 
поза межами її очікування, неначе її немає взагалі. Що й мають 
підтверджувати численні форми фіксації померлих. 

Тут ми доходимо до інформаційного повороту останніх двох 
десятиліть. Саме зараз відчутно помітні науково-технологічні про-
риви, на кшталт квантової механіки, біоенергетики та руху  до 
штучного інтелекту, котрі згадує футуролог Мічіо Каку. За його 
визначенням, «У майбутньому ми перетворимося з пасивних спо-
стерігачів за танцем природи — на хореографів природи, потім на 
господарів і насамкінець на охоронців природи» (Кайку 2013, с. 35). 

Датський дослідник Мікаель  Якобсен запропонував для ни-
нішнього стану наступну добу танатосенситивності (не озвуче-
ну Ар’єсом): «Видовищна смерть» (Jacobsen  2016; Jacobsen  2023; 
Sumiala & Jacobsen 2024). Саме зараз почали з’являтися відчутно 
нові форми переживань та фіксації смерті. Це і нові засоби від-
творити подобу померлого для подальшого спілкування (Biçer  & 
Yıldırım 2022), це і специфічне призвичаювання пересічних людей 
до смерті й насильства через масову фіксацію жорстких військових 
подій сучасності в режимі онлайн (при тому що терористи так само 
зараз регулярно намагаються робити зі своїх актів агресії онлайн-
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видовище); сюди ж можна віднести й цілу низку очікувань тран-
сгуманістів, з-поміж котрих є чимало впливових та фінансово за-
безпечених осіб, здатних стимулювати своїми ідеями цілі індустрії 
в науці і техніці.

Водночас усе це демонструє «закоріненість» у зазначеному 
вище, й при цьому досі не оформилося остаточно. Цю динаміку 
можна спостерігати буквально тут і зараз, теж таки «в режимі 
онлайн». Не дивно, що таким культурним практикам варто приді-
лити особливу увагу. 

2020-ті роки без перебільшення можна вважати кризовим ча-
сом для людства в глобальному вимірі. І саме Україна мимохіть 
опинилася буквально в епіцентрі таких соціокультурних струсів. 
Багато соціумів у кризових умовах утримуються не те що від по-
стіндустріального переходу, але часто навпаки — намагаються 
повернутися в до-індустріальний стан «простоти» (Іран, Афганіс-
тан, Еритрея, Північна  Корея тощо) — чи то штучно, методами 
уряду, чи то в силу колективної картини світу переважного загалу 
населення. Натомість західний світ свідомо долає застарілі інду-
стріальні кайдани Модерну, пірнаючи в медіа- та інтернет-кому-
нікації. Глобалізація, помножена на світ технологій, впливає на 
подібний рух усього людства. Та на відміну від ситуації буквально 
півторасторічної давнини сучасний світ залежить уже не так від 
географії, як саме від свідомого вибору певних людських осеред-
ків (Miguélez, Planas,& Benítez 2021). Українське суспільство так 
само дедалі впевненіше рухається в бік соціокультурної складнос-
ті (Denton 2004), що зрозумілим чином може подеколи викликати 
певний дискомфорт: адже складність заважає давати прості відпо-
віді на непрості запитання. Сюди ж можна віднести і такий при-
родний аспект, як переживання смерті ближнього.

Диґітальні Танатопрактики
Колись в утопічному творі «4338-й  рік: Петербурзькі  листи» 

граф Одоєвський мріяв, що в майбутньому шановне панство спіл-
куватиметься між собою «електричними розмовами» у вигляді ін-
терактивних «щоденників», де повідомлення про себе писатимуть-
ся і читатимуться на відстані в реальному часі. По суті він описав 
блоги та соціальні мережі. І сталося це значно раніше, ніж видава-
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лося автору. Блогосфера початку нульових була й сама ще сильно 
вкорінена в модерністський епістолярний дискурс — нам здавало-
ся важливим створювати великі за розмірами тексти. Писалися лі-
тературні твори, і це вже стало справою не професійних митців чи 
літераторів, а пересічного користувача персонального комп’ютера. 
Потім світ пірнув у смартфони, час відчутно спресувався, і колиш-
ні затишні «епістоли» нині сприймаються часто як бентежні та не-
збагненні «лонгріди». Проте цей стан творчості відчутно коригував 
свідомість городян і навіть мешканців сільської місцевості. Всі ті 
людські соціуми, що поринули в подібне дозвілля, вже не могли 
бачити світ традиційним простором «пращурів». Нам стало власти-
во заявляти про свою інакшість, і водночас тягне демонструвати її 
в соцмережах, демонструючи світу своє вбрання, свій настрій, свої 
думки щодо актуальних подій (Bessarab et al., 2021). Справедливо 
це і щодо переживань про смерть. 

Останні п’ять років багато з нас час від часу бачить жалобні 
пости в соцмережах, а подеколи і самі створюємо такий контент. 
Водночас можно спостерігати чимале віяло реакцій — від зрілих 
пошуків складних відповідей до наполегливої невротичної тяги до 
традиціоналізму та «затишної» простоти архаїки. Хочеться вірити, 
що цей нарис уможливить не лише проговорити ці моменти, але й 
продемонструвати можливі ракурси для подальшого метабачення 
вектора нашого суспільного розвитку. Будучи своєрідним марке-
ром цивілізаційного рівня, характеристика ставлення до смерті 
постає чудовим плацдармом для цього. 

Традиційні соціуми зазвичай вважають спілкування живих і 
мертвих недопустимими. Хіба що у формі ритуальних церемоній 
на честь померлих предків, та й то за посередництва шаманів чи 
подібних їм фахівців із таких практик. Але міські цивілізації не-
рідко починають шукати серед способів дозвілля і такі бентежні 
моменти. Згадки про це нам залишили, зокрема, давні римляни. 
Європою фіналу Нового часу ширився спіритизм — від колектив-
них містерій із дзеркалами чи кругових салонних сеансів із меді-
умом до популяризованої дошки Уїйа/Уїджа початку ХХ століття. 
Ця дошка-забавка слугує непоганим маркером трансформації свя-
щенної містеріальної практики для посвячених у форму світського 
дозвілля пересічної родини. 1990-ті роки сколихнули масову пси-
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хіку потягом до містицизму та нових форм комунікації. І якщо для 
СРСР доби розпаду це були переважно передруки старих трактатів 
з популяризованої магії та спіритизму, то західний світ (особливо 
по той бік Атлантики) натхненно пірнув у магію «світового паву-
тиння». Саме так, адже спостереження Еріка Девіса давно відзна-
чили містичні настрої як творців телеграфу, електрики чи перших 
радіоприймачів, так і авторів Інтернету та запропонованих ними 
нових комунікативних практик (Davis 2004). 

Отож геть не дивними для користувачів онлайн-комунікації 
видаються спроби створення посмертного спілкування у цифро-
вому форматі. Видаються цікавими спостереження з цього при-
воду, висловлені західними фахівцями, що подеколи ставляться 
скептично до країн колишнього «Соцтабору», але нам звідси ви-
дно, наскільки це стосується і українського простору (і це справді 
нас виокремлює з-поміж багатьох країн -колишніх  радянських 
республік). 

Можемо послатися, зокрема, на матеріали Девіда Бурдена 
та Меггі Савін-Баден, Мікаеля Якобсена та Йоганни Суміали, 
Едіни Харбін’ї та Еріка Стейнгарта, Карли Софки та Ану Гар’ю, 
Тімоті Рекубера та Петера Яндріча тощо. З вітчизняних фахів-
ців тематиці смерті, посмертя та імморальних ідей за цифрової 
доби присвячували увагу Наталя  Кобижча та Петро  Кравченко, 
Олександр Радутний, Юлія Кокарча та Микола Пипяк та ін. І ще 
більше є культурологів, філософів та правників, що зацікавились 
останніми роками проблематикою трансгуманізму, проте це вже 
окрема галузь, котру ми збираємося зачепити лише побіжно — 
суто в контексті пошуків безсмертя.

Згадаємо і декілька яскравих монографій з теми, які ми не 
станемо детально коментувати за браком обсягу, і відсилаємо до 
них читача безпосередньо. Це «Посмертя в Інтернеті: Віртуаль-
не Спасіння у 21 столітті» Кевіна О’Нілла (O’Neill 2016), «Про-
живання та вмирання у віртуальному світі» Маргарет Гібсон та 
Класріси Карден (Gibson & Carden 2018), «Цифрові душі: Філософія 
Онлайн-Смерті» Патріка Стоукза (Stokes 2021), «Цифрова смерть, 
цифрові активи та посмертна конфіденційність: теорія, техні-
ки та право» Едіни Харбін’ї (Harbinja 2022) тощо; а також колек-
тивні збірники «Посмертне суспільство: до соціології безсмертя» 
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(Jacobsen 2017) та «Цифрове Посмертя: Значення Смерті за Циф-
рової доби» (Savin-Baden & Mason-Robbie 2020) відповідно.

Варто відзначити і Танатосенситивний  підхід Майка  Мас-
сімі, котрий підкреслює необхідність враховувати аспекти смер-
ті та мортальності в дослідженнях і дизайні взаємодії людини з 
комп’ютером (Human-Computer Interaction). Массімі відзначає, що 
традиційні підходи в HCI переважно ігнорують ці важливі аспек-
ти людського досвіду. Натомість, технології мусять усвідомлювати 
людську вразливість, а також враховувати небезпеку смерті корис-
тувачів, особливо в контексті цифрової спадщини та посмертного 
керування даними (Massimi & Charise 2009).  

Одним із типових проявів сучасної посмертної комунікації 
можна вважати цифрове відтворення «нотаток для нащадків» — 
різні форми записаних заздалегідь повідомлень рідним та друзям 
(включно з поширеними у дев’яності відеозаписами заповітів). Але 
це, звісною мірою, застаріла «модерністська» модель, як і епісто-
лії у блогах. Новим словом стала можливість програмувати кому-
нікаційні алгоритми — боти. Поширеною назвою інтерактивної 
онлайн-бесіди є поняття «чат»; натомість «чат-бот» — це автома-
тичний діалог із програмним алгоритмом, що відповідає респон-
денту на базі генеративних нейромереж у режимі реального часу. 
Програмувати подібні чат-боти на типову манеру спілкування кон-
кретної людини почали ще кільканадцять років тому, поклавши 
моду на «гріф-боти» (grief-bots — від слова grief “жаль/скорбота”) 
та «дет-боти» (death-bots — від слова death “смерть”) (Elder 2020; 
Krueger & Osler 2022; Henrickson 2023). 

Отже, окрім стратегій цифрової культури пам’яті про помер-
лих нині напрацьовується стратегія діалогування з людиною, що 
пішла з життя. Звучить дещо макабрично, в дусі спіритичних сеан-
сів межі XIX-XX ст., але попит на це зараз є доволі великим, і отже, 
це не забавки від нудьги, а справді суспільна потреба, хоч і не всім 
вона видається комфортною. Прикладом бентеги від танатичного 
спілкування може бути реакція на лекції померлого викладача. 
Мова, зокрема, про кейс Франсуа-Марка Ґаньйона, що помер на-
прикінці 2019 року. Він був професором канадського університе-
ту Конкордіа, і восени 2020 року його курс уже було неможливо 
скасувати. Відповідно його лекції продовжилися в оцифрованому 
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форматі (що було зручно за умов дистанційного режиму за епіде-
мії «Ковід-19»), а коли один із студентів вирішив полистуватися 
з викладачем за матеріалами минулої пари, то був вражений, ді-
знавшись, що того вже певний час нема серед живих (Chin 2021). 
Історія набула розголосу, а реакція громадськості далека від одно-
стайності й досі. 

Інші неприємні ситуації ще донедавна демонстрували плат-
форми корпорації Meta (передусім Фейсбук та Інстаграм), коли 
через певний час після смерті людини з посмертного акаун-
ту її «френдам» приходили розсилки чи/та вітальні сповіщен-
ня (Brubaker,  Hayes  &  Dourish 2013, p.  158; Biersdorfer  2017; 
Chawla 2024), що не було сприйнято як «кумедне непорозуміння» 
ані в часи пандемії, ані у кривавій ситуації України та Ізраїлю 
останніх років. Звісно, подеколи крім автоматичних алгоритміч-
них сповіщень акаунти померлих людей розпочинають і власне ак-
тивне нове життя. Добре, якщо такі «бото-привиди» (ghost-bots) це 
насправді родичі та друзі, що роблять у такий спосіб цифровий ме-
моріал — з часом на сторінці виникають ностальгічні фото, назва 
сторінки також може зазнати відповідних трансформацій. Але три-
валий час отримати такі права на управління акаунтом померлого 
в адміністрації Facebook було важко навіть родичам, не кажучи 
вже про «просто друзів» (Öhman & Watson 2019, p. 9-10). Водночас 
дуже часто «оживали» саме такі акаунти, на котрі ніхто офіційних 
прав посмертної опіки не отримав. Таємниця розкривається за-
звичай у доволі цинічну схему «хакерського рейдерства» задля не-
легальних фінансових операцій, де потрібен діючий перевірений 
акаунт (Olla 2023). Якщо середовище користувачів-«френдів» спо-
віщене, що чийсь акаунт зламали, то його легко видалити з друзів 
і сповістити службу безпеки даної соцмережі. Складніше, якщо ця 
людина близька тобі і ти не знаєш напевно, чи сторінку дійсно зла-
мано. Справді, коли справа лише в автоматичних сповіщеннях та 
пропозиціях системи, процедура «видалення з друзів» видається 
близькою до зради. Але багато хто волів би такі сповіщення все ж 
таки не отримувати.

Наскільки нам відомо, рекламні алгоритми за прив’язкою до 
акаунтів померлих користувачів керівництво «Meta» станом на 
фінал 2024 року справді прикрутило. Але паралельно дедалі час-
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тіше лунають тези, що практика посмертя у соцмережах не має 
звестися до простого закриття адмінами сторінки і що соціальні 
практики щодо цього вимагають оновлення. Просто це можна гра-
мотно спланувати: скажімо, автоматично оформити подібні сторін-
ки як певний пам’ятник / меморіал і очікувати, що у відповідь на 
візит дорогих людей їм у відповідь акаунт зможе певним чином 
реагувати. Тим більше, що аспекти цифрових меморіалів обгово-
рюються фахівцями вже давно (Brubaker, Hayes & Dourish 2013; 
ScienceToSaveTheWorld 2022). Проте кількість акаунтів померлих 
користувачів Facebook нині вимірюється мільйонами, і його вже 
жартома давно звуть «цифровим кладовищем» (Ambrosino  2016), 
тоді як до 2030-х рр. співвідношення померлих акаунтів на користь 
живих користувачів прогнозується не на користь живих.

З перспектив алгоритмізації таких практик у комп’ютерних 
соціальних мережах можна вивести як очікування, так і побою-
вання. Наприклад, бентежні сповіщення «живого типу» справля-
тимуть геть інакше враження на користувачів, якщо формулюва-
тимуться спеціалізованим чином: на кшталт «Співчуваємо зайвий 
раз, що Такий-то/Така-то, з яким ви перебуваєте у «френдах», 
нині не з нами. Їхня сторінка є меморіалом, котрий можна від-
відати і написати там щось, чим ви готові поділитися з іншими 
друзями цієї чудової особистості». 

Справедливе занепокоєння виникає саме через подібні візи-
ти на сторінку. Адже як це властиво більшості меморіалам, така 
сторінка набуватиме більш цінного значення, близького до са-
кральності. Багато з нас може пригадати, скільки емоцій викликає 
онлайн-ситуація, коли нашого близького ображають у коментарях. 
Подібні емоції дедалі зростатимуть, коли ганебні чи глузливі ко-
ментарі виникатимуть на подібних меморіалах. Особливо прикро, 
коли стає зрозумілим, що таке написала не ображена чимось особа, 
яку не покидає гнів на померлого, але геть сторонні «гості», дива-
ки, що практикують анонімне глузування та провокації інтернет-
користувачів2 (Phillips, 2011). То як бути з подібним? Як не травму-
вати оточення «конфліктами на могилі»? Правники подеколи пря-
мо вказують, що цифровізація багатьох звичних нам соціальних 
домовленостей не має розмивати закон чи робити права громадян 
2 Зазвичай таких осіб позначують терміном «мережеві тролі».
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«прозорими». Тобто інтернет-сторінка як поминальний меморіал 
має оцінюватися аналогічно до меморіальної дошки міського му-
ніципалітету чи навіть як реальний поховальний пам’ятник на 
кладовищі. Тож «R.I.P.-trolling»3 на такій сторінці має оцінюватися 
аналогічним до актів вандалізму в «офлайн»-житті і каратися від-
повідними статтями закону. 

З актуальних на сьогодні кейсів можна згадати огидне непо-
добство 2023 року, коли платформою TikTok поширилися анімовані 
фото загиблих дітей, що стали жертвою кримінальних злочинів, те-
рактів чи актів військової агресії — інструментами нейромереж їх 
змусили оповідати вголос історії своєї смерті (Баловсяк 2023). В ін-
ших випадках самі родичі загиблих підлітків зголошуються на по-
дібну «реанімацію» задля політичної чи просвітницької мети, як у 
історії з Парклендською стріляниною в 2018 році (Коломієць 2020).

Водночас компанія Digital Death4 (заснована Холлі Айсдейл) 
пропонує контракт із «Екзекутором», що призначається з кола ро-
дини чи друзів, котрому адміністрація соціальних мереж має пере-
дати всі доступи до акаунтів померлої людини — ця особа вирішу-
ватиме долю сторінок померлого. Тобто мова про видалення самого 
цифрового сліду людини, аби чийсь ефект смерті став очевидним і 
для цифрового світу. 

Наприкінці 2016 року співзасновниця американської корпо-
рації Luka емігрантка Євгенія  Куйда в межах проєкту Кремніє-
вої Долини «Y Combinator» спромоглася створити чат-бот із харак-
тером та манерою спілкування її загиблого роком раніше друга 
Романа Мазуренка. Це один із перших таких цифрових «посмерт-
них співрозмовників» — Replica, котрий став відомий також як 
«Mazurenko  bot» (https://replika.ai/) (Newton  2016; Quartz  2017; 
Segall 2017). У подальшому це розвинулося як інтерактив зі ство-
рення цифрового «дзеркала» — власного двійника, що міг би в по-
дальшому замістити особу для спілкування з близькими (що для 
давніх єгиптян було б ідеальним відтворенням Ка у світі живих).

У 2017 році фахівець із комп’ютерних комунікацій, а нині спів-

3 Абревіатура RIP — Rest in Peace — традиційне позначення могили, надгробку. Оскільки 
саме такі написи були поширені в англомовних поховальних некрологах чи цвинтарних 
написах за Нової та Новітньої доби.
4 https://www.digitaldeath.com/ 
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засновник та керманич компанії «HereAfter  AI» (www.hereafter.
ai) Джеймс  Влахос оцифрував листування з власним померлим 
батьком, а також всі пов’язані із ним сімейні архіви, створив-
ши його інтерактивного цифрового текстового двійника Dad  Bot 
(Vlahos 2017). Нині бот HereAfter пропонує користувачеві саме низ-
ку бесід, не в якості репліки у самонавчанні (як власне бот Replica), 
а радше як психолог, що пропонує ділитися спогадами чи мемуа-
рами. Це створює психологічний зріз, а також надає в цілому змогу 
відтворювати ці біографічні моменти у спілкуванні бота з близьки-
ми померлого користувача. 

Можна назвати ще декілька прикладів завантаження «циф-
рового  сліду» для подальших посмертних чатів, як от програми 
Eterni.me, DeadSocial чи DeathLogic. Моделями збереження різних 
маркерів меморизації минулих поколінь опікується дослідницька 
компанія «Нектоме». Українські простори можуть похвалитися 
відповідним стартапом Андрія Меланчика Bank of Memories5, що 
нині оцифровує українських захисників (Мостова 2022; Ранок Вдо-
ма, 2023). 

Можна вірити, що подібні новації стануть більш досконалими, 
і до того ж відчутно скоро, враховуючи стрімку експоненціальну 
еволюцію штучних комунікативних нейромереж упродовж бук-
вально 2023-2024 років. Фахівці зазначають, що в їх випадку кано-
нічний для комп’ютерних технологій закон Мура (Moore 2003; Са-
ламанюк 2017) пришвидшено в десятки разів і згідно з Муром це 
пришвидшення у свою чергу матиме таке ж експоненціальне зрос-
тання. Також відмічають певну демократизацію меморативних по-
смертних онлайн-практик останніми роками, і вже далеко не все 
на таких платформах вирішують фірми-власники (Meitzler 2024, 
p. 11–14). Хоча досі валідний такий чинник нерівності, як «цифро-
ва грамотність» (Park, Oh, Sang 2024, p. 9–11).

Усе це стосуватиметься не лише «дет-ботів». Йдеться вже зага-
лом про візуальний контакт, про відео-дзвінок на кшталт спілку-
вання у Скайпі чи модних останнім часом платформах Google-Meet, 
Zoom чи MS-Teams. Просто такі відео-конференції відбуватимуться 
з померлою особою. Подібний макабризм ще донедавна втілювали 
завчасною «оцифровкою» поки ще живої людини методами кіносту-
5 https://bankofmemories.org/ 
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дій: клієнта обліплювали датчиками відеофіксації для міміки та ру-
хів, садили на зелене тло («хромакей»), сканували, записували бе-
сіди в запрограмованих сценках та робили віртуальну відео-копію.  
Як приклад варто згадати проєкти Re; memory (www.aistudios.
com/rememory) від південнокорейської компанії DeepBrain 
(DeepBrainAI  2022, Das  2023; TalkWidTech  2023) чи StoryFile 
(https://storyfile.com) (Shatner, 2021). 

Та можна бути певними, що невдовзі нейромережні технології 
створення віртуальних двійників дадуть змогу оперувати суто фо-
тографіями і відеозаписами з Інстаграму чи соцмереж, створюючи 
напрочуд реалістичного співрозмовника, про що не уявляли навіть 
мрійники початку міллєніуму (Bell & Gray, 2001). Однією з компа-
ній напрямку ‘grief-tech industry’ (техно-скорбота), що працює над 
цим, можна вважати південнокорейську «Elrois» та їхній конструк-
тор цифрових двійників With Me. А також старт-ап Джастіна Гар-
рісона «Ви  просто  віртуальні»  / You,  Only  Virtual (www.myyov.
com) (TheGuardian 2024). Новітні методи оперування готовими ма-
теріалами зйомок з акторами, котрих уже нема серед живих, дають 
змогу залучати їхні образи в нові кінострічки (що доречно, якщо це 
багатосерійна історія і в ранніх серіях персонаж уже себе виявив) 
(Waters, Harris et al, 2023).

Корпорації з генеративних нейромоделей нерідко мають таку 
послугу, як створення цифрового двійника-асистента. Для чого 
вже не потрібні складні процедури сканування та відео-зйомок — 
нейромережі потрібні лише фото клієнта і вона сама згенерує за 
запитом потрібне вбрання, зачіску і тло, з яким двійник увійде у 
відео-конференцію, аби провести бізнес-зустріч або навіть провес-
ти урок для учнів (Truby & Brown 2021; Coveney, Highfield & Rama
krishnan 2023; Biswas 2024; Daugherty 2024; Галасюк 2024). 

Дюжину років тому на стрімінгові платформи увірвався при-
мхливий британський проєкт-попередження — серіал Чарлі Бру-
кера «Чорне Дзеркало» (Black Mirror) (Carden & Gibson 2021). Де-
кілька епізодів порушують перед глядачами непрості запитання, 
як-от свобода волі, посмертні права чи «проблема двійника». 

До нашої теми обговорення вельми пасує перший епі-
зод другого сезону проєкту Black  Mirror «Скоро  повернуся»  / 
«Be right back» (2013), про яку є що сказати культурологам, пси-
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хологам та кінокритикам (Edwards,  Harbinja,  &  Schäfer  2020;  
Lacerda & Thamires 2020; Sorolla-Romero, Palao-Errando, & Marzal-
Felici 2021, p. 11–12). Пристрасті вагітної вдови Марти природно 
керуються моделлю старої з казки про Золоту Рибку: щойно техно-
корпорація з жалоби надала їй надію на death-bot її коханого Еша, 
як вона радісно пірнула в танато-сенситивну комунікацію; далі 
вона дізнається про можливість зазначених відео-конференцій з 
коханим, і їх спілкування із загиблим чоловіком виходять на но-
вий рівень; аж до тілесних переживань за допомогою “синтета” (по 
суті андроїда, але нам видається краще застосувати інакший тер-
мін для штучної «силіконово-кремнієвої» людської копії). Апогеєм 
сюжету стає швидке відсторонення Марти від роботизованого кло-
ну її загиблого чоловіка — адже він керувався мотивами Еша ви-
ключно з листувань та відеозаписів, з його нотаток тощо, проте не 
міг «зазирнути в його душу», і отже, не міг сприйматися «тим саме 
Ешем»,що спровокувало у вдовиці ефект «Моторошної  долини» і 
вона захотіла, аби “синтет” себе знищив (втім цього не сталося, і 
він продовжив існування на горищі їхньої оселі, викликаючи щире 
захоплення малої доньки Еша і Марти, котра зазначеного ефекту 
не відчувала і тато-робот відрази в неї не викликав).

«Моторошна  долина» (Uncanny  Valley) — відомий парадокс 
людської психіки, що виявлявся на «аніматроніках» у парках роз-
ваг, а ще більшою мірою став себе являти з проривами як раз у ро-
бототехніці, коли на зміну залізним андроїдам останніми роками 
все частіше приходять максимально олюднені моделі. Парадокс 
полягає в тому, що нам незатишно спілкуватися із «річчю» і ми 
прагнемо максимально наблизити зовнішність та манеру співроз-
мовника до своєї подоби — але на певному піку, коли подобу наче 
досягнуто десь на 90-95%, саме ця нестача декількох відсотків то-
тожності викликає паніку, огиду і бажання припинити спілкуван-
ня якомога швидше. Саме визначення ще в 1970-ті роки запропо-
нував фахівець із робототехніки Мосахіро Морі (див Guizzo 2013; 
Caballar 2019; Радутний 2021, с. 41; Laakasuo 2023). 

На додачу до панічного стану «Моторошної долини» варто 
усвідомлювати і явну потребу контекстуальної адаптації подібного 
двійника під різних комунікантів — адже і в повсякденному житті 
ми поводимося відчутно по-різному з коханою людиною, з дітьми, 
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із батьками, з колегами та з друзями по хобі. Добра новина, що но-
вітні великі мовні моделі, як-от Chat-GPT4o чи Claude Sonnet, уже 
здатні на таку психологічну гнучкість. Станом на фінал 2024 року 
вони вже вміють враховувати безліч чинників, включно з емпатією 
та урахуванням психологічного стану співрозмовника.

Так чи інакше, в підсумку маємо зазначити, що з трьох схо-
динок посмертної комунікації, явлених у «Be  right  back», пер-
ші дві вже не є ані фантастикою, ані поодинокими експеримен-
тами мрійників — успіхи нейромереж уже дуже скоро зроблять 
досягнення проєктів Replica, With  Me чи  Re;memory нормою 
(VR Human Documentary 2020). Звісно, слушним є занепокоєння, 
що така комунікація послугує скорботним не стільки терапією, 
скільки своєрідною психологічною наркозалежністю (і поведінка 
Марти в описаному епізоді «Чорного Дзеркала» тут виразно відвер-
та) (TechWave Bulletin 2024). Донедавна навіть прогресивне захід-
не суспільство ще було відчутно не готове до такої натуралістичної 
комунікації post  mortem. Масова свідомість більше налаштована 
на кейси нескінченного перегляду відеороликів із померлими осо-
бами на поминальних моніторах замість обелісків на кладовищах 
(Nansen, Arnold et al. 2014, p. 114-122). Так, на платформі пам’яті 
Меморіал (www.victims.memorial) демонструються інтерактивні 
фотографії загиблих захисників України (Мисан-Мілясевич, 2023). 
Поки що цим увесь наш інтерактив переважно і обмежується. 

Але ж не дарма у нас існує старе прислів’я «Що занадто — то 
не  здраво». Тобто будь-яка практика у формі надмірності справ-
ді шкідлива. Отже, хибним є кенселінг певного явища через не-
гативні випадки, викликані суто надмірністю. Натомість на по-
дібні сеанси спілкування можна чекати заздалегідь, спираючись 
на певний календарний ритуал — виходити у «некро-Скайп» чи 
за допомогою 3D-оптики завантажуватися у тривимірну віталь-
ню для більш невимушеного дозвілля — нечасто, але регулярно, 
у певні числа року. Ці моменти можуть стати щемливим приво-
дом для радісного очікування, планування та подальшого обгово-
рення таких сеансів у колі друзів. Скажімо, мексиканці з їхніми 
Днями  Померлих (Días  de  los  Muertos) чудово це демонструють 
(Brown & Kerr 2013). Нарешті, варті згадки і діючі кейси зі ство-
рення специфічних жалобних чат-ботів, з наголосом на терапію та 
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відновлення психологічної рівноваги після втрати, як от ‘Woebot’6 
(Krueger & Osler 2022, p. 249).

Дискусії щодо Цифрового безсмертя  
Ми точно не знаємо, коли саме розпочалася віра людства у по-

смертну форму існування, але сам поховальний обряд уже може 
бути таким свідченням — а його зафіксовано ще для палеоантро-
пів. Що ж до ідеї про набуття людиною безсмертя та перших спроб 
ним заволодіти, станом на даний момент найдавнішим засвідчено 
наратив шумерської епіки про Гільгамеша. Близькосхідні практи-
ки з масками та модельованими обличчями на черепах надійно 
фіксуються для дев’ятого-восьмого тисячоліть до нової ери. Такі 
практики свідчать про віру в те, що людська самість могла продо-
вжити існування поза смертним тілом у певному носії (як от мас-
ка чи мертва голова) або в зображенні (Король 2017, с. 82). Старо-
давній Єгипет справедливо вважають ще більш наочним у цьому 
плані. Не варто дивуватися паралелізму певних сподівань та за-
бобонів сучасних користувачів цифрових технологій — наш мозок 
останні декілька десятків тисяч років не міняється. Змінюється 
лише оточення, а самі ми лишаємося доволі сталими. І все так само 
віримо, що варто комунікувати чи то із сутностями по ту сторону 
буття, — чи то по той бік екрана. 

Створення цифрового двійника (від «дет-ботних» листувань 
чи то «конференц»-клону до матеріального “синтета”) одними роз-
глядається як суто комунікативна модель для посмертного спіл-
кування, а іншими — як шлях людини до «цифрового безсмертя» 
(Hollanek & Nowaczyk-Basińska 2024). 

Аспекти етичних проблем цифрового двійника розкриваються 
у «Чорному Дзеркалі» в епізоді 03-05 «Rachel, Jack and Ashley Too» 
(2019). Коротко кажучи, сюжет стикає разом молоду культову поп-
співачку Ешлі  Оу та ляльку, в яку було завантажено повну ко-
пію особистості дівчини. Отже, рано чи пізно обидві Ешлі почали 
сперечатися, хто з них має більше прав продовжити повноцінне 
життя. Бо хіба ж може особа дозволити собі бути водночас у двох 
іпостасях? Недарма ж медичні експерименти з клонування вищих 
істот законодавчо заборонені. Але чим більше цифрова свідомість 
6 https://woebothealth.com/ 
\
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матиме від оригіналу, тим більше прав живої людини вона мати-
ме. Наш традиційно «інструментальний» підхід до технологій досі 
тримає нас в полоні «антропо-шовінізму». Проте чи не станеться 
колись так, що цифрова копія реальної людини так відчує власну 
самість, як у випадку з Ashley-2? Раптом її кваліа дасть їй привід 
вважати себе повноцінною особою, що потребує персонального про-
стору і певних прав та свобод світу живих «білкових» людей. 

Переносу копії людської свідомості на сторонній носій присвя-
чено ще кілька епізодів антології Black Mirror (як-от спецвипуск 
«Біле Різдво» / White Christmas, 2014; чи 04-01 «Зореліт Калістер» 
/ USS Callister, 2017). Це є однією з мейнстрімних ідей трансгума-
ністів7. 

Водночас корінням ця ідея йде у найдавніші практики з мерт-
вою головою та із портретними масками, котрі можна сміливо вва-
жати найдавнішими вмістилищами концентрованої позатілес-
ної людської сутності — власне «душі» (маємо пам’ятати, що наше 
поняття «душа» несе відчутний слід авраамічних релігій, тому ви-
користовувати його варто обачно) (Король  2017). Давньоєгипет-
ський звичай тиражування зображень померлого в заупокійних 
спорудах є прямим свідченням таких переконань. Як і сам концепт 
«Ка», що і втілював одну з людських «душ» у стані «аватару» для 
подальшого існування у створеній гробничними зображеннями 
віртуальній реальності кеметичного посмертя. 

Рух трансгуманізму спирається на багатьох мрійників попе-
редніх століть (детальніше: Hughes  2012), але формально засно-
вником і провідником таких ідей вважають Роберта  Еттінгера з 
програмною працею 1962 р. «Перспективи Безсмертя» (The Prospect 
of  Immortality). З часом фронтменом напрямку почав вважатися 
футуролог Рей Курцвейл. В наші дні дедалі частіше лунають тези, 
що його лідерський вінок скоро перейде до футуролога Мічіо Каку. 
Їхні спостереження за технологічними стрибками та в очікуванні 
сингулярності регулярно звертаються до нових можливостей, що 
почнуть буквально сипатися на людство у 2040-х роках. Наріжною 
є можливість подолання нами смерті та старіння. І ось тут тези 
представників різних напрямків трансгуманізму розходяться.

Згаданий нами Еттінгер був фундатором кріоніки — методу 
7 Трансгуманістичний глосарій: https://www.aleph.se/Trans/Words/ 
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заморозки людського мозку задля перечікування до тієї пори, коли 
людство опанує регенерацію і вийде за межі смертності, створюючи 
нові тіла на свій смак (Ettinger 1999; Ferreira 2019). Проте досліди 
на тваринах доводять, що заморожений мозок переживає клінічну 
смерть, і за нинішнього стану кріогенної інженерії відновитися уже 
не здатен. Та прибічники цього підходу затяті, і відповідні компа-
нії діють понині, як от Алькор (www.alcor.org) чи Nectome (nectome.
com) (Regalado 2018). Самого Р. Еттінгера було кріонізовано відпо-
відно до його мрій та сподівань у липні 2011, коли дослідник помер 
у віці 92 років (так він став черговим пацієнтом власного Інституту 
кріоніки). 

Наступна поширена теза стосується переносу  людської свідо-
мості на інший інформаційний носій (Mercer  &  Trothen  2021; 
Piccinini 2021; Chia 2023; Laakasuo et al. 2023).  З-поміж багатьох її 
напрямків і течій доречно виокремити дві моделі. 

Перша модель пропонує «перезаливати» свідомість у штучне 
тіло — та сама версія “синтета” чи “репліканта”. Нинішня техноло-
гія клонування нейронних зв’язків допускає приблизний резуль-
тат за умови інвазивного доступу до кожної ділянки мозку, для 
чого його доведеться витягти з черепної коробки та розрізати на 
«дольки» — що так само має на увазі смерть особи. 

Оптимістична варіація запевняє, що скоро мозок буде не по-
трібно різати, але лабораторне обладнання зможе просто клону-
вати свідомість у нове тіло (чи вставляти до фабричного силіко-
нового репліканта чіп із завантаженою свідомістю8). Прибічників 
цього шляху смикають «проблемою двійника»: ким саме стане та 
істота, в яку переселять нашу свідомість? Чи буде це все той са-
мий індивід — чи його аналог з власною психологією та своєю мо-
тивацією? Тоді ми в кращому випадку матимемо самодостатнього 
близнюка. В гіршому — люди сахатимуться від нього, перебуваю-
чи в полоні стану «моторошної долини». Про що непогано сказано у 
стрічці «Transcendence» (2015) — адже нам і так властиво уникати 
всього незбагненного, а тут ще й наш антропо-шовінізм. Якщо кло-
нування відбуватиметься за життя особи — конфлікт у дусі Ешлі 
невідворотний. Інакше доведеться погодитися, що свідомість тре-
8 Фобії про таку суспільну біополітику майбутнього розкрито у фантастичному світі «Зміне-
ного Вуглецю» / Altered Carbon (Ferreira 2020). 
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ба не копіювати, а саме переносити невідворотно (за аналогією до 
комп’ютерних фалів не “copy” але “move”). Тобто і тут індивідові 
варто спершу загинути, аби потім пробудитися в новому тілі. Але 
запитаймо знову — чи це справді будемо саме ми? Навіть із по-
вністю клонованим розумом та свідомістю індивіда його клон на-
буватиме нової пам’яті з кожною секундою свого подальшого існу-
вання. Отже, якщо це клон, що має продовжити прижиттєві справи 
індивіда, — немає жодних гарантій, що він відчує до них таке саме 
тяжіння.

Друга модель пропонує відформатувати нейронні імпульси у 
цифровий код та залити свідомість людини на сервер чи у цифрову 
хмару (що розробляє нині, зокрема, і згадана меморологічна ком-
панія Nectome). 

На цьому ґрунтується одна з версій створення штучного інте-
лекту: створити штучно справжню людську особистість інженерам 
не вдасться ще довго, але можна поєднати людину та машину — і 
тоді така задумка стане реальністю. Тут наріжним лишається пи-
тання: що ж саме пропонується завантажувати на електронний но-
сій? Мова про суто інформацію — чи про пам’ять, чи про нейронні 
зв’язки? Знову запитання зі стрічки «Transcendence» (2015), щодо 
котрої зауважимо, що до серверів (а під фінал і до світової екосис-
теми як такої) було завантажено свідомість чуйної людини, «генія, 
мачо, мільйонера, філантропа» . Але де гарантія, що такими над-
можливостями не скористається кримінальний авторитет або й 
черговий тиран-автократ? Та взагалі, про запобіжники оптимісти 
говорити не люблять.

Варто відзначити, що піонери таких ідей — передусім про-
грамісти та інженери — звикли ідентифікувати людський мозок 
із комп’ютером. Хоча колись його порівнювали із арифмометром, 
а до того — з примхливим приладом механіки на кшталт музич-
ної скриньки. Натомість уже чимало фахівців наголошують, що це 
геть не одне й те саме і що у нас у черепній коробці немає ані про-
цесора, ані пристроїв запису та зчитування; наш процес мислення 
не подібний до обміну бітами9 інформації, а отже, аналогія «залив-
ки» людської свідомості з копіюванням великого дискового накопи-
чувача на сервер не витримує критики (Epstein 2016). 
9 Lucky, Robert W. (1994). “A bit is a bit is a bit?[Reflections].” IEEE Spectrum, 31 (7): 15. 
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Та це не привід не шукати інших моделей реалізації. Очевид-
но, що електронні сигнали все ж таки між нейронами мозку прохо-
дять. І що сучасні медичні нейромережі вже здатні перетворювати 
мозкові імпульси на візуальну та звукову інформацію — тобто пев-
ний канал розуміння наших нейронів та мозку налагоджено. «Чи-
пізацію» наразі виділяють як цілий тренд сучасного суспільства 
(Мусієнко 2023). Однією з проривних компаній із вживлення не-
йрочіпів нещодавно став «Синхрон» (synchronbci.com), обігнавши 
Ілона Маска з його «нейролінком». За такими індивідами корисно 
спостерігати і час від часу опитувати їх про те, як вони відчувають 
світ довкола і наскільки це різниться з попереднім станом. Оскіль-
ки людина вважається однією з найбільш адаптивних істот плане-
ти (й передусім у психічному аспекті), є всі підстави очікувати по-
зитивні результати подібних опитувань. Тобто синтез homo sapiens 
зі штучними пристроями врешті-решт спричинить появу органіч-
ної homo digitalis. 

Обережна позиція свідчить, що доки нарешті будуть упрова-
джені адекватні нейрочіпи, здатні допомагати паралізованим і 
пацієнтам із сенсорними обмеженнями, та ще й будучи фінансо-
во доступними широким верствам — значно швидше поширяться 
нейрочіпи віртуальної реальності (можливо, навіть із функцією 
больового блокатора). Це потребуватиме значно менше ресурсів, 
маючи при цьому шалений попит, що й має зробити таку техно-
логію доступною фактично так само, як зараз смартфони. Один із 
рушійних адептів розвитку віртуальної цифрової реальності — То-
мас Метцингер (Metzinger 2018). 

Небезпека такої масової віртуалізації очевидна: величезна 
кількість людей фактично випаде із активного життя, потрапив-
ши в доволі наркотичну ейфорію штучної реальності. Відомо, що 
комп’ютерні ігри викликають чималі дофамінові «ін’єкції» в мозок 
людини, через що нерідко виникає залежність та розвивається 
прокрастинація. Це навіть зараз можна помітити за діючими циф-
ровими віртуальними світами, де користувачі можуть надати своїй 
зовнішності чи статі нових рис, займатися тим, що недоступне їм у 
реальному світі, заробляють цифрову валюту для покупок у реаль-
ному житті і багато чого іншого, що тягне користувачів проводити в 
симуляції багато годин щоденно. Зокрема, можемо назвати проєкт 
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Linden Lab «Second Life» (Друге життя)10– віртуальна симуляція 
світу для альтернативного повсякдення користувачів, що виникла 
у 2003 році та в якій зараз задіяно майже два мільйони осіб з усіх 
куточків світу (Boulos, Hetherington & Wheeler 2007). 

Водночас саме грамотні ігрові моделі дають змогу розвинути 
творчі здібності та кооперацію, причому починаючи зі шкільного 
віку (важко не відзначити напрочуд успішний скандинавський ше-
девр “Minecraft” — кооперативна відеогра жанру survival-builder). 
Формуються складні соціальні зв’язки інструментарієм цифрової 
реальності (Nagy & Koles 2014, p. 284-286). Отже, насправді масо-
ве захоплення віртуальним світом може перетворити соціум або 
на щось, описане у творах жанру кіберпанк (де власне на цьому і 
базується квазі-кастове суспільне розшарування, коли корпорації 
та інші еліти наживаються на 99 % злиденного населення, яке за-
кидують протезами та імплантами на противагу штучним тілам 
олігархів, і регулярно підсаджують на наркотичні субстанції, з вір-
туальними сеансами включно, аби ті швидше забували негаразди 
фізичного існування), або ж — на утопічно-творчу «толоку», де щи-
рість, відкритість та цікавість до новизни будуть мейнстрімними 
рисами (отож саме це і має стати homo  digitalis) (Борінштейн & 
Городнюк 2024).

Саме тут починаються мрії іншої течії трансгуманістів (на-
приклад, рух Terasem11) — мрія у віртуальний  «рай». Фактично, 
цифровий простір для завантажених оцифрованих людських осо-
бистостей, чиї фізичні тіла добігли свого фіналу.  Окрім розробок 
Terasem та Eterni.Me можна також назвати діяльність компанії 
“Eter9”12 (Zuin 2017). 

В епізоді 03-04 «Чорного Дзеркала» “San Junipero” (2016) саме 
і оповідується про таку практику госпісу. Наскільки можна зро-
зуміти, пацієнти не просто оцифровуються, але отримують свого 
віртуального «я» — аватара — з можливістю коригувати ство-
рене на свій смак, аналогічно до світу «Матриці» (чи згаданого 
«Second Life»). Вихідні параметри тут прив’язані до анатомії кон-
кретної особи, яку неможливо геть трансформувати, проте можна 
10 Сайт «Друге життя»: https://secondlife.com/ 
11 Сайт «Терасем»: https://terasemmovementfoundation.com/ 
12 Сайт «Етер-9»: https://www.eter9.com/ 
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омолодитися, стати привабливішим, здоровішим та стрункішим. 
Почасти концепцію аватару можна вважати цифровою альтерна-
тивою ідентичності (Nagy & Koles 2014, p. 280-283). Аватари ведуть 
у віртуальній реальності звичне життя із закладеною повнотою 
сенсорних та емоційних відчуттів. Але якщо для людей світу «Ма-
триці» віртуальна симуляція синонімічна до брехні і має ознаки 
концентраційної зони без свободи вибору та з обмеженнями у само-
розвитку (і саме тому виникає рух опору та всі відповідні сюжетні 
колізії), — то для світу «Чорного Дзеркала» сервіс “San Junipero” це 
відповідь на страх смерті. Це оптимістичне звільнення та нова со-
теріологія (Mak Lauren 2024). Органічне продовження актуальної 
зараз Відволікаючої терапії методикою віртуальної реальності 
(Glennon 2018; Mo et al 2022). 

Станом на 2016 рік це був іще відчутно фантастичний сюжет. 
Адже подібну віртуальну реальність треба створювати, а потім під-
тримуваати величезній команді розробників, при цьому не наплу-
тати із кодом та ще й забезпечити потужні ємнісні сервери, котрі 
мають працювати без збоїв, інакше населення того світу просто 
зітреться разом зі стрибком напруги в мережі. Але зараз просува-
ється згаданий розвиток складних генеративних нейромоделей, 
котрі здатні самотужки генерувати контент, маючи параметри за-
дачі, підтримувати його повноту і перевіряти себе на помилки, ви-
правляючи їх. Водночас є всі сенси говорити про віртуальні хмар-
ні простори, що підтримуватимуться нейромережами на серверах 
по різних континентах, і тимчасове відключення однієї з локацій 
жодним чином не зашкодить усім іншим. Поки що такі моделі вар-
то перевірити на цифрових відеоіграх, та оптимісти впевнені, що 
подібна гра у віртуальній реальності для нейрочипів очікувана 
ледь не за рік-два, а тоді вже і модель «Сан-Джуніперо».

Також варто ще згадати серіал «Upload» («Завантажен-
ня», 2020), де описано саме таку практику станом на 2033 рік 
(Parham 2020; Brayton 2021). Перед нами світ локальних корпора-
тивних посмертей, наповнений віртуалізованими предками (Savin-
Baden & Burden 2019;  Hurtado 2023). У стрімінговому шоу іронічно 
обіграно тези скептиків щодо очікуваної комерціалізації цифрових 
симуляцій посмертя: кілька світових корпорацій утримують серве-
ри на кшталт показаного в серіалі простору Lakeview, де заванта-
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жені у «рай» V.I.P.-клієнти мають елітні умови та посмертні сервіси 
«все включено», натомість люди середнього капіталу мають суттєві 
обмеження. Аж до нижчої групи «двох-гігабайтних», чиє існування 
дуже мало нагадує рай, і будь-які враження, що вони отримують, 
жорстко підраховуються в обсягах інформації (2  Gb відповідно), 
тож по досягненні ліміту їх просто паралізують до початку наступ-
ного місяця (коли оновлюється наданий двогігабайтний пакет). 
Спроби зробити аналог симуляції посмертя, доступний широким 
масам, зрозумілим чином призводить до переслідувань та замахів. 
Продовжувати свою роботу чи шукати нову, до речі, завантажені 
померлі там так само права не мають — аби не позбавляти зайня-
тості світ живих. 

Урок очевидний, і відповідь на нього давно вже дав Джума 
Калестус:

«З часом технології, які сприяють творчості та інноваціям, ста-
ють також джерелами культурної інерції. Здатність використову-
вати потужність техніки та технології для вирішення соціальних 
проблем повинна супроводжуватися безкоштовними адаптаціями 
в соціальних вимірах. Ці досягнення, у свою чергу, вимагатимуть 
появи більш науково та технологічно освічених суспільств, які ке-
руватимуться демократичними принципами в соціальній, полі-
тичній та культурній сферах» (Calestous 2016, p. 315).

У «Завантаженні» вкотре показано фундаментом технології 
постійну техпідтримку людей-програмістів.  Це очікувано світ ін-
женерів та дронів — адже на момент зйомок у 2019 році генератив-
ні нейронні цифрові мережі були ще незграбним стартапом (хоча 
показані там безпілотні авто мали б керуватися саме за допомогою 
нейромереж). З огляду на їхню рішучу еволюцію за минулі п’ять 
років (особливо — великих мовних моделей) стає очевидним, що 
динамічний цифровий «віртуальний рай» перестає бути фантасти-
кою і стає справою фактично наступних п’яти років — якщо, звісно, 
за цей час людство нарешті осягне, що ж таке є наша свідомість і 
яким чином її можна переносити з одного інформаційного носія на 
інший (Perdana, 2024; критика: Delistraty 2016). 

Хтось може висловити сумнів про те, яким чином зусилля 
декількох «нейронок» впораються там, де не впоралися декілька 
людських команд. Але наразі мова йде про емерджентність — 
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цікавий феномен самоорганізації, вельми наочний для всіх, хто 
цікавився питаннями синергетичного кола (див. Holland  1998, 
p.42–52, 238–248). Так, поєднання декількох команд із різними 
фахівцями здатне до прориву за рахунок синергійності — та сама 
згадана «толока», творча кооперація, що збільшує ємність резуль-
тату і пришвидшує його. Натомість емерджентне сполучення де-
кількох відкритих складних систем саморозвитку сприяє якісно 
новим ефектам, неможливих для жодної з них поокремо, як і для 
їхніх підсистем. Таким чином змінюється сама сутність резуль-
тату (на перших порах — геть не прогнозовано). Справедливо 
це і в контексті ноосфери (див.: Murphy & Brown 2007, с. 42–104, 
193–237). 

Згаданий Томас Метцингер критикує ідею завантаження люд-
ської свідомості в зовнішній носій, оскільки і сам концепт свідо-
мості вважається йому дещо фіктивним чи принаймні штучним 
(Metzinger 2004, p. 43-85; 625-634). При тому, що є ще сміливіші 
мрії про спільне підключення наших свідомостей до колективної 
хмарної системи, що має надати людству певних ознак «рійного 
мислення» (як у термітів чи в андроїдної цивілізації боргів у се-
ріалі StarTrek. The New Generation). Але тут побоювань поки що 
значно більше, ніж переваг, тож поки що і ми не плануватимемо 
якось обговорювати цей варіант. 

У контексті потенційного продовження поточного людського 
життя у штучному тілі чи то іншому інформаційному носії вини-
кають сумніви щодо самої нашої тілесності як чинника людського 
самоусвідомлення. Коли нашим відчуттям стане металево-кремні-
євий простір і замість гормонів пануватимуть електричні імпуль-
си  — то що взагалі від людини у нас тоді лишиться? Людину фор-
мує, зокрема, і біохімія (гормони та інша секреція тощо), тому якщо 
наша свідомість опиниться у пластиковому чи металевому тілі чи 
взагалі у хмарному середовищі, — ми можемо відчути екзистен-
ційний шок, буквально несумісний із подальшим існуванням. 

Такі побоювання порушують вкотре ще плутархівську пробле-
матику парадоксу «корабля Тезея» (Jandrić 2020, p. 177–182). Якщо 
ми повсякчасно заміняємо оригінал фрагментарно частками-копі-
ями, то зрештою він буде повністю неоригінальним — та чи це досі 
буде він? І навпаки: якщо із вилучених фрагментів оригіналу ви-
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класти нову його версію, то чи стане вона новим «оригіналом», чи 
буде лише копією? 

Але ця історія буквально про людський організм: наші кліти-
ни відмирають регулярно, а тіло безупинно вибудовує нові. Ми не 
можемо стверджувати, що не змінюємося з часом — наше самовід-
чуття з дистанцією в місяць часто різне, а тим більше — з відстані 
років та десятиліть. Хтось це визначає віковими трансформаціями, 
та хто сказав, що ці вікові трансформації не пов’язані зі згаданою 
зміною звичного тілесного «носія», у якому ми таки дійсно себе від-
чуваємо інакше? Але ж це не перекреслює наш досвід та загальний 
психологічний портрет. Принаймні кардинально не змінює. Тоді 
за раптової заміни тіла на якийсь інакший носій ми справді пере-
живемо певний шок, але він не стане летальним. І в новому серед-
овищі ми не мусимо перетворитися на «незбагненну нелюдь» суто 
через перехід. 

Наразі щодо цього є ще одна хороша новина — вже чимало 
хто користується чипізованими протезами та імплантами, зокре-
ма особи зі вживленими нейрочіпами, а також пацієнти, котрим 
комп’ютер допомагає відкоригувати сенсорну систему. Отож тур-
ботливе ставлення щодо реабілітації ауґментованих людей (по-
народному «кіборгів») здатне повністю адаптувати їх до нових 
відчуттів. До речі, терапія людей із нервовими розладами та пост-
травматичним синдромом (зокрема, ветеранів бойових дій) за 
допомогою VR (система підключення до віртуальної реальності) 
успішно себе зарекомендувала вже зараз (Rizzo et al 2014; López-
Ojeda & Hurley 2022). А як усі ми розуміємо, для сучасної України 
це особливо актуально.

Доречно прокоментувати й альтернативний підхід: «перезі-
брання». Початок він бере від захоплення поміркованих трансгу-
маністів проривами сучасної медицини — адже ми вже знаємо про 
певні гормональні зсуви, що викликають старіння, тож їх можна 
коригувати чи оновлювати певні клітини (з мозковими включно) 
методикою стовбурових клітин. Отже, мова про процедури тимча-
сового омолодження: спершу років на п’ять, далі  потенційно на 
двадцять. І цю процедуру можна буде проводити регулярно. Та-
ким чином, йдеться не про власне безсмертя (котре насправді для 
багатьох не є привабливим), але про регулярне відтермінування 
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немічності, про змогу зберігати молодість та енергійність додат-
кові десятки років. Отже, перед нами вже певне «перезібрання» 
людського тіла природним медичним шляхом.

Але чого б узагалі не застосувати метод заміни біологічних 
клітин нанороботами? Поступово заміняти ними найбільш враз-
ливі та постраждалі від вікових трансформацій клітини. Зрештою 
можна весь мозок перезібрати на кремнієві наноботи, що будуть 
стежити за підтримкою життєдіяльності, прибирати віруси та по-
дразники, породжувати собі заміну в разі потреби тощо. І тоді пе-
ресадити його у нове тіло. Інша версія пропонує перебирати саме 
тіло за допомогою наноботів (а за умови свідомого опанування та-
кої техніки мати змогу змінювати саму свою фактуру, аж до пере-
ходу в стан рою). Утім навіть якщо технічно це стане можливим 
у найближчі десятиліття, гарантувати успішність перенесення са-
мої нашої свідомості в оновлене нанотіло не можна. 

З іншого боку, існує теза і про те, що буцімто кожен глибокий 
сон, а тим більше серцеві напади чи навіть запаморочення, бук-
вально стирають нашу попередню особистість і в мозку прокида-
ється копія, але завжди дещо інша: таким чином людина так чи 
інакше змінює своє «я» упродовж життя неодноразово (наприклад, 
гіпотеза Активації-Синтезу, висловлена 1977  року психіатрами 
Дж. Гібсоном та Р. МакКарлі). Тоді потреба у паніці через озвучені 
«перезбирання» чи перенесення свідомості насправді відпадає. 

Нарешті, біологічні досягнення стимулюють сподівання тран-
сгуманістів, що являють напрямок «біохакінгу», себто штучного 
втручання у природний стан людського організму за аналогією 
до комп’ютерних хакерів, що втручаються чи/та ламають цифрові 
коди і програми (Yetisen 2018). 

Біохакінг має зараз два, по суті, виміри. «Реалістичний» чи то 
«скромний» вимір має на увазі неінвазивне втручання, радше «на-
лаштування» організму — передусім зміна звичного режиму чи/
та дієти, продумані навантаження, корекція мислення (скажімо, 
для позбавлення певних звичок, що справді є не завжди позитив-
ними чинниками, а отже, в них варто втрутитися). Вимір «опти-
містичний» і є власне рухом у «постгуманізм»: починаючи від ба-
нального вживлення гаджетів у людське тіло (згадані «чипізація» 
та «кіборгізація») і до перепрограмовування самих наших генних 
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комбінацій, котрі призводять до вроджених хвороб чи як мінімум 
схильностей до них (від діабету до епілепсії). Але також це і робо-
та над віковими регресивними процесами (мрії геронтологів та не 
лише); нарешті, просто покращення обміну речовин та гормональ-
ного стану задля поліпшення реактивних та когнітивних моделей 
у міжлюдській комунікації. Найбільш сміливі представники біо-
напрямку взагалі вже ведуть мову про людей наступних поколінь 
як біороботів, котрі на власний розсуд змінюють свою подобу, вік та 
анатомію залежно від чергового захоплення (Pearce 2012). 

Неупереджений читач може легко назвати такі розробки по-
рожнім мрійництвом. Так, під час космічних перегонів у 60-70-ті 
писали серйозні праці на тему долання космічних обріїв, а віль-
ні польоти Сонячною системою передбачалися ще у ХХ ст. — і от 
наче «маємо, що маємо». Проте саме зараз, у «нові 20-ті», відбува-
ється стрімкий розвиток генеративних нейромереж. Декотрі з них 
можна позбавити універсальності, натреновуючи в конкретному 
звуженому полі, як от медицина та біоінженерія. Результати по-
деколи просто вражають — так, нові нейромережі можуть тепер ба-
чити схильність до більшості хвороб значно краще, ніж пересічний 
терапевт. Торік нейромережі допомогли единбурзьким ученим в 
ідентифікації сполук, що впливають на старіння організму, і вже 
запропонували декілька стратегій грамотного обходження таких 
процесів (Smer-Barreto  2023). А нещодавно медичні нейромере-
жі успішно повернули людині зір методикою стовбурових клітин 
(Kajal 2024). Тепер лишається перевіряти все це на практиці. Звіс-
но, що їхні висновки усе ще треба перевіряти на живому консиліу-
мі, але це ж лише початок.

Нарешті, самі комбінації генів у ДНК справді нагадують ма-
шинний код, і вже навіть є спроби такого біологічного «програму-
вання» (ModernSciences Team. 2024). Можна зауважити, що люди-
на поки надто незграбна у таких питаннях, і всі досліди на океа-
нічних червах чи пацюках не мають анічого спільного з людськими 
організмами — водночас подібні експерименти на людях виходять 
за межі етичних норм у науці. Але маємо привід для оптимізму, 
бо саме нейромережі здатні моделювати тисячі та мільйони експе-
риментів із генами та видавати прогностичну модель подальшого 
розвитку такого організму по днях, місяцях і роках. Лабораторії 
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вже третій рік поспіль активно підводять підсумки таких розрахун-
ків, тоді як самі нейромережі кожні півроку еволюціонують ледь не 
на порядок (а отже, і їхні прогнози уточнюються) (Yu 2024). Біль-
ше того, відповідальні аналітики завжди звіряються з фактами як 
мінімум двох генеративних мережних моделей, що знаходяться у 
змагальній протидії: одна аналізує поставлені проблеми та видає 
рішення, тоді як друга запрограмована знаходити в запропонова-
них рішеннях вади і загортає їх назад із критикою. У відповідь на 
це перша нейромережа виправляє недоліки та шле назад або ж од-
разу наполягає на попередній версії з новими аргументами. Така 
змагальна практика загартовує самі нейромережі, котрі останнім 
часом демонструють процес реального навчання на спробах та по-
милках, властивих людям, — і водночас багаторазово зменшує час 
та фінансування, потрібні на низку певних експериментів. І тим 
більше в моделях з людським геномом, експериментувати з котрим 
у лабораторіях не так то й просто.

Отже, бачимо, що разом із «чипізацією» та мріями біохакерів 
людина поступово все більш нагадуватиме машину. Але і маши-
ни, представлені зараз нейронними мережами, дедалі більше на-
гадують нас і наш спосіб мислення та спілкування. Паралельно до 
людської культури формується інша, зі своїми виявами та іннова-
ціями. Ігнорувати її вже нереально (Kurzweil 2010). Існують навіть 
роздуми над машинною духовністю, і зокрема — над концептом 
посмертя для штучного інтелекту (Tretter 2024). 

Схоже, що очікуваний багатьма стан пост-людини 
(Broderick  2013) виникне саме на стику такого руху двох світів. 
Можливо саме тоді матеріально проявиться прогнозована В. Вер-
надським ноосфера — тепер це справді буде фіксоване приладами 
своєрідне «нейронне поле», яке виникне завдяки активній інтегра-
ції людського та машинного взаємотворчого процесу. На цей мо-
мент наявні нині соціальні мережі чи віртуальні світи з аватарами 
у моніторах стануть таким саме атавізмом, як зараз — паперові 
листи-епістоли на десятки сторінок. 

Чому це все важливо і навіщо за цим спостерігати саме культу-
рологам? Культуру варто розуміти як набір відтворюваних форм 
взаємодії індивідів із довкіллям та між собою, а також спосо-
бів продукування інструментів, що полегшують таку взаємодію 
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у взаємотворчому процесі за умов щільного інформаційного об-
міну. Оскільки саме світ цифрових технологій дедалі відчутніше 
стає основним навколишнім середовищем Homo Sapiens, то при-
йдешнім поколінням стане важливо адаптуватися там так само, 
як адаптувалися в лісах десятки тисяч років тому їхні предки — 
збирачі та мисливці. Культурогенез набув нового поштовху і нових 
викликів (Max 2017).
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