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Цьогорічне, 73-тє Берлінале (16–26 лютого) проходило 
під синьо-жовтим прапором: російсько-українська війна й 
протести в Ірані стали центральними його темами. Без-
прецедентною була й українська присутність на фестива-
лі. Режисерка Катерина Горностай увійшла до складу журі 
Generation 14plus, кінокураторка Саша Прокопенко – спе-
ціальної нагороди Teddy Award. У програмі було представ-
лено кілька українських фільмів, зокрема, документальні 
«Ми не згаснемо» Аліси Коваленко, «Залізні метелики» 
Романа Любого, «Східний фронт» Євгена Титаренка й 
Віталія Манського (копродукція Латвії, Чехії й України). 
Дві стрічки здобули нагороди: українсько-німецький доку-
ментальний фільм Міли Жлуктенко й Даніеля Асаді Фаезі 
«Прокидаючись у тиші» переміг у категорії «найкращий 
короткометражний фільм» у програмі Generation Kplus, 
«Це побачення» Надії Парфан отримало відзнаку міжна-
родного журі у рамках Berlinale Shorts. Кінострічки, як 
бачимо, переважно документальні – і, слід гадати, неви-
падково. Справа не лише у, відверто кажучи, проблемній 
нашій індустрії ігрового кіно та в тому, що технічно якіс-
ний документальний фільм на актуальну тему зробити 
легше. Важливо також, що саме такого роду кіно від нас 
найперше очікують: Україна – досі багато в чому «незна-
на земля», яку світовий глядач повинен нанести на свою 
«ментальну мапу». Тож і повинен спочатку розібратися, 
що ж це за країна така, і що в ній насправді відбувається.
Певним чином вписується в цей суспільний запит і єдина 
повнометражна ігрова українська кінострічка на Берліна-
ле, «Ти мене любиш?» Тоні Ноябрьової, представлена в 
програмі Panorama. І хоча вона нагороди не здобула, при-
йнята була прихильно, й не лише через «українську пропис-
ку». Це тепла, трохи ностальгійна лірична драма про життя 
в непрості часи, про формування першої генерації доби не-
залежності. Час і місце дії, Київ незадовго до розпаду СРСР, 
може видатись складним для не-пострадянського глядача... 
а проте сама історія досить універсальна й розіграна так, що 
зрозуміла й близька кожному, хто пам’ятає власну юність. 
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допомагаючи військовим. Тому загалом не змінилося ні-
чого. Умови стали більш жорсткими: більше болю, загроз 
та жертв, бо це гостра фаза війни, яку росія веде проти 
нас вже сотні років»1. 
Стрічка «Плай» завоювала найвищу нагороду минулоріч-
ного фестивалю «Dokuday», що проходив у Кракові, та, 
попри те, вона не розпіарена. Це й не дивно: справжній 
митець – скромний, для нього найважливіший і найцін-
ніший сам творчий процес, а не призи й нагороди. Тож 
слід віддати належне згаданому фестивалю: фільм заслу-
говує на цю нагороду. В інтерв’ю журналістам фестивалю 
Єва Джишиашвілі розповіла про вибір героїв свого філь-
му (а саме від вибору залежить 80 відсотків успіху). «Ідея 
фільму з’явилась у 2014 році, коли я зрозуміла, як багато 
людей готові жертвувати своїм життям заради незалеж-
ності й свободи України. Це вразило мене, і я хотіла зро-
зуміти, в якому середовищі і як живуть та працюють ці 
сміливі люди.
Під час дослідження один мій друг познайомив мене з 
родиною Малковичів. Я відразу зрозуміла, що це мої ге-
рої. Їхня щирість та зовнішня простота укладу життя під-
корили мене. Я б назвала це ніжністю, яка проявляється 
у стосунках між дорослими та дітьми, у любові до праці 
та землі, у прекрасній природі навколо. Навіть у тому, 
як вони приховували свій біль. На цьому тлі вгадувався 
залізний стрижень всередині героїв, драматичність по-
дій, які вже сталися і які ще попереду. Цей контраст я і 
досліджувала»2.
У фільмі немає авторського тексту й закадрового го-
лосу: звукова доріжка – це переважно голоси природи 
та короткі фрази чи діалоги персонажів. Інформацію 
про персонажів дізнаємося з коротких розповідей-за-
питань малої Аннички чи запитань Василька й дідових 
відповідей.    

1 Пензій Альона. У фокусі – Єва Джишиашвілі. https://docudays.
ua/2022/news/intervyu/docu-ukraine-in-focus-eva-dzhyshyashvili/
2 Там само.

Дмитро Малкович з внуком Васильком. Кадр з фільму «Плай». 
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«Ти мене любиш?» – питання, яке часто ставлять світу на 
порозі дорослого життя. Задає його й Кіра, якій ще немає 
сімнадцяти, а проте яка вже має чималий життєвий до-
свід. Батько йде з родини до молодої коханки, вона сама 
з головою занурюється в майже доросле життя: навчання 
на акторському факультеті університету ім. І. Карпенка-
Карого, перше кохання, перша спроба покинути рідний 
дім і пройти випробування побутом, що об нього розбило-
ся не одне романтичне почуття... На питання, що чекає на 
дівчину попереду, авторка не дає чіткої відповіді: глядаче-
ві пропонується самому домислити її майбутнє.
Дія розгортається в декораціях «перебудови», незадовго 
до проголошення незалежності України. Це у фільмі під-
креслено лишається на другому плані: лише десь прозву-
чить радіо, між іншим повідомляючи про майбутній ре-
ферендум. Насправді, відчуття змін розлите всюди, хоча 
його й не завжди відчуває Кіра, зайнята власним життям. А 
втім... сама вона і є втіленням цих змін, поколінням 1990-х. 
Перед нею, як і перед її країною, відкривається непросте 
й насичене життя. А ще Кіра – це втілення самої юності, з 
усіма її слабкими й сильними сторонами. Вона досі щиро, 
по-дитячому егоїстична, жадібно бере від життя те, що 
може, і не дуже хоче оглядатися назад. Є по-своєму чес-
ною й сильною. І глядачеві віриться: героїня «випливе» 
в складному життєвому потоці того десятиліття. Хоча, 
схоже, в останній сцені фільму зі своєю юністю вона про-

щається. Перед неакторкою Кариною Химчук, виконави-
цею ролі Кіри, була поставлена непроста задача. Вона є 
центром і нервом фільму, задає його настрій і передає дух 
доби. За півтори години екранного часу вона з дівчинки, 
батьківської улюблениці, непомітно перетворюється на 
молоду жінку. Акторка змогла гармонійно передати цю 
трансформацію, не відпускаючи уваги глядача.
Окремим персонажем кінострічки є саме середовище. Зні-
мальна група віддала чимало сил, щоб на екрані постала 
межа 1990-х, з її досі радянськими інтер’єрами (що їх і сьо-
годні  можна побачити не в одній українській квартирі) та 
вже новою атмосферою в них. У фільмі багато гучних зву-
ків, яскравих кольорів. Venus у виконанні Bananarama тут 
звучить поруч із «Посміхнулась ти» Яремчука, а люрексова 
кофтинка чи власноруч розшита стразами джинсова курт-
ка виступають правдивими носіями «настрою епохи». Так 
само своєрідним символом доби стає кіностудія ім. О. До-
вженка, де працює батько Кіри. Криза кінематографу, що 
також знаменує собою подекуди болючу зміну епох, – окре-
ма сюжетна лінія. Студійний перегляд невдалого фільму 
(режисер явно втратив дух часу), символічні поминки по 
кіно (таке  відбувалося в дійсності) – промовисті сцени, 
за якими глядач може реконструювати для себе повільне 
помирання кіноіндустрії. Яке зрештою обернулося здачею 
позицій та глядачів більш успішному й агресивному росій-
ському кіно, з відомими нам усім наслідками.
Епоха 90-х нині популярна в українських кінематографіс-
тів. «Носоріг» Олега Сенцова, «Я і Фелікс» Ірини Цілик, 
«Ля Палісіада» Філіпа Сотниченка... Кожен із них по-
своєму успішний, кожен показує якусь грань цієї непростої 
доби. «Ти мене любиш?» пропонує свою: тут це час пере-
ходу, прощання з минулим і рух у майбутнє. І яким би не-
простим майбутнє не було – воно неуникне. Бо це і є життя.
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