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ЯК КАРНАВАЛ БЕЗУМЦІВ
Лариса Брюховецька
Новий фільм Еміра Кустуріци «Життя як диво» 
в жовтні пройшов на екранах Києва. Це стало 
справжнім сюрпизом для шанувальників кіно.
Те, іцо фільм брав участь у конкурсі цьогорічного Каннсько- 
го фестивалю і не здобув найвищої нагороди, не означає, що 
тут гірша, аніж в усипаному лаврами «Підпіллі», художня 
якість. Навпаки, як на мене, фільм засвідчив, що Кустуріца 
вдосконалюється і як митець, і як мислитель. Але змінилась 
ситуація у світі, змінились уподобання суддівських команд. 
Страшний вірус воєнної агресії та ескалації насильства пере­
кинувся з Балкан на інші території й уже в Каннах 2004 року 
перевага надається американській стрічці про перипетії до­
вкола політики американського президента Джорджа Буша, 
даючи тим самим зрозуміти, що тема війни на Балканах уже
не особливо актуальна./
Тільки Кустуріца показує війну7 по-особливому -  і в цьому' пе­
реконалися всі, хто свого часу бачив його «Підпілля». Пока­
зує як карнавал безу'мців. Бо чим, як не безумством є війна? 
Що, крім вибуху агресії та її жахливих наслідків, вона прино­
сить? Цього разу розв'язання війни стає страшним лихом 
для конкретної людини на ім’я Лука (Славко Штимач) -  ін­
женера на залізниці у віддаленому7, затиснутому звідусіль го­
рами, полустанку Голубине. Вона для нього трагічна, тому що 
в армії його син, який мріяв грати у збірній країни з футболу. 
Лужа не хоче знати про це жахіття, він викидає у вікно і роз­
стрілює з гвинтівки телевізор, щоб не чути повідомлень про 
бої, які зовсім близько. Він не декларує свого пацифізму, про­
сто не хоче піддаватися масовому психозу, не хоче ні воюва­
ти, ні знати нічого про цю ганебну війну. Бо призначення 
людини за час нетривалого земного існування в іншому. Він 
готовий безперервно працювати, щоб відновити залізнич­
ний рух на своїй ділянці, він невтомно вдосконалює її макет. 
Він готовий все віддати своєму7 синові, аби здійснилась його

мрія стати знаменитим футболістом. Він готовий терпіти на­
пади божевілля своєї дружини Жадранки, чиї сподівання 
співати на оперній сцені не справдились і арії в її виконанні 
звучать серед безлюддя, хоча вона й не упустить нагоди пока­
зати свій талант на багатолюдних урочистостях.
Тобто можна сказати, що Кустуріцу не політика цікавить. Йо­
го цікавлять люди. Звичайнісінькі. Химерні й простодушні. 
Хоча б поштар, який регулярно відвідує і нашого Луку. Поба­
чивши, що ведмеді вдерлися до будинку одного із мешканців 
і розтерзали його, замість викликати наряд поліції, аби зне- 
шкодити звірів, він продирається крізь учасників оркестру 
(іде репетиція чергового помпезного свята), аби повідоми­
ти високому7 начальнику про тих ведмедів. Врешті, організо­
вують полювання на ведмедів, але на ньому вбивають не хи­
жаків (про них забули), а самого начальника. Очевидно, ук­
раїнським глядачам важко зрозумати алегорію, хоча роз­
в'язання війни є явищем універсальним: мусить хтось на ко­
гось напасти. В цьому випадку призвідцями стали ведмеді. 
Мені здалося, що Емір Кустуріца, який в «Підпіллі» уже вис­
ловився з приводу безумства війни і до того ж у досить ризи­
кованій формі, сьогодні не випадково повернутся до теми 
сербсько-боснійського конфлікту, показавши воєнний пси­
хоз і долю людини в цій ситуації. Дуже на часі переконання 
художника, що війна є чимось протиприродним. Очевидна 
річ: з історії людської цивілізації відомо, що війни тривають 
безперервно, що нічого, крім біди, не приносять. Але люд­
ство не робить ніяких висновків з цього. Тому абсурдна ре­
акція Луки на події в його країні дуже зрозуміла й викликає 
симпатію: герой не хоче мирится з фактом війни. Він кохає 
Сабаху — дівчину' з табору противників — саме в найвищу' 
кульмінацію боїв, коли лунають вибухи і дах його будинку7 
будь-якої миті може обвалитися. Бо життя це справді диво і
ніщо його не зупинить.
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Можливо, цей пасивний протест проти війни і є найрадика- 
льнішим? Але Кустуріца не менш переконливо показує 
безвідповідальне шаленство, яке провокує війни. Епізод 
футбольного матчу7 важливий не тільки тому, що там грав 
син Луки. Матч перетворюється на всезагальну бійку, що зчи­
няється спершу на футбольному' полі, а потім в неї втягують­
ся і глядачі. Це розгул стихії і режисер не шкодує барв, задіюе
в цій несамовитій сцені масу людей./
Кустуріцу7 не сплутаєш ні з ким: його об’ємність, багатови- 
мірність природна й органічна, як природною і органічною 
є форсована музикальність його фільмів, де музика не тільки 
за кадром, а й часто в кадрі самі виконавці, й мелодії поступа­
ються тільки гуркоту вибухів і канонад.
Одна із відомих граней його таланту — це вміння працювати 
з тваринами, які у нього за артистизмом не поступаються 
професійним акторам. Цього разу знімалися коти, собаки, 
голуби, а функціонально важливу роль зіграла ослиця. Це па­
рафраз, жартівливе і водночас цілком серйозне віддзерка­
лення історії героїв, їхнього кохання. На початку фільму во­
на не хотіла сходити із залізничного полотна через бажання 
загинути від нещасливого кохання. І саме вона, ослиця, ря­
тує і самого Лужу7, який хотів у такий же спосіб покінчити з со­
бою. Але хіба міг такий стійкий, такий життєлюбний чо­
ловік як Лужа так безглуздо померти?
Емір Кустуріца — це сплеск енергії, карнавальна стихія 
горців, які чомусь не можуть мирно вжитися. Невже треба, 
щоб вибухнула війна, аби зрозуміти справжню цінність ко­
хання, цінність ж и та?
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