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ОБРАЗ ФІЛОСОФІЇ В ОПОВІДАННІ ГЕРМАНА МЕЛВІЛЛА 
«КУ-КУ-РІ-КУ! або РАДІСНИЙ КРИК  

БЛАГОРОДНОГО ПІВНЯ БЕНЕВЕНТАНО»

Творчість видатного американського письменника Германа Мелвілла (1819–1891) заведено вва-
жати глибоко філософічною. У своїх творах автор часто згадує різноманітні філософські та релі-
гійні традиції, твори, постаті, ідеї тощо. Однак специфічна філософська позиція самого письмен-
ника досі залишається недостатньо дослідженою. Серед його творів одним із ключових у цьому 
плані є оповідання «Ку-ку-рі-ку! або Радісний крик благородного півня Беневетано» (1853). В ньому 
міститься Мелвіллова реакція на низку ідей представників американського трансценденталізму 
Ральфа Волдо Емерсона (1803–1882) і Генрі Девіда Торо (1817–1862), зокрема на запропоноване 
останнім порівняння призначення філософії з ранковим криком півня. В Україні це оповідання майже 
зовсім невідоме. Намагаючись реконструювати позицію Мелвілла, автор статті відтворив кон-
текст появи твору, здійснив широкий огляд наявної дослідницької літератури, а також підготував 
робочий переклад оповідання українською. У статті послідовно наведено і прокоментовано цей 
перекладений текст, прояснено його зв’язок з ідеями Торо і Емерсона, творами інших авторів і са-
мого Мелвілла, його біографією тощо. Здійснений у такий спосіб текстуальний та інтертексту-
альний аналіз дає змогу продемонструвати обмеженість поширеної думки, згідно з якою «Ку-ку-рі-
ку!» є лише сатирою, спрямованою виключно на дискредитацію трансценденталізму і образу 
філософії, запропонованого Торо. Насправді у цьому оповіданні знайшла прояв загальна настанова, 
яка характерна для творчості Мелвілла в цілому і яку можна розглядати як його філософську пози-
цію або його філософський метод чи техніку філософування. Ця техніка полягає у послідовному 
скептицизмі стосовно різноманітних вірувань, переконань і тверджень, зокрема власних. Її систе-
матичне запровадження веде до демонстрації універсальної амбівалентності. Відповідно до цієї 
настанови Мелвіллів розгляд ідеї Торо про півня як символу філософії виявляється водночас її крити-
кою і апологією.

Ключові слова: філософія, історія філософії, американська філософія, американський транс-
ценденталізм, історія ідей, інтелектуальна історія, біографічний підхід, філософія і література, 
текстуальний і інтертекстуальний аналіз, витлумачення тексту, герменевтика, філософський пере-
клад, скептицизм, віра, довіра до себе, непокора, Генрі Девід Торо, Ральф Волдо Емерсон, Герман 
Мелвілл.

Герман Мелвілл (1819–1891) — класик аме-
риканської літератури, твори якого містять вели-
чезну кількість прямих ремінісценцій і різною 
мірою явних або завуальованих алюзій на різно-
манітні історичні події і фігури, художні твори і 
сюжети, психологічні закономірності і мотиви, 
релігійні образи і символи, філософські тради-
ції, постаті, ідеї, концепти тощо. Щойно беру-
чись до огляду його спадщини і окреслюючи її 
визначальні риси, майже всі дослідники, зокре-
ма й автори передмов до українських перекладів 
його найвідомішого твору — великого амери-
канського роману про Білого Кита («Мобі 

Дік») 1, звертають увагу на її беззаперечну і бага-
тобічну філософічність (див., наприклад: Кова-
льов, 1984; Горенко, 2011). Тим не менш навіть 
на батьківщині Г.  Мелвілла, де його творчість 
високо шановано і детально досліджено, питан-
ня щодо її філософічності, дотичності власне до 
філософії залишається доволі проблематичним. 

1	 Уперше опубліковано у 1851 р. (Melville, 1851). Існує ве-
личезна кількість перевидань цього твору, чимало екранізацій і 
перекладів багатьма мовами. Українською — під назвою «Мобі 
Дік, або Білий Кит» — його на поточний момент перекладено 
вже тричі — в 1984, 2011 і 2018 рр., перекладачі відповідно 
Ю.  Лісняк, Д.  Радієнко, О.  Абраменко і О.  Яцина (Мелвілл, 
1984; 2011; 2018).
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не усі з можливих перетинів. Наприклад, як за-
значає автор однієї з рецензій на книжку «Мел
вілл серед філософів», більшої уваги заслугову-
ють ідейні зв’язки Мелвілла ще з низкою мисли-
телів і філософських традицій: Вольфґанґ Ґете, 
Ґеорґ Геґель, шотландська філософія здорового 
глузду тощо (Jonik, 2018b).

Однак серед усієї множини можливих філо-
софських паралелей є одна, яку і історично, 
і географічно, і персонально можна вважати най-
ближчою до Г. Мелвілла. Йдеться про самобут-
ню версію філософського трансценденталізму, 
яка зародилася на американських теренах 
у перші десятиліття ХІХ ст. і сягнула найбільшо-
го розквіту у 1830–1840-ті рр. Центром розвитку 
цієї інтелектуальної течії стало місто Конкорд 
у  штаті Массачусетс, де жили її основні пред-
ставники — Ральф Волдо Емерсон (1803–1882) 
і  його найвідоміший послідовник Генрі Торо 
(1817–1862). У Конкорді також подовгу жив ві-
домий американський письменник Натаніель 
Готорн (1804–1864). Він підтримував дружні 
стосунки як з Емерсоном, так і з Торо (див., на-
приклад: Mariotti, 2013, p. 186), однак у 1852 р. 
опублікував роман «Блайтдейлський романс» 
(Hawthorne, 1852), де у сатирично-критичному 
ключі зобразив запроваджений прихильниками 
трансценденталізму на початку 1840-х соціаль-
ний експеримент зі створення самоврядної зе-
мельної колонії (комуни) на базі розташованої 
неподалік від столиці Массачусетса (Бостон) 
ферми Брук (Brook Farm).

Особисто Г. Мелвілл розпочав свою літера-
турну кар’єру у середині 1840-х рр., тобто якраз 
під час розквіту трансценденталізму. Він наро-
дився, провів значну частину свого життя та 
помер у  Нью-Йорку, але у 1850–1863 рр. жив 
неподалік від Конкорда — у місті Піттсфілд, 
що теж у штаті Массачусетс. Саме там він опу-
блікував «Мобі Діка» і присвятив його Натаніе-
леві Готорну, з  яким близько приятелював. Із 
головним представником трансценденталізму 
він уперше зустрівся на початку 1849 р. в Бо-
стоні, коли відвідував одну із лекцій, читаних 
там Р.  Емерсоном. Як зазначають сучасні до-
слідники, з висловлювань Мелвілла про це зна-
йомство, зроблених за кілька днів по тому 
(в  приватному листуванні), випливає, що вра-
ження були суперечливі: з одного боку, думки 
конкордського мислителя виявилися не такими 
туманними і  зарозумілими, як він очікував; 
Мелвілл навіть визнав, що вважає того блиску-
чою і  великою людиною; з іншого боку, він 
у  доволі саркастичній манері підкреслив, що 
вважає Емерсонову філософію надто піднесе-

Ба більше, як нещодавно зазначив один із лідерів 
сучасного американського неопрагматизму Кор-
нел Вест, ситуацію з філософським визнанням 
великого письменника взагалі має бути схарак-
теризовано як катастрофічну: для американської 
академічної філософії його майже не існує, і це 
при тому, що загалом нинішній період в історії, 
культурному та політичному житті Америки, на 
його думку, з повним правом можна назвати епо-
хою Мелвілла, адже цьому періоду властиве 
різке загострення помічених ще останнім кризо-
вих тенденцій (McCall & Nurmi, 2017, p. 213).

Цю алармістську заяву К. Вест зробив у піс-
лямові до нещодавно виданої колективної моно-
графії «Мелвілл серед філософів» (McCall & 
Nurmi, 2017). Окрім неї, напередодні 200-річчя 
від дня народження письменника (2019 р.) вийш-
ло ще кілька масштабних досліджень. У них, 
фактично кажучи, здійснено спробу заповнити 
прогалину, окреслену К. Вестом: світоглядні по-
шуки Мелвілла розглянуто у широкому істори-
ко-філософському контексті (див., наприклад: 
Arsić & Evans, 2017; Cook & Yothers, 2017; Jonik, 
2018a). У спадщині автора «Мобі Діка» є значу-
щі перетини з ідеями представників різноманіт-
них філософських традицій давніх і новітніх 
часів, Європи і Америки, як-от: античний кінізм, 
атомістика Демокрита, ідеалізм Платона, серед-
ньовічний сцієнтизм (Роджер Бекон), ренесанс-
ний скептицизм (Мішель Монтень), раціоналізм 
і політична філософія Нового часу (Рене Декарт, 
Бенедикт Спіноза, Томас Гоббс), німецький фі-
лософський песимізм ХІХ ст. (Артур Шопенгау-
ер, Фрідріх Ніцше), феноменологія Едмунда Гу-
серля і філософія мови Людвіґа Вітґенштайна, 
американський трансценденталізм (Ральф Волдо 
Емерсон і Генрі Торо), прагматизм (Вільям 
Джеймс) і неопрагматизм (Стенлі Кейвел). По-
казано, що ідеї Мелвілла перегукуються з таки-
ми популярними у новітні часи напрямами філо-
софських і гуманітарних розвідок, як геофілосо-
фія і екофілософія, постколоніальні і гендерні 
студії, критика расизму тощо. Продемонстрова-
но, зокрема, що для континентальної філософ-
ської традиції особливо великого значення набу-
ло оповідання Мелвілла «Писар Бартлбі» (Mel-
ville, 1853b), яке стало об’єктом глибокого 
прочитання і відправним пунктом для власних 
рефлексій таких європейських філософів другої 
половини ХХ — початку ХХІ ст., як Жак Дери-
да, Морис Бланшо, Жиль Дельоз, Жак Рансьєр, 
Джорджо Аґамбен і Славой Жижек 2. І це далеко 

2	 Значення цього оповідання для представників континен-
тальної філософії спеціально досліджено у: (Atell, 2013).
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ною, наївною і нездатною проникнути у низькі, 
темні сфери реальності (Myerson, Petrulionis, & 
Walls, 2010, pp. 607–609).

В одному із нещодавно опублікованих дослі-
джень (Yalçin, 2019) було здійснено спробу пока-
зати, що суперечливість у ставленні до транс-
ценденталізму знайшла також прояв і в опублі-
кованому за два роки після прослуховування 
лекції Р. Емерсона романі про Білого кита. Ос-
новна теза цього дослідження полягає в тому, що 
серед головних героїв цього твору один — капі-
тан Ахав, на чолі з яким китобійне судно «Пекод» 
веде затяжне, навіть оскаженіле і, врешті-решт, 
фатальне полювання на величезного кашало-
та, — є уособленням настанови, яку можна на
звати антитрансценденталістською, тоді як дру-
гого — юнгу, якого звуть Ізмаїл і який пристав 
до екіпажу майже випадково, — можна розгля-
дати як виразника ідей, близьких до філософії 
Емерсона. Є дослідники, які знаходять перетини 
з Емерсоновим трансценденталізмом також 
і  у  багатьох інших творах Мелвілла, зокрема 
у романах «Марді» (Melville, 1849a), «Редберн» 
(Melville, 1849b), «Білий бушлат» (Melville, 
1850), «П’єр, або Неоднозначності» (Melville, 
1852) та «Дурисвіт» (Melville, 1857) 3. Варто за-
значити, однак, що суперечливе ставлення до 
трансценденталізму, яке виникло у Мелвілла 
одразу після знайомства з Емерсоном, виявилося 
дуже стійким. Загалом у рамках американського 
мелвіллознавства панує думка, згідно з якою ідеї 
Емерсона одночасно як приваблювали, так і від-
штовхували Мелвілла: приваблювали передов-
сім наявні у першого «погляди на мистецтво 
і  творчість та нонконформізм, натомість від-
штовхували абстрактність, аскетизм, надмірний 
оптимізм, а також погляди на долю та необхід-
ність» (Mariotti, 2013, pp. 162–163).

На поточний момент одне лише вивчення 
зв’язків Мелвілла з трансценденталізмом має 
тривалу історію, охоплює великий масив питань 
і вже встигло породити доволі розлогу бібліогра-
фію. Однак у контексті подібних розвідок осо-
бливе значення мають два короткі оповідання, 
написані Мелвіллом у 1853 р. Це історія про 
писаря Бартлбі, про яку вже йшлося, а також 
оповідання під назвою «Ку-ку-рі-ку! або Радіс-
ний крик благородного півня Беневентано» 
(Melville, 1853a). Як зазначено в (Mariotti, 2013, 

3	 Поширеною є думка, згідно з якою прототипами для двох 
дійових осіб у цьому романі – Марка Вінсома та його учня 
Еґберта – стали Р. Емерсон і Г. Торо відповідно (бібліографію 
з цього приводу див., наприклад, у (Mariotti, 2013, pp. 186–187). 
Однак аналіз паралелей із трансценденталізмом, наявних 
у  «Дурисвіті» та інших романах Мелвілла, — дуже широка 
тема, яка виходить за межі цієї статті.

pp. 163–164), в обох творах можна помітити Мел
віллову реакцію на важливу як для Р. Емерсона, 
так і для Г.  Торо ідею духовного пробудження 
(awakening), в обох можна також знайти алюзії 
на принцип «довіри до себе» (self-reliance), що 
був одним із ключових для Емерсона, і принцип 
громадянської непокори (civil disobedience), ви-
сунутий і активно обстоюваний Г. Торо. Однак 
«Бартлбі» розглядається передовсім як Мел
віллів відгук на ідеї Емерсона, тоді як «Ку-ку-рі-
ку!»  — як його реакція щодо ідейних пошуків 
Торо. Літературні долі цих творів теж у чомусь 
схожі, а  в  чомусь дуже різні. Обидва спочатку 
було опубліковано анонімно: «Бартлбі» — у двох 
випусках журналу Putnam’s Magazine за листо-
пад і грудень 1853 р. (Melville, 1853b), а «Ку-ку-
рі-ку!» — у грудневому числі журналу Harper’s 
Magazine за той самий рік (Melville, 1853a). За 
три роки «Бартлбі» (з певними змінами) було 
опубліковано в авторському збірнику Мелвілла 
«Оповідки на веранді» (Melville, 1856a), і відтоді 
твір багато разів перевидавали, перекладали, ін-
терпретували та екранізували. Оповідання «Ку-
ку-рі-ку!» за життя його автора не перевидавали 
жодного разу, і воно повернулося із забуття лише 
завдяки публікації у збірнику «Стіл із яблунево-
го дерева та інші начерки», виданому за три де-
сятиліття після смерті письменника (Melville, 
1922). Та навіть і після того це оповідання, якщо 
порівнювати його з «Бартлбі» та багатьма інши-
ми творами Мелвілла (особливо, звісно, з «Мобі 
Діком»), залишається значно менш відомим: 
його куди як рідше перевидають, досліджують, 
перекладають чи навіть згадують 4.

Проблемою залишається не тільки популяр-
ність цього твору, а й питання, як саме «Ку-ку-рі-
ку!» стосується філософії Генрі Торо. З одного 
боку, існує давня і поширена традиція розгляда-
ти це оповідання виключно як комічну сатиру чи 
навіть бурлеск, спрямований проти трансцен-
денталізму і передовсім ідей Торо (найвідомі-
ший вияв цієї позиції: Oliver, 1948; див. також: 
Stein, 1959; Green, 1965, pp.  108–112; Emery, 
1982; Rosenblum, 1986). З іншого боку, наприкін-
ці 1960-х років з’явилася стаття авторитетного 
дослідника (Moss, 1968), який наголошував на 
тому, що «Ку-ку-рі-ку!» — це зовсім не друго-
рядний комічний опус, який має суто антитранс-

4	 Насправді в Україні спадщина Г. Мелвілла загалом відо-
ма не дуже добре. Окрім «Мобі Діка», українською поки видано 
лише ще один його твір — повість «Біллі Бад, формарсовий 
матрос» (Мелвілл, 1977). Однак, скажімо, про «Бартлбі» — зав-
дяки його великій популярності у світі — у нас все ж таки зна-
ють і часто згадують, зокрема у підручниках (див., наприклад: 
Наливайко & Шахова, 2001, с. 413). Про «Ку-ку-рі-ку!» в Украї-
ні навіть згадування знайти важко.
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ценденталіське спрямування, а незаслужено не-
дооцінений один із центральних творів Мелвіл
ла. Ба більше, як показано в одному з новітніх 
досліджень (Mariotti, 2013, pp.  162, 176, 185–
186), прямих підтверджень того, що це оповідан-
ня є  реакцією Мелвілла саме на ідеї Г.  Торо, 
взагалі немає. Немає навіть достовірної інфор-
мації стосовно того, чи зустрічався його автор із 
Торо особисто. Відомо, що того ж року, коли він 
відвідав лекцію Р.  Емерсона, Торо випустив 
книжку «Тиждень на річках Конкорд і Меримак» 
(Thoreau, 1849a), а Мелвілл позичив її у Еверета 
Дайкінка, редактора одного із впливових літера-
турних видань, який був доволі критично нала-
штований щодо трансценденталізму. Ще відомо, 
що у Putnam’s Monthly Magazine за 1853 р., окрім 
«Бартлбі», було опубліковано також три глави 
(під однією назвою — «Екскурсія до Канади») 
з  есею «Янкі в Канаді», який Торо написав 
у 1850 р., але видали повністю лише після його 
смерті (Thoreau, 1866).

Незважаючи на те, що саме із творів Торо 
Мелвілл справді прочитав, не можна заперечува-
ти, що загалом із діяльністю та ідеями трансцен-
денталістів він був доволі добре знайомий. За 
тих часів, коли він формувався як письменник 
і  власне писав «Ку-ку-рі-ку!», вони викликали 
широкий інтерес і жваве обговорення в його колі 
(Oliver, 1948, p.  204). Зокрема Мелвілл цілком 
міг бути знайомий з ідеями, які Торо висловив 
у есеї «Піші прогулянки». Твір було опублікова-
но лише у 1862 р. (Thoreau, 1862), однак він ба-
зувався на однойменній лекції, прочитання якої 
уперше відбулося в Конкорді у 1851 р. і відтоді 
повторювалося рекордну кількість разів — 
дев’ять. Як вважає один із дослідників (Stein, 
1959, pp. 218–219), «Ку-ку-рі-ку!» є реакцією 
передовсім на наявне в «Прогулянках» дуже 
оптимістичне порівняння філософування з ран-
ковим кукуріканням півня: «Якщо наша філосо-
фія не чує кукурікання (курсив мій. — В. М.)  5 
півня на кожному пташиному дворі в нашій ок-
рузі, — твердив Торо, — вона застаріла. Цей 

5	 Для позначення кукурікання півня Г. Торо вживає дієсло-
во to crow. Саме to crow і близькими до нього словами (crowing, 
cockcrow) користується також Г. Мелвілл — як у назві оповідан-
ня (Cock-A-Doodle-Doo! or, The Crowing of the Noble Cock 
Beneventano), так і скрізь по тексту. Українською to crow можна 
перекласти просто як «кукурікати» або «кричати ку-ку-рі-ку», 
але воно також означає «видавати радісні звуки», «лікувати». 
Оскільки назва оповідання починається з «Cock-A-Doodle-
Doo!», тобто власне з «Ку-ку-рі-ку!», наявне далі слово crowing, 
щоб уникнути повторення, передане не так, як у щойно проци-
тованому уривку з Торо («кукурікання»), а як «радісний крик». 
Окрім того, оскільки безпосередньо у тексті Мелвілла радіс-
ність, тріумфальність крику благородного півня Беневентано 
додатково підкреслюється багато разів і в різні способи, crowing 
і cockcrow перекладено там здебільшого просто як «крик».

звук зазвичай нагадує нам, що ми стаємо заржа-
вілими й старими — як у тому, що робимо, так 
і в тому, як думаємо. Його філософія належить 
до новіших часів, порівняно з нашою» (Thoreau, 
1862, p. 673).

Образ півня, як випливає вже з самої назви 
оповідання «Ку-ку-рі-ку! або Радісний крик 
благородного півня Беневентано», привертає 
увагу також і з боку його оповідача. Раніше вже 
було здійснено спробу продемонструвати, що 
порівняння філософування з кукуріканням 
півня має неабияке значення не тільки у контек-
сті спадщини самого Генрі Торо, а й для визна-
чення природи філософування в цілому (Мен-
жулін, 2020b). У цьому плані історико-філо-
софський інтерес становить також і оповідання 
Г.  Мелвілла «Ку-ку-рі-ку!». Однак бажання 
з’ясувати, як саме Мелвілл зобразив птаха, 
який став символом філософування для його 
сучасника Торо, теж наштовхується на низку 
утруднень. Річ передовсім у  тім, що йдеться 
про художній твір 6, у якому цікаві для нас мір-
кування глибоко вплетені у дуже щільну ткани-
ну розповіді й усі елементи органічно пов’язані 
між собою. Це твір, написаний уже не зовсім 
звичною для наших часів мовою і, як і твор-
чість Мелвілла загалом, є дуже гіпертекстуаль-
ним за своїм характером і тому насичений чис-
ленними асоціаціями і метафорами. Якби вже 
існував літературний переклад цього твору 
українською, для реконструкції захованої 
в  ньому позиції Мелвілла щодо «філософії 
півня» можна було б обмежитися цитуванням 
низки найбільш значущих фрагментів. Однак 
такого перекладу наразі немає. Отже, немає 
й  того загального уявлення про це оповідання 
як ціле, яке є  обов’язковою передумовою для 
розуміння будь-якого з його фрагментів. Урахо-
вуючи це, є  сенс спробувати відтворити весь 
текст українською, тобто зробити принаймні 
його робочий переклад, поступово прояснюю-
чи, що саме і, власне, як саме в ньому говорить-
ся про півня. Саме це й робитимемо нижче: 
послідовно наводитимемо і коментуватимемо 
переклад оповідання, виконаний автором статті 
спеціально для цього мікродослідження 7.

На самому початку оповідач «Ку-ку-рі-ку!» 
говорить про дуже сумний стан справ — як 
у світі загалом, так і у нього особисто:

6	 На тому, що «Ку-ку-рі-ку!» є передовсім художньо-фан-
тастичною вигадкою, наголошується у (Johansen, 2015).

7	 Зробити цей робочий переклад більш літературним авто-
ру статті допоміг колега — досвідчений перекладач, кандидат 
філософських наук, доцент кафедри філософії та релігієзнав-
ства НаУКМА В’ячеслав Циба, який надав велику кількість 
урахованих у тексті цінних порад, за що йому велика подяка.
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Останнім часом по всьому світу було прикінче-
но 8 чимало натхненних повстань проти негідних 
деспотизмів; так само чимало жахливих аварій, 
спричинених поїздами та пароплавами, прикінчи-
ли сотні натхненних мандрівників (у одній із 
таких аварій я втратив близького друга); мої осо-
бисті справи теж неабияк потерпали від деспо-
тизмів, аварій і прикінчень, тож одного весняного 
ранку, охоплений такою сильною іпохондрією  9, 
що не давала навіть заснути, я наважився прогуля-
тися своїм пасовищем на схилі пагорба.

Усі негаразди, зі згадування про які почина-
ється оповідання, містять певні історичні та пси-
хологічні конотації, що мають велике значення 
з огляду на подальший розвиток сюжету. Щодо 
численних повстань, поразка яких важко врази-
ла оповідача «Ку-ку-рі-ку!», то йдеться про 
хвилю демократичних революцій, яка увійшла 
в історію як «Весна народів»: вона охопила Єв-
ропу у 1848 р., однак була придушена внаслідок 
політичної реакції. Також за часів написання 
«Ку-ку-рі-ку!» у США було чимало значних ава-
рій на транспорті. Зокрема весною 1853 р. тра-
пилися дві масштабні аварії на залізниці, які ви-
кликали великий суспільний резонанс (Cook, 
2023, p. 68). У сприйнятті оповідача «Ку-ку-рі-
ку!», як ми невдовзі побачимо, образ залізнично-
го транспорту набуває по-справжньому мон-
струозного вигляду.

Стосовно власного важкого стану, який опо-
відач характеризує як іпохондричний, у критич-
ній літературі існує ціла низка інтерпретацій. 
Один із дослідників, зазначаючи, що сам Мел
вілл мав досвід зіткнення з серйозними психіч-
ними розладами у власному найближчому ото-
ченні (у  його батька Алана і старшого брата 
Ґансвоорта), вважає, що у оповідача «Ку-ку-рі-
ку!» можна знайти ознаки біполярного (маніа-
кально-депресивного) розладу (Thompson, 
2003). Інший дослідник наголошує на тому, що 
іпохондрія оповідача означає депресію не лише 
на суто тілесному (body) або суто ментальному 
(mind) рівні, а повною мірою — як стан душі 
(soul) (Bardowel, 2009, p. 225). Існує також при-
пущення, що цю депресію можна схарактеризу-
вати як класичний стан «хворої душі» (sick soul), 
який нерідко передує переживанню духовного 
навернення (Cook, 2023, p. 70). Про те, що саме 
в цьому оповіданні можна кваліфікувати як 

8	 Тут і нижче у цьому абзаці словами «прикінчено», «при-
кінчили» та «прикінчень» передано вжиті Мелвіллом словоспо-
лучення: «had... been knocked on the head», «had... knocked... on 
the head» і «knockings on the head» відповідно. «To knock (some-
thing) on the head» — ідіома (неформ.), якою передають призу-
пинення або зрив, зіпсування, руйнування чи знищення чогось.

9	 У Мелвілла: full of the hypoes. Слово hypoes — скорочен-
ня від hypochondria (іпохондрія) (Johansen, 2015, p. 124).

прояв духовного навернення, ставатиме ясніше 
мірою розгортання сюжету, а поки оповідач, не 
жаліючи похмурих фарб і різких порівнянь, зо-
бражує, в якому катастрофічному стані перебу-
вав світ, країна, природа і він сам на момент 
описуваних подій:

Повітря дратувало своєю прохолодою і воло-
гою. Схоже, земля була ще невипареною, скрізь із 
неї бризкали вогкі соки. Як міг я захистився від 
похмурого повітря своїм тонким двобортним 
пальто (шинель у мене була настільки довга, що 
я  використовував її, лише коли їхав на підводі) 
і, розсерджено встромивши свого посоха з крабо-
вої яблуні у багнистий ґрунт, нахилив свою по-
хмуру фігуру для крутого підйому на пагорб. 
У  цій важкій позі моя голова геть схилялася до 
землі — так, ніби я бився нею об світ. Запримітив-
ши це, я лише моторошно посміхнувся.

Скрізь були ознаки розколотої імперії. Стара 
і нова трава пнулися вгору разом 10. У низьких бо-
лотистих затінках свіжість прозирала яскравою 
зеленню; вдалині, на горах, лежали легкі клаптики 
снігу, дивно розряджаючи їхні червонувато-ко-
ричневі схили; пагорби скидалися на тремтячих 
тигрових корів. У лісі було повно сухих гілок, 
зламаних березневими буреломами, а на молодих 
деревцях лише почав пробиватися перший жовту-
ватий відтінок цвітіння.

Я на мить присів на дебелу гнилу колоду біля 
вершини пагорба, повернувшись спиною до 
густого гаю, а обличчям — до широкого розлогого 
кільця гір, які оточували пагористий, розмаїтий 
край. Уздовж підніжжя однієї великої гори бурх-
ливо, ніби охоплена лихоманкою, текла річка, над 
якою — як її точна копія — струменів потік воло-
гої імли, який своїми звивами збігався з водою, що 
дала йому початок. Підступно, там-сям, у повітрі 
бриніли випари, наче покинуті або бездоглядні 
народи чи кораблі, або вщент промоклі рушники, 
розвішані для висихання на натягнутих хрест-нав-
хрест білизняних мотузках. Над віддаленим 
селом, яке лежало в оточеному горами просвіті 
рівнини, великим навісом розкинувся рівний сер-
панок. То йшов із димарів щільний дим із доміш-
ками селянських надихів, якому не вдавалося 
розсіятись у затиску пагорбів. Дим був надто важ-
ким і щільним, щоби піднятися вище; так він 
і  лежав поміж селом і небом, авжеж, ховаючи 
в собі багатьох хворих на завушницю та дітлахів із 
нудотою.

Я зміряв оком просторий гористий край, де там-
сям були і гори, і село, і ферма, і ліси, і гаї, і струм-
ки, і скелі, і завали; і мені спало на думку, що  

10	 У написаному за три роки після «Ку-ку-рі-ку!» оповідан-
ні «Я і мій камін» Мелвілл знов удається до порівняння весни 
у природі з революційними процесами 1848–1849 рр. у Європі, 
які набули назви «Весна народів». Там він порівняв ріст весня-
ної трави із народним повстанням в Угорщині, на чолі якого 
стояв Лайош Кошут (Melville, 1856b, p. 270).
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людина на цій величезній землі лишає, зрештою, 
не такий уже й значний слід. А проте, земля свій 
слід на людині залишає. Якою ж жахливою була та 
аварія в Огайо, у якій мого хорошого друга і ще 
тридцять його попутників було скинуто у вічність 
волею тупоголового інженера, який не міг відріз-
нити вентиль від димоходу. І та залізнична аварія, 
що сталася поруч, ось за тими горами, коли два 
потяги, ніби закохані, стрімко зіштовхнулись, вче-
пившись один в одного. Один із локомотивів — як 
облуплене пташеня — розтрощив салон пасажир-
ського вагона поїзда, що йшов йому назустріч, 
і  залишився всередині. Скільки ж благородних 
сердець, наречених і безвинних немовлят потра-
пили до неповороткого човна Харона, який пере-
правив їх, усіх без багажу, до того краю, де все 
плавиться, мов у ливарні. Та яка користь з нарі-
кань?! Який мировий суд вирішить цю справу? 
Тож нащо турбувати цим небеса? Хіба не вони 
визначають, що має статися, інакше-бо що б ста-
лося без їхнього веління?!

Жалюгідний світе! Хто візьме на себе клопіт 
наживати у ньому статки, не знаючи, скільки часу 
йому відведено, та ще й заради тисяч лиходіїв 
і ослів, що керують залізницями й пароплавами та 
незліченною кількістю інших насущних речей. 
Якби мене бодай на певний час зробили диктато-
ром Північної Америки, я б їх вішав, розрубував 
навпіл і четвертував, підсмажував, пік і варив, 
тушкував, коптив на грилі та жер, як і індикопо-
дібних бовдурів-кочегарів; я б пожбурив їх до па-
ливні у Тартар!

Прикметно, що Генрі Торо також неодноразо-
во згадував залізницю, описуючи свої екскурсії 
і прогулянки. У нарисах про подорожі до Канади 
та річками Конкорд і Меримак, які міг читати 
Мелвілл, описи цього досягнення цивілізації 
були доволі нейтральні. Однак у книжці про своє 
славетне усамітнення у лісі біля озера Волден 11 
(Thoreaue, 1854), виданій за рік після «Ку-ку-рі-
ку» і, відповідно, вже після описаних там жахли-
вих аварій, Торо висловив глибоку стурбованість 
стосовно швидкого загарбання природи у заліз-
ничні тенета. Там він, як і Мелвілл, зробив це 
дуже виразно, але все ж таки у менш катастро-
фічних тонах 12. Що ж до «Ку-ку-рі-ку!», то там 

11	 Яке тривало (з перервами) з 1845 до 1847 рр.
12	 У «Волдені» про залізницю написано таке: «Коли 

я  бачу, як локомотив і вагони мчать у планетарнім русі... — 
дим майорить за ним стягом, золотими і срібними кільцями, 
мов тії пухнасті хмари, що розгортаються на світлі у високо-
сті, ніби призахідне небо стало лівреєю цього мандрованого 
божка-хмародержця; коли я чую, як його форкання громом від-
лунює в пагорбах і потрясає землю в мене під ногами, а заліз-
ний кінь видихає дим і вогонь (хтозна, які то крилаті коні й вог-
недишні дракони населятимуть новітню міфологію) — мені 
здається, що з’явилася нарешті порода людей, гідна того, щоб 
заселяти землю. Якби ж то це було правдою, і людство уярмлю-
вало стихію задля шляхетних цілей! Якби хмара над локомоти-
вом була потом від героїчного чину і приносила людству 

ідеться про катастрофізм у ще одній сфері. По-
ступово, після тривалої емоційної «артпідготов-
ки»,  з’ясовується, що окрім загального поганого 
самопочуття, важкого клімату (як у природі, так 
й у політиці) та жахливих транспортних аварій, 
є ще одна причина, яка робить стан оповідача 
геть нестерпним. Ідеться про відчуття власного 
безсилля внаслідок неспроможності виконати 
численні фінансові зобов’язання.

Великі покращення епохи! Овва! Називати 
вбивство й те, що прискорює смерть, покращен-
ням! Хто хоче подорожувати так швидко? Мій дід 
не хотів, а він не був йолопом. Чуйте! Знов цей 
старий дракон — велетенський ґедзь Молоха — 
пирх! пуфф! трр! — ось він мчить рівним чвалом 
крізь ці молоді ліси, як азійська холера, що гало-
пує на верблюді. Оступись! Ось він мчить, найня-
тий вбивця! Монополізатор смерті! Воднораз 
суддя, присяжний і кат, чиї жертви завжди гинуть 
без відхідної молитви. З відстані у двісті п’ятде-
сят миль цей залізний біс реве, несучись землею: 
«Ще! ще! ще!». Нехай півсотні гір впадуть на 
нього! А якби впали, чом би їм не прибрати 
з собою меншого біса-здирника, мого кредитора, 
який лякає мене жахливіше за будь-який локомо-
тив, — негідника з перекошеною щелепою, який, 
схоже, теж мчить залізничною колією і жене мене 
навіть у неділю, по дорозі до церкви і назад, всіда-
ється на одну зі мною лавку і, з удаваною ввічли-
вістю, простягає мені відкритий у належному 
місці молитовник, тицяє мені під носа свій на-
бридливий вексель, коли я у самому розпалі своєї 
набожності, і так проштовхується між мною та 
спасінням; і як тоді стримаєшся?!

Я не можу заплатити цій жахливій людині; утім, 
кажуть, що грошей ніколи ще не було так бага-
то — вони є ліками для ринку; але завиніть мене, 
якщо я можу отримати їх, хоча ніколи не було хво-
рого, який би так потребував цього виду ліків. 
Брехня! Грошей не так багато — промацайте мою 
кишеню. Еге ж! Ось порошок, який я збирався 
надіслати хворій дитині з халупи землекопа-
ірландця. У малюка скарлатина. Подейкують, кір 
теж шириться країною, і натуральна віспа, і вітря-
на віспа, а це шкідливо для дітей, у яких ріжуться 
зуби. І врешті-решт, припускаю, що багато бідо-
лашних малюків, зазнавши цих негараздів, швид-
ко згасли; вони пережили кір, паротит, круп, скар-
латину, вітряну віспу, холеру, літню діарею абощо, 
й даремно! Йой! Ревматизм крутить мені праве 
плече. Я підхопив його якось вночі на Норт 
Рівер 13, коли на напхом-напханому кораблі посту-
пився спальним місцем хворій дамі й залишився 

стільки ж користі, як пар над рільничими угіддями, то стихії 
і сама природа радо допомагали б людям у їхніх справах» (Торо, 
2020, с. 186–187).

13	 North River — альтернативна назва південного закінчен-
ня річки Гудзон (Гадсон) на околицях Нью-Йорка.
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на палубі до ранку у мряку. Отака дяка за благо-
дійність! Болі! Відбивайтеся ж, ревматики! Не 
кажіть, що було б гірше, якби я злодійськи убив ту 
пані замість того, щоб заприятелювати. Розлад 
шлунку — він мене теж непокоїть.

Однак саме в той момент, коли ситуація вида-
ється вже абсолютно безнадійною, раптом лунає 
голос, який несе надію на спасіння:

Агов! Ось і дворічні телята, яких після піврічно-
го холодного годування вивели з хліва на пасо-
висько. Який направду жалюгідний вигляд! 
Справжня відлига після важкої зими; кістки стир-
чать, як лікті; постьобані дивною речовиною, за-
сохлою у них на боках, як шари млинців. Волосся 
також досить прим’яте, там-сям; а де немає млин-
ців чи прим’ятості, це виглядає як затерті боки 
брудних старих ковтунів. Насправді це не шість 
дволіток, а  шість бридких старих ковтунів, які 
блукають на цьому пасовищі.

Чуйте! Іменем Юпітера, що це? Гляньте! Навіть 
ковтуни нашорошують свої вуха на це, стоять 
і  вдивляються донизу — в он ту гористу місце-
вість. Чуйте ще! Як же ясно! Музично! Протяжно! 
Який тріумфальний подячний молебень півнячого 
крику! «Слава у вишніх Богу! 14» Він мовить саме 
ці слова так ясно, як не мовив ще жоден півень 
у цьому світі. Раптом мені знову ліпшає. А все ж, 
не так уже й імлисто. Ось і Сонце визирає; я зігрі-
ваюсь.

Чуйте! Ізнов! Коли ще над землею розливався 
такий благословенний півнячий крик! Ясний, про-
низливий, рішучий, запальний, повний потіхи, 
переможний. Ясно сказано: «Ніколи не втрачай 
надію!» 15. Це дивовижно, друзі, еге ж?

Мимохіть я відчув, що, охоплений ентузіазмом, 
звертався до дворічних теляток; а це доводить, що 
наша справжня природа іноді безтямно зраджує 
себе. Бо яким дворічним дитям, та ще й телям, та 
ще й на вершині пагорба, був я сам, впавши у на-
думу, коли там у низині півень нерозважливо й без 
копійки, з безугавно навислою над ним смертю, 
якою йому щомиті грозить його голодний госпо-
дар, видає крик — як справжній лауреат, що свят-
кує славну перемогу у Новому Орлеані 16.

Оповідач відчуває, що йдеться про щось аб-
солютно екстраординарне, щось таке, чого йому 
в тутешньому житті дуже бракувало. За першим 
бурхливим захопленням приходить також і 

14	 У Мелвілла: Glory be to God in the highest! – англомовна 
версія слів з першого рядку хвалебного християнського гімну 
Gloria in excelsis Deo («Слава во вишніх Богу»).

15	 У Мелвілла: Never say die! (дослівно: «Ніколи не кажи 
померти!», або «Ніколи не кажи смерті так!») — ідіома, яку ви-
користовують для заохочення когось продовжувати щось, збері-
гати надію. Як зазначено у (Cook 2023, p. 70), в оповіданні Мел
вілла цей вислів відсилає до центральної християнської 
доктрини про воскресіння тіла та безсмертя душі.

16	 Американське місто Новий Орлеан здавна славиться сво-
їми музичними традиціями, зокрема фестивалями.

перше занепокоєння, чи справді всесильним 
є цей дивовижний півень. Однак сумніви швид-
ко розсіюються: півнячий крик повертає опові-
дачеві не тільки апетит, а й сили дати відсіч не-
нависному здирнику, який ставить під сумнів 
його платоспроможність:

Чуйте! Аж ось ізнов! Друзі мої, то, певно, Шан-
хай 17; жоден тутешній півень не зміг би закричати 
так радісно й відчайдушно. Авжеж, друзі мої, то 
властиво Шанхай породи Китайського Імперато-
ра. Але мої друзі ковтуни, яких нарешті стривожи-
ли ті галасливо-переможні тони, тепер дременули 
геть, граючи у повітрі хвостами й незграбно дри-
ґаючи копитами так, що унаочнили, якими нелег-
кими були для них попередні пів року.

Чуйте! Аж ось ізнов! Чий це півень? Хто тутеч-
ки може дозволити собі купити такого дивовиж-
ного Шанхая? Благословення мені — аж кров 
вдарила в голову — я відчуваюся несамовито. 
Овва! Стрибати на цій гнилій старій колоді, маха-
ти ліктями і самому закричати? І саме зараз, впав-
ши у сум (курсив мій. — В. М.) 18. І все це лише від 
півнячого крику. Чудернацький півень! Але увага: 
цей друзяка тепер кукурікає найпожадливіше  19; 
проте ще тільки ранок; побачимо, як він кричати-
ме опівдні та під вечір. Зважте на те, що найпо-
жадливіше півні кукурікають на світанку. Зреш-
тою, їхня сміливість нетривка. Атож, навіть півні 
мусять піддатися всесвітнім чарам скорботи: 
спершу радісні, потому зажурені.

17	 Shanghai — назва великих і масивних курей, імпортова-
них до США з китайського Шанхаю у 1840-ві роки. В Америці 
з них вивели спеціальну породу «брама» (англ. Brahma), яка від 
1850-х (коли написано оповідання «Ку-ку-рі-ку!») і аж до  
1930-х років була основною м’ясною породою у США.

18	 У Мелвілла: in the doleful dumps, буквально: «у сумних 
звалищах», або «на сумних смітниках». Словосполучення dole-
ful dumps трапляється у “Ку-ку-рі-ку!» ще двічі, зокрема напри-
кінці оповідання (див. нижче, скрізь виділено курсивом), тобто 
має зовсім непохідне значення. Це може бути додатковим аргу-
ментом на користь того, що оповідання є реакцією на ідеї 
Г. Торо, зокрема на його ідею про півня як символ філософії. 
Дослідники (див., наприклад: Stein, 1959, p. 218; Mariotti, 2013, 
pp.  177–180) звертають увагу на те, що це словосполучення 
вжито також у його «Прогулянках», причому майже одразу 
після наведеної вище цитати щодо власне півня як символу фі-
лософії. Сказавши, що філософія, якщо вона не чує кукурікання 
півня, є застарілою, Торо також зазначив, що коли він, впавши 
у сум (in doleful dumps), раптом чує крик півника (cockerel crow), 
йому одразу спадає на думку, що все ж таки є «один із нас», і від 
цього стає краще (Thoreau, 1862, pp. 673–674).

19	 У Мелвілла: most lustily. Прислівник lustily, прикметник 
lusty та іменник lustiness ужито в оповіданні багато разів, і вони 
явно мають неабияке значення для характеристики півня. Lusty 
може означати: здоровий, дужий; міцний; сильний; кремезний, 
але також і хтивий. Lustily, окрім сильно, міцно, з силою, може 
мати такі значення: з жадобою, з пожадливістю, похітливо. 
Враховуючи це розмаїття, а також контекст оповідання, ми ви-
користовуватимемо у відповідних випадках прислівник пожад-
ливо, прикметник дужий та іменник дужість. Вживання при-
слівника lustily у зв’язку із півнем можна зустріти й у Г. Торо. Як 
зазначає коментатор до сучасного академічного видання «Вол-
дена», цим словом Торо хотів передати, що півневі притаманна 
як загальна енергійність (дужість), так і власне сексуальна по-
жадливість (Thoreau, 2004, p. 82).
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...«Прекрасним ранком
Ми, прекрасні дужі півні, утішно починаємо 

кричати;
Та вечір настає, і кричимо не так охоче,
Бо з ним приходять зневіра й навіженство».
Поет, пишучи це  20, мав на увазі саме цього  

Шанхая. Але заждіть. Ось він укотре заливається, 
у десятеро багатше, гучніше, довше, безстидніше 
і  радісніше, ніж досі! На ділі той дзвін треба 
було б зняти, а цього Шанхая поставити на його 
місце. Таке кукурікання розвеселило би цілий 
Лондон, від Майл-Енда (який зовсім не «енд») до 
Примроуз-Гілл (де немає ніяких «примроз»)  21, 
воднораз розсіявши тамтешню мряку.

Що ж, цей ранок уперше за тиждень пробудив 
у мене апетит. Хотів сказати: чай і тост; але нава-
жуся на каву та яєшню — ні, на коричневий 
стаут  22 і біфштекс. Хочеться ситної поживи. Аж 
ось і потяг: білі вагони миготять між дерев сріб-
ною жилою. Як бадьоро стрекотить парова труба! 
Пасажирам весело. Махають хустинкою — їдуть 
до міста скуштувати устриць, навідати друзів і за-
вітати до цирку. Погляньте, який там туман, які 
м’які кучері хвилями лягають на пагорби, і сонце 
обплітає їх променями. Подивіться на лазуровий 
димок села — ніби лазуровий навіс над весільним 
ложем. Як яскраво виглядає край там, де річка 
розлилася луками. Стара трава має поступитися 
новій. Що ж, прогулянка йде мені на користь. 
Удома поглинаю біфштекс і відкорковую пляшку 
коричневого стауту; і коли кварту стауту допито, 
я почуватимусь хоробрим, як Самсон. Хоча треба 
зважити й на те, що може нагрянути той здирник. 
Я просто піду в ліс, наріжу дубину і, іменем Юпі-
тера, віддубасю його, якщо він сьогодні вимагати-
ме сплати.

Чуйте! Знов цей Шанхай. Він каже: «Браво!». 
Він каже: «Дубась його!».

Ех, хоробрий півню!
Цілий ранок я почувався на диво піднесеним. 

Здирник подзвонив об одинадцятій. Я наказав 
хлопцеві Джейку 23 викликати здирника до мене. 

20	 Наведені вище рядки вигадав Мелвілл, і їх більше ніде не 
зазначено. Припускають, що в них можна знайти елементи па-
родії на поему англійського поета-романтика Вільяма Ворд-
сворта «Рішучість і незалежність» (Resolution and Independence, 
1802) (Chase, 1949, p.  163; Bohm, 2007). Однак існує також і 
критичний аналіз цього припущення: https://houseofjim.com/
archives/cockforallseasons.html#note2.

21	 Мелвілл грає з назвами двох топосів у сучасному йому 
Лондоні — Mile-End і Primrose-Hill. Mile End — район у цен-
тральній частині міста, назва якого виникла ще тоді, коли це 
була далека околиця Лондона; походить від середньоанглій-
ських слів mile (миля) та ende (край, кінець) і попервах означало 
«хутір за милю». Primrose — англійська назва рослини, відомої 
у нас як примула, або первоцвіт. Відповідна назва пагорбу 
(Primrose-Hill) траплялася ще у XV ст., однак згодом, уже після 
написання «Ку-ку-рі-ку!», поширилась хибна думка, ніби па-
горб було названо на честь відомого британського політичного 
діяча Арчибальда Примроуза (1847–1929).

22	 Сорт темного пива.
23	 У Мелвілла: boy Jake. Ім’я Jake — скорочена форма від 

Jacob (Яків). Докладніше про це нижче.

Сам я читав «Трістрама Шенді» 24 і через це не міг 
спуститися до нього. Худорлявий негідник (худор-
лявий фермер — уявіть собі!) увійшов і побачив, 
як я сиджу в кріслі, закинувши ноги на стіл, три-
маючи в руці другу пляшку коричневого стауту 
і книжку перед очима.

– Сідайте, — сказав я, — я дочитаю розділ, а 
потім поговоримо. Прекрасний ранок. Ха! ха! — 
ось гарний жарт про моїх дядька Тобі та вдову 
Водмен! Ха! ха! ха! я вам прочитаю.

– У мене обмаль часу, опівдні я маю бути вдома.
– До біса ваші домашні справи! – сказав я. – Не 

насмітіть тут своїм старим тютюном, інакше я вас 
вижену.

– Сер!
– Дозвольте мені прочитати вам про вдову Вод-

мен. Вдова Водмен сказала...
– Ось мій вексель, сер.
– Дуже добре. Просто скрутіть його, гаразд? 

Мені теж саме час покурити; і подайте вуглинку 
— гаразд? — ось з того вогнища!

– Мій вексель, сер! — сказав негідник, наливаю-
чись гнівом і дивуючись з мого незвичного на-
строю (раніше я зблідло відвертався від нього), 
але наразі стримано, не виявляючи гостроти свого 
подиву. — Мій вексель, сер, — і він різко тицьнув 
ним у мене.

– Друже мій, — сказав я, — який чарівний 
ранок! Як мило виглядає наш край! Боже, ви чули 
зранку той дивовижний півнячий крик? Випийте 
келих мого стауту!

– Вашого? Перш ніж пропонувати людям свій 
стаут, сплатіть свої борги!

– Тож Ви думаєте, що я насправді не маю стауту, 
— сказав я, нарочито підіймаючись. — Я вас не 
дурю. Я покажу вам стаут кращої марки, ніж 
«Барклі енд Перкінс» 25.

Без зайвих слів я схопив того нахабного дурня 
за ошмаття його пальта (а ошмать для цього на цій 
худорлявій, пласкопузій нікчемі було вдосталь), 
ось так схопив його, зав’язав матроським вузлом, 
і, засунувши йому вексель між зубів, познайомив 
із краєвидом навколо моєї оселі 26.

24	 Ідеться про гумористичний роман відомого англійського 
письменника XVIII ст. Лоренса Стерна «Життя і думки Трістра-
ма Шенді, джентльмена» (The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman). У розмові зі здирником (див. нижче) опові-
дач згадуватиме двох героїв цього твору — дядька Тобі й удову 
Водмен.

25	 Імовірно йдеться про Barclay Perkins Imperial Brown 
Stout — відому марку темного стауту, яку виробляли у XIХ ст. 
в Англії.

26	 Мотив викриття і покарання здирництва стає централь-
ним в опублікованому за рік після «Ку-ку-рі-ку!» оповіданні 
«Людина-громовідвід» (перше видання — у серпневому випус-
ку Putnam’s Monthly Magazine за 1854 р., згодом це оповідання 
було внесено до збірника «Оповідки на веранді» (Melville, 
1856a)). В ньому до оповідача додому заявляється торговець 
громовідводами, але господар викриває його справжній 
намір — нав’язати непотрібну продукцію — і викидає його за 
двері; і тим не менш, як із сумом визнається наприкінці опові-
дання, усі спроби переконати сусідів не піддаватися на брехли-
ву саморекламу цього шахрая виявилися марними, й у 

https://houseofjim.com/archives/cockforallseasons.html#note2
https://houseofjim.com/archives/cockforallseasons.html#note2
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– Джейку, — сказав я, — пошукай у сараї мішок 
синьоносої картоплі  27. Тягни його сюди, а цього 
жебрака викинь геть; він виклянчував у мене ко-
пійки, а я знаю, що він може працювати, хоч і ле-
дачий. Викинь його геть, Джейку!

О, зорі, що то був за крик! Шанхай так доскона-
ло видав переможну пісню і прославлення  28 — 
такий тріумфальний гук труби, що у мене на-
справді аж затремтіла душа. Здирник! — я б міг 
битися з армією таких, як він! Очевидно, Шанхай 
дотримувався гадки, що здирники з’явилися на 
світ лише для того, аби їх впинали, вішали, коло-
тили, шарпали, душили, валили, прибивали, топи-
ли, дубасили!

Згадка про героїв роману Лоренса Стерна 
«Життя і думки Трістрама Шенді» з’являється 
у щойно відтвореному фрагменті невипадково. 
Дядько Тобі — невтомний вояк і дивак, який 
в одному з боїв отримав поранення в пах і після 
того, за порадою свого слуги, перебрався до 
села, де володів кількома акрами землі. Незва-
жаючи на його давню боязнь жінок (підсилену 
через поранення), до Тобі залицяється закохана 
в нього вдова Водмен. Однак про всяк випадок, 
бажаючи переконатися в його чоловічій спро-
можності, вона хоче на власні очі побачити 
місце поранення. Замість цього він показує їй 
карту облоги міста, під час якої його було пора-
нено. Сучасний дослідник вказує на імпліцитно 
наявну в Мелвілла паралель між, з одного боку, 
чоловічою неспроможністю дядька Тобі 
і нав’язливістю його шанувальниці вдови Вод-
мен, а з іншого — нездатністю оповідача «Ку-
ку-рі-ку!» сплатити борги нав’язливому здир-
нику, якому він замість цього пропонує послу-
хати до болю схожу історію з роману Л. Стерна 
(Cook, 2023, pp.  71–72). Про те, що в основі 
переживань оповідача «Ку-ку-рі-ку!» лежить 
брак маскулінності (masculinity) чи навіть імпо-
тенція (emasculation) і потреба цю слабкість 
подолати, в тій чи тій формі йдеться у багатьох 
інтерпретаторів оповідання (див., напр.: 
Dillingham, 1977, p. 61, 69).

Враховуючи те, що використання аналогій зі 
Святим Письмом — один із улюблених літера-
турних прийомів Мелвілла, прикметно також, 
що продемонструвати свою чоловічу гідність 
і дати відсіч здирнику оповідачеві «Ку-ку-рі-ку!» 
допомагає хлопець на ім’я Джейк (Jake). Англій-

подальшому той продовжив обдирати наївних мешканців окру-
ги, наживаючись на їхніх страхах.

27	 У Мелвілла: bluenosed potatoes. Докладніше про це йти-
меться нижче.

28	 У Мелвілла: such a perfect paean and laudamus. Lauda-
mus — частина назви і початкових слів похвального християн-
ського гімну Te Deum Laudamus — «Тебе, Бога, хвалимо», або 
«Тебе, Бога, прославляємо».

ською Jake — це скорочена форма від Jacob 
(Яків). Можливо, що тут ідеться про біблейсько-
го патріарха Якова (Ізраїля), який із ранніх років 
відчайдушно боровся за визнання, змагаючись зі 
старшим братом Ісавом, тестем Лаваном і навіть 
із самим Богом. З огляду на те, що персонаж на 
ім’я Джейк допомагає оповідачеві «Ку-ку-рі-
ку!» тріумфувати у боротьбі зі здирником, заслу-
говує на увагу також й те, що, за однією із версій, 
біблейське ім’я Яків може походити від давньо-
єврейського коріння, яке означає як «слідувати, 
бути позаду», так і «витісняти, обходити, напа-
дати, перемагати».

Багатогранну гру асоціацій також можна 
знайти й у тому, що перед тим, як викинути 
здирника з дому, оповідач просить Джейка при-
тягнути із сараю мішок «синьоносої картоплі» 
(bluenosed potatoes). Слово bluenosed (букваль-
но — «синьоносий», у переносному значенні — 
особа, яка виступає за строгі моральні правила, 
налаштована надто пуританськи або вікторіан-
ськи) у сполученні з potatoes (картопля) може 
означати дещо кумедне поєднання жебрацтва із 
амбітністю. Одне із перших застосувань висло-
ву blue nose було у книжці канадського письмен-
ника і політичного діяча Томаса Чандлера Галі-
бертона «Старий суддя, або Життя у колонії», 
яка з’явилася у 1849 р. (тобто за чотири роки до 
появи оповідання Мелвілла) і в авторській пе-
редмові до якої згадується «джентльмен, відо-
мий у всій Америці за прізвиськом містер Синій 
Ніс, яке походить від найкращої картоплі, що 
має таке саме ім’я і про гарні якості якої він ні-
коли не втомлюється розповідати, турбуючись, 
як і більшість небагатих людей, за те, щоби як-
найкраще продемонструвати те невеличке, що 
у них є» (Haliburton, 1849, p. VII)  29. На те, що 
відчуття власної неспроможності і потреба до-
вести свою маскулінність у оповідача «Ку-ку-рі-
ку!» має не тільки фінансові, а й сексуальні ко-
нотації, може вказувати також і той факт, що 
вже за тих часів існував особливий сорт карто-
плі — темно-фіолетового кольору. Його оригі-
нальна назва — вітелот (vitelotte, вперше згада-
но у 1812 р.)30 — походить від старофранцузько-
го слова vit (пеніс), тобто, як і англійське cock 
(яке означає «півень», «півник», а також ужива-
ється для позначення чоловічих статевих орга-
нів), має сексуальний підтекст. В англійській 
для позначення півня є також слово rooster, яке 

29	 Див. також: (Dow, 1999).
30	 Французькою: Vitelotte або Vitelotte Noire; інші варіанти 

назви: негритянка (фр. Négresse), китайський трюфель 
(фр. Truffe de Chine) або синя французька трюфельна картопля 
(нім. Blaue französische Trüffelkartoffel).
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такого підтексту не має, але в «Ку-ку-рі-ку!» пі-
вень — це виключно cock.

У тлумаченнях «Ку-ку-рі-ку!» як пародії на 
ідеї Торо зазвичай експлуатують цей сексуаль-
ний підтекст слова cock, хоча треба зазначити, 
що й сам Торо, порівнюючи філософію з півнем, 
теж говорив саме про cock і робив це цілком під-
несено, без натяків на жаргонне значення. На-
скільки дає змогу висновувати аналіз електрон
ного видання повного зібрання творів Торо 
(Thoreau, 2013), в його спадщині загалом можна 
знайти тридцять вісім згадувань цього позначен-
ня півня, тоді як слово rooster він ужив лише 
одного разу — у щоденниковому записі, зробле-
ному 21 лютого 1861 р., тобто на передостанньо-
му році власного життя 31. 

Додаткові ознаки наявності у Мелвіллового 
півня сексуального підтексту ми побачимо дещо 
пізніше, коли в оповіді з’явиться той самий пі-
вень, ім’я якого винесено у заголовок, а також 
його власник. Натомість у фрагменті, який поч-
немо розглядати прямо зараз, можна буде помі-
тити, як, насолоджуючись життєстверджуваль-
ним криком цього птаха ще здалека, оповідач 
«Ку-ку-рі-ку!» дає додаткові підстави порівню-
вати намальований ним образ півня з тим симво-
лом філософії, що зустрічаємо у Торо. Оповідач 
напряму називає свого пернатого «філософським 
півнем» і, відчуваючи від його крику величезний 
прилив сил, майже одразу пригадує такі ключові 
принципи філософії Торо і Емерсона, як непоко-
ра і довіра до себе відповідно:

Коли я повернувся додому і радість від перемо-
ги над здирником трохи вщухла, я віддався розду-
мам про таємничого Шанхая. Я і не уявляв, що 
почую його так близько від свого будинку. Стало 
цікаво, з чийого багатого двору він горлав. Та й не 
так легко він обірвав свої кукурікання, як, здава-
лось, мав би. Цей Шанхай кричав принаймні до 
полудня. Чи буде він кукурікати цілий день? Я 
вирішив з’ясувати. Знову піднявся на пагорб. 
Тепер усю місцевість залило радісне сонячне світ-
ло. Скрізь навколо мене буяла тепла зелень. Стада 
були на полі. Пташки, які щойно прибулі з півдня, 
безтурботно співали у небі. Навіть ворони карка-
ли якось єлейно і були дещо менш чорними, ніж 
зазвичай.

Чуйте! Ось і півень! Як описати Шанхаїв крик 
у розпал дня! Порівняно з цим його кукурікання 
на світанку скидалося на шепіт. Це був найгучні-
ший, найдовший і найдивовижніше музичний 
крик, який будь-коли потрясав смертного. Раніше 

31	 Тим не менш деякі сучасні дослідники, говорячи про 
образ півня у філософії Г. Торо, уникають уживати слово cock 
і використовують замість нього rooster. Див., наприклад, назву 
статті: (Richardson, 2013).

я чув багато півнячих криків, і багато прекрасних, 
але цей! Такий плавний і схожий самим своїм зву-
чанням на флейту — такий стриманий у самому 
своєму радісному захопленні — такий величез-
ний, щораз вищий, переповнений, піднесений, 
ніби виривався із закинутого далеко назад золото-
го горла. Він звучав не як дурне, самозакохане 
кукурікання якогось молодого і ледь досвідченого 
півника, який не знає світу і починає життя у зух-
валому веселому дусі, перебуваючи у жалюгідно-
му невіданні прийдешнього. Це не півень, який 
кричить безпорадно; це крик півня, який щось 
уже знав; крик півня, який боровся зі світом і взяв 
гору над ним, і вирішив кричати, хай навіть здій-
меться земля і впадуть небеса. Це був мудрий пі-
вень; непереможний півень; філософський півень 
(курсив мій. — В. М.); півень усіх півнів.

Я знову повернувся додому ще більш збадьоре-
ним, не відчуваючи страху. Я думав про свої борги 
та інші негаразди, про невдалі повстання бідних 
пригноблених народів за кордоном, про залізничні 
та пароплавні аварії, і навіть про втрату мого близь-
кого друга — про все це я думав із незворушним, 
доброзичливим захопленням власною непокорою 
(курсив мій. — В. М.), яке вражало. Я почувався так, 
ніби можу зустрітися зі Смертю, запросити її на ве-
черю та підняти разом із нею келих за Катакомби, 
маючи справжній наплив довіри до себе (курсив 
мій. — В. М.) 32 і почуваючись у повній безпеці.

Ближче до вечора я знову піднявся на пагорб, 
щоби дізнатися, чи справді славний півень зали-
шиться у грі від сходу сонця і аж до його заходу. 
То була вечірня чи комендантська година! — ве-
чірній крик півня вирвався із потужної горлянки 
й  наводнив землю, як Ксеркс зі Сходу (курсив 
мій. — В. М.) своїм двокрилим воїнством. То було 
чудо. Боже, що за півень! Того разу він дограв аж 
до нічлігу на курнику, можете мені повірити, пе-
ремігши день і залишивши у спадок на ніч відго-
мін тисячі своїх кукурікань.

Після несподівано міцного, освіжного сну я 
встав рано, почуваючись, як пружина карети 33, — 
легким — еліптичним — летючим — плавучим, 
як осетровий ніс, — і, мов футбольний м’яч, по-
нісся пагорбом. Чуйте! Шанхай піднявся раніше 
за мене. Рання пташка, яка впіймала хробака, ду-
дить, як мисливський ріжок, що працює від двигу-
на, — дужий, голосний, суцільне радіння. З розки-
даних ферм, відповідаючи на горлання один одно-

32	 У Мелвілла: self-reliance; саме цим терміном Ральф 
Волдо Емерсон позначав один із ключових принципів власної 
філософії, який українською зазвичай перекладають як «довіра 
до себе». Трошки вище, говорячи про непокору, оповідач «Ку-
ку-рі-ку!» вживає слово defiance. У відомому есеї Генрі Торо 
про громадянську непокору, вперше опублікованому за чотири 
роки до оповідання Мелвілла (Thoreau, 1849b), непокора пере-
дається словом disobedience, і саме в такому варіанті це поняття 
набуло статусу одного із ключових елементів його філософу-
вання. Однак загалом у творах Торо трапляється як disobedi-
ence, так і defiance (обидва по шість разів).

33	 У Мелвілла: Carriage-spring.
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го, кукурікали безліч інших півнів. Але їхнє 
горлання скидалося на флажолети тромбонів. 
Раптово увірвавшися, Шанхай міг би залити усі 
їхні крики своїм панівним гуком. Але, здається, 
його ніщо не турбувало. Він не відповідав жодно-
му іншому півню, а кукурікав сам по собі, влас-
ним робом, у самітній зневазі, незалежно.

О, хоробрий півню! — о, благородний Шан-
хаю! — о, птаху, якого справедливо приніс у жер-
тву непереможний Сократ на підтвердження своєї 
остаточної перемоги над життям.

І подумав я, що якщо живу в такий благословен-
ний день, чи не піти мені пошукати Шанхая, щоби 
купити його, хоч би для цього довелося вкотре за-
класти власний маєток.

Тепер я уважно прислухався, намагаючись 
з’ясувати, звідки лунав крик. Але це так заряджа-
ло і наповнювало, робило такою рясною і залив-
ною вcю атмосферу, що неможливо було сказати, з 
якої саме точки налетіла ця радість. Я лише зміг 
з’ясувати, що крик півня надходив зі сходу (курсив 
мій. — В. М.), а не із заходу. Потім я поміркував 
про відстань до нього. У цьому тихому та ще 
й прикритому горами краї звуки було чутно дале-
ко. Крім того, горбистість поверхні та прилягання 
пагорба й долини до гір породжували дивні від-
луння, і реверберації, і підсилення, і накопичення 
резонансу, дуже дивовижні для слуху та дуже за-
гадкові для розуміння. Де причаївся цей доблес-
ний Шанхай — ця пташка безжурного Сократа, — 
виведеного для півнячих боїв 34 грека, який помер 
невраженим? Де він причаївся? О, благородний 
півню, де ти? Прокричи ще раз, мій Бантаме  35! 
Мій княжий, мій імператорський Шанхаю! Мій 
птаху імператора Китаю! Брате сонця! Кузене ве-

34	 Мелвілл називає Сократа the game-fowl Greek. Game-
fowl — кури, яких в Америці виводять спеціально для півнячих 
боїв. В іншому оповіданні («Рай для холостяків і пекло для 
служниць», написане у 1855 р., однак до збірника 1856-го (Mel-
ville, 1856a), як і «Ку-ку-рі-ку!», не увійшло) Мелвілл іменує 
фельдмаршалом Сократом старого офіціанта, який, прислужу-
ючи на холостяцькій вечірці, подає її учасникам величезний 
вигнутий горн (мідний духовий інструмент, різновидом якого 
є труба). Спочатку Мелвілл порівнює цей горн з єрихонською 
трубою зі Святого Письма, але потім прояснює, що зараз його 
використовують для вживання нюхального тютюну (Melville, 
1922, pp. 181–182).

35	 Цього разу Мелвілл застосовує для найменування півня 
слово bantam, у чому є певна іронія, адже так називали дуже 
маленьких декоративних курей — за назвою султанату Бантам, 
який був розташований на індонезійському острові Ява і 
з  якого цю породу вперше імпортували на Захід у XVIII  ст. 
У першій половині ХІХ ст. слово bantam почали використову-
вати у значенні «малий». Наприкінці ХІХ ст., тобто вже після 
написання Мелвіллом оповідання «Ку-ку-рі-ку!», так почали 
називати боксерів у легкій ваговій категорії, імовірно, за ана-
логією з маленькими, але агресивними бантамами. У середині 
ХХ ст. у США вивели спеціальну породу бантамів для пташи-
них боїв — American Game Bantam. Можливо також, що у най-
менуванні півня Бантамом є й власне філософський підтекст: 
Джеремі Бентам (прізвище англійською — Bentham, 1748–
1832) — відомий англійський філософ, засновник утилітариз-
му, пряму згадку про якого можна знайти в останньому творі 
Мелвілла — написаній у 1891 р. повісті «Біллі Бад» (Мелвілл, 
1977, c. 108).

ликого Юпітера! Де ти? — аж ось іще крик, ска-
жіть, скільки їх уже!

Чуйте! Гримить крик — як збірний оркестр півнів 
усіх народів. Але звідки? Там, але де? Відомо лиш 
те, що він прийшов зі сходу (курсив мій. — В. М.).

Як бачимо, зазначивши, що крик філософ-
ського півня наповнює його такими близькими 
до американського трансценденталізму умо-
настроями, як непокора і довіра до себе, опові-
дач порівнює цього непокірного птаха також 
і з філософом Сократом. Ця аналогія може бути 
напряму пов’язана з образом грецького мислите-
ля у тому вигляді, в якому він сформувався за-
довго до Р. Емерсона і Г. Торо, зокрема — з від-
твореними у Платоновому «Федоні» останніми 
словами Сократа, в яких містилося прохання 
принести в жертву півня. Однак, як було показа-
но у спеціальному дослідженні (Менжулін, 
2020b), постать Сократа відіграла важливу роль 
і безпосередньо у формуванні того самого «пів-
невого» типу філософування, який вибрав для 
себе Генрі Торо.

Сучасний американський дослідник звертає 
увагу на те, що наявні у наведеному вище фраг-
менті «Ку-ку-рі-ку!» неодноразові порівняння 
півня зі Сходом вписуються у християнську тра-
дицію асоціювати одкровення саме з цією части-
ною світу (Cook, 2023, pp.  73–74). Зокрема, 
у Євангелії від Матвія (у перекладі Івана Огієн-
ка) зазначено: «Бо як блискавка та вибігає зо 
сходу, і з’являється аж до заходу, так буде і при-
хід Сина Людського» (Мат 24: 27). Однак глибо-
ка симпатія до Сходу була притаманна також 
і Г. Торо. Тому мають рацію також інші дослід-
ники, які вважають, що тут цілком можлива па-
ралель не тільки з Євангелієм, а й із поглядами 
цього сучасника та співвітчизника Г. Мелвілла. 
Одним із джерел для автора «Ку-ку-рі-ку!» ціл-
ком могли стати захоплені міркування щодо ре-
лігії, літератури та філософії Сходу, висловлені 
у  книжці Торо про тижневу подорож річками 
Конкорд і Меримак (Oliver, 1948, pp.  207–216; 
див. також, наприклад: Менжулін, 2020a, с. 21–
22). Вартий уваги й той факт, що, починаючи 
орієнтувати власні пошуки цього півня у східно-
му напрямку, оповідач пригадує перського пра-
вителя з династії Ахеменідів Ксеркса І. Відомо, 
що одним із символів могутності останнього 
була побудована у столиці перської імперії 
Парсі  36 так звана Брама усіх народів (Брама 
Ксеркса), східний вхід до якої захищали два ма-
сивні крилаті бики з людськими головами. Тому 
оповідач називає очолюване Ксерксом військо 

36	 Інші варіанти назви: Персеполь, Персеполіс.
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двокрилим. Відомо також, що у 480 р. до н.  е. 
воно напало на Грецію, але відомо це передовсім 
тому, що врешті-решт перське військо зазнало 
епохальної поразки. Завдяки цій деталі в опис 
пошуків дивного півня закладається прихована 
іронія. Однак про Ксерксову грандіозну поразку 
оповідач не згадує, натомість описує свої по-
дальші кроки як справжнє сакральне паломни-
цтво, не забуваючи живописати й усі ті негараз-
ди, надію на подолання яких дарує радісний 
крик філософського півня, що доноситься зі 
сходу.

Поснідавши, я взяв свій посох і вирушив у путь. 
У цьому краї було багато джентльменських маєт-
ків, і, поза сумнівом, дехто із цих заможних 
джентльменів інвестував стодоларову купюру 
в якого-небудь королівського Шанхая, якого нещо-
давно завезли на кораблі «Пасат», або «Білий 
шквал», або «Володар морів», бо взяти на себе 
долю такого відважного півня мусив відважний 
корабель із відважним іменем. Я вирішив обійти 
весь край і знайти цього благородного іноземця, 
але подумав, що по дорозі не зайвим буде обсте-
жити й найскромніші садиби, чи не чули там 
часом про нещодавно завезеного Шанхая, який 
належить комусь із місцевих джентльменів. Зро-
зуміло ж бо, що жоден бідний фермер, жоден бід-
няк не міг би володіти таким східним трофеєм — 
таким Великим Дзвоном Святого Павла, який бив 
із півнячої горлянки.

У полі біля придорожньої огорожі я перестрів 
старого, який орав.

– Друже, ви не чули нещодавно незвичного 
крику півня?

– Ну-у, — протягнув він, — я не знаю — у вдови 
Кроуфут  37 є півень — і у сквайра Сквертоуза  38 
є півень — і в мене є півень, і вони всі кукуріка-
ють. Але я не знаю жодного, який би кричав 
незвично.

– Доброго вам ранку, — коротко сказав я, — 
очевидно, ви не чули, як кричить шантеклер 39 Ім-
ператора Китаю.

І тут же стрівся ще один старий, який лагодив 
розвалену стару огорожу. Поручні були гнилі, і з 
кожним рухом його рук вони розсипалися на 
жовту охру. Краще б він не чіпав ту огорожу взага-
лі та обзавівся новими поручнями. Мушу сказати, 
що однією з причин того сумного факту, що серед 
фермерів ідіотизму більше, ніж у представників 
будь-якого іншого класу, є те, що вони займаються 
ремонтом гнилих огорож у теплу, розважливу вес-

37	 У Мелвілла: Crowfoot, що можна перекласти як Півнелапа.
38	 У Мелвілла: Squaretoes, що можна перекласти як Ква-

дратнопалий.
39	 Chanticleer — ім’я півня при дворі царя звірів лева у «Ро-

мані про Ренара» (Roman de Renard) — французькому середньо-
вічному епосі про хитрого лиса Ренара. Шантеклером нерідко 
називають галльського півня, якого від давніх часів вважають 
одним із національних символів Франції.

няну погоду. Безнадійне заняття. Це трудомістка 
справа, і марна. Це заняття, яке доводить до роз-
риву серця. Величезні зусилля, витрачені дарем-
но. Бо як змусити гнилі огорожі стояти на гнилих 
шпильках? Яка магія увіллє смолу в  дошки, які 
леденіли й випікалися по шістдесят зим і літ по-
спіль? Саме воно, це жалюгідне намагання пого-
дити гнилі огорожі з їхніми гнилими поручнями, 
заганяє багатьох фермерів до божевілень.

На обличчі старого, про якого я вів, уже були 
чіткі ознаки початкового ідіотизму. Бо приблизно 
на шістдесят опор від нього тягнулася одна з най-
більш понурих, жалюгідних і розтрощених ого-
рож у Вірджинії, які я взагалі бачив у своєму 
житті. Тим часом у полі зграя молодих очманілих 
бичків безперервно билася об неї і там-сям проди-
ралася крізь неї, змушуючи старого кидати роботу 
й відганяти їх звідти. Він намагався гнати їх шмат-
ком поручня — величезним, як Голіафів спис, але 
легким, як корок. За першого помаху він розси-
пався прахом.

– Друже, — сказав я, звертаючись до нещасного 
смертного, — ви, бува, недавно не чули незвично-
го крику півня?

З таким самим успіхом я міг би спитати його, чи 
не чув він, як цокає годинник смерті. Він уперся 
в мене збентеженим, сумним і невимовним погля-
дом і, нічого не відповівши, продовжив сумну 
працю.

Яким дурнем, подумав я, треба бути, щоби пи-
тати у цієї безрадісної істоти про безтурботного 
півня!

Я попростував далі. Тепер я спустився з височи-
ни, де стояв мій дім, і, перебуваючи в низині, вже 
не чув крику Шанхая, бо його горлання не долуна-
ло до мене. Тим паче, що Шанхай, можливо, обі-
дав кукурудзою з вівсом або дрімав, а отже, на 
деякий час перервав свої радіння.

Нарешті назустріч мені виїхав верхи огрядний 
(ні, не такий уже й огрядний) заможний джентль-
мен, який нещодавно придбав кілька розкішних 
акрів, побудувавши на них розкішний маєток із 
чудовим пташником, чутка про який ширилася 
всім краєм. Ось, подумав я, це і є власник Шанхая.

– Сер, — сказав я, — перепрошую, я ваш края-
нин і хотів би запитати, чи маєте ви шанхаїв?

– О, так, у мене їх десятеро.
– Десятеро! — здивовано вигукнув я. — І вони 

всі радісно кричать?
– Найпожадливіше і кожен. Я б не заводив півня, 

який не кричить.
– Чи не могли б Ви повернутися і показати мені 

цих шанхаїв?
– Залюбки, я пишаюся ними. Разом вони обійш-

лися мені у шістсот доларів.
Ідучи біля його коня, я запитував себе, чи не 

прийняв я гармонійно поєднане кукурікання заго-
ну із десяти шанхаїв за надприродний крик 
одного-єдиного Шанхая.
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– Сер, — сказав я, — чи є серед ваших шанхаїв 
такий, що набагато перевершує всіх інших дужі-
стю, музикальністю та надихальним ефектом 
свого крику?

– Вони кукурікають доволі схоже, як мені зда-
ється, — ввічливо відповів той. — Я насправді не 
знаю, чи зможу відрізнити, як саме кожен із них 
кричить.

Я почав думати, що, врешті-решт, мій благород-
ний шантеклер може й не належати цьому замож-
ному джентльмену. Тим не менш ми зайшли на 
його пташник і побачили його шанхаїв. Треба за-
значити, що досі я ніколи не вирячався на імпорт-
ну птицю цього виду. Я чув, як дорого за них пла-
тять і що вони величезного розміру, й мені чомусь 
здалося, що краса й блиск цих півнів, мабуть, від-
повідають їхньому розміру та ціні. Яким же був 
мій подив, коли я побачив десять чудовиськ мор-
квяного кольору, без найменшої претензії на про-
менистість оперення. Я одразу встановив, що мій 
королівський півень не міг бути жодним із них, ні 
взагалі Шанхаєм, якщо ці гігантські птиці, подібні 
до шибениць, справді були достеменними зразка-
ми справжнього Шанхая.

Я проходив цілий день, пообідав і відпочив у 
фермерському будинку, оглянув різні пташники, 
розпитав пташників, прислуховувався до різних 
криків, але таємничого шантеклера так і не знай-
шов. Насправді я заблукав так далеко й облудливо, 
що вже не міг почути, як кричить саме він. Я почав 
підозрювати, що цей півень був тут просто на-
їздом і, сівши об одинадцятій на поїзд, відбув на 
південь і тепер кричить та веселиться десь на зе-
лених берегах протоки Лонг-Айленду.

А проте наступного ранку я знову почув натх-
ненний гук, знову відчув у себе прилив крові, 
знову почувався переможцем усіх життєвих недуг, 
знову відчув бажання викинути свого здирника за 
двері. Але той, незадоволений наданим йому вос-
таннє прийомом, тримався осторонь, бувши, ясна 
річ, обуреним. Цей телепень всерйоз сприйняв 
невинний жарт.

Минуло кілька днів, упродовж яких я робив 
різні екскурсії околицями, але пошуки півня були 
марними. І все ж я чув його з пагорба, іноді з дому, 
а іноді й у нічній тиші. Якщо час від часу під звук 
радісного та непокірного кукурікання я знову впа-
дав у свій глибокий сум (курсив мій. — В. М.) 40, 
моя душа миттєво ставала шантеклером і ляскала 
своїми крилами, горланила і видихала веселий 
виклик усьому бідолашному світові.

Зрештою за кілька тижнів мені довелося ще раз 
закласти своє майно, щоби сплатити борги, зо-
крема й здирнику, який нещодавно розпочав 
проти мене цивільний процес. Найбільш образ-
ливим був перебіг процесу. Насолоджуючись 
пляшкою філадельфійського портера  41, сиром 

40	 У Мелвілла: doleful dumps. Див. виноску 18.
41	 Сорт темного пива.

геркаймер 42 і рулетом у номері сільської таверни, 
я повідомив своєму другові-господарю, що розра-
хуюся з ним, щойно отримаю свої чергові грошові 
перекази. Я зробив крок до вішалки у барі, де по-
вісив свого капелюха, хотів взяти добірну сигару, 
яку залишив у залі, аж ось бачу її загорнутою у су-
дову повістку. Розгорнувши сигару, я розгорнув 
і повістку, а констебль, що стояв поруч, повільно 
промовив: «Зауважте!», і пошепки додав: «Застро-
міть її у свою люльку й викуріть!».

Я злегка обернувся до присутніх у барі джентль-
менів. І сказав я їм: «Панове, хіба це гідний, закон-
ний спосіб ведення цивільної справи? Та ж ні. 
Погляньте!».

Усі вони зійшлися на думці, що з боку консте-
бля це було вкрай неелегантним вчинком — ско-
ристатися тим, що джентльмен обідав сиром і 
портером, і бути таким нецивілізованим, щоби 
сунути йому в капелюх повістку про цивільний 
процес. Це було нешляхетно й жорстоко, бо рап-
товий шок від того, що надходить прямо під час 
обіду, може завадити правильному травленню 
сиру, який, як відомо, не такий легкий для цього, 
як бланманже 43.

Прибувши додому, я прочитав повістку і пере-
жив напад меланхолії. Суворий світе, суворий 
світе! Ось я, такий самий добрий хлопець, як і 
завжди  — гостинний, приязний, безмежно ще-
дрий, а доля заважає мені мати щастя освятити 
цей край своєю щедрістю. Ба більше, тимчасом як 
багато скнар купаються у дармовому золоті, мені, 
осердю шляхетності, влаштовують судові проце-
си! Я схилив голову, відчувши себе покинутим — 
несправедливо використаним — скривдженим — 
недооціненим — простіше кажучи, жалюгідним.

Чуйте! Як горн, як гуркіт і відлуння грому — це 
всеславний і непокірний півень! О боги, як він 
знову наснажує мене! Дає ногам опертя! Їй-бо, 
наче підставляє ходулі!

О, благородний півню!
Наскільки можна було розібрати, півень сказав: 

«Під три чорти цей світ і все у ньому. Завжди 
радій, ніколи не втрачаючи надії! Що є цей світ 
порівняно з тобою? Хіба не шмат суглинку? Завж-
ди радій!».

О, благородний півню!
«Але ж мій дорогий і славний півню, — промай-

нуло в думці, — не можна так легко відправити 
цей світ під три чорти, не можна так легко радіти 
повісткам у своєму капелюху або в руці».

Чуйте! Ізнов крик. Наскільки можна було розі-
брати, півень сказав: «Повісь повістку разом із 
тим, хто її прислав! Якщо не маєш ні землі, ні 
грошей, відгамсель того чолов’ягу, і скажи йому, 
що ніколи не надумаєш йому платити. Радій!».

42	 Різновид сиру, виробництво якого на території графства 
Геркаймер у штаті Нью-Йорк набуло стрімкого розвитку 
у 1850-ті, тобто за часів написання «Ку-ку-рі-ку!».

43	 Прозоре нефруктове желе з вершків або молока, яєць, 
желатину або борошна.
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Ось таким робом — через наполегливі півневі 
натяки — я наважився перезакласти своє майно 
і  сплатив усі мої борги, об’єднавши їх у цю ще 
одну облігацію та заставу. Знов угамувавшись, 
я поновив пошуки благородного півня. Але марно, 
хоч і чув його щодня. Я почав було думати, що 
в цій таємниці є якась омана: якийсь чудовий че-
ревомовець нишпорив навколо моїх сараїв або 
у мене в підвалі, або на моєму даху, наміряючись 
влаштувати веселий бешкет. Але ні — який чере-
вомовець міг би кричати таким героїчним і небес-
ним криком?

Після тривалих, і поки безрезультатних, по-
шуків благородного півня в оповіданні з’явля-
ється нова дійова особа — дроворуб, якому на-
лежатиме важлива роль у розвитку сюжету. На 
сторінках творів Торо, зокрема й у «Волдені», 
представникам цієї професії приділено значну 
увагу. Як і у випадку з залізницею, між його 
і Мелвілловим описами є певна відмінність, на 
якій ми зупинимося пізніше.

Нарешті якось уранці до мене прийшов особли-
вий чоловік, який у березні пиляв і колов мені 
дрова — ледь не тридцять п’ять зв’язок, а тепер 
прийшов за платнею. То був особливий чоловік, 
кажу вам. Він був високий і сухорлявий, із витяг-
нутим сумним обличчям, а ще з приховано-радіс-
ним поглядом, що становило дивний контраст. Він 
виглядав спокійним, але не пригніченим. На 
ньому було довге сіре потерте пальто і великий 
пошарпаний капелюх. Ось цей чоловік розпиляв 
мої дрова на таку кількість зв’язок. Він міг, не 
мигнувши оком, цілий день у хуртовину стояти, 
пиляючи дрова. Він не відкривав пельки, якщо 
з ним не починали розмови. Тільки пиляв. Пилян-
ня — сніг, пиляння — сніг, пиляння — сніг. Пи-
ляння і сніг, як два витвори природи, були пліч-о-
пліч. Коли цей чоловік прийшов уперше, він при-
ніс із собою обід і зібрався з’їсти його, всівшись 
у  хуртовину на пилці. З мого вікна, біля якого 
я  читав «Анатомію меланхолії» Бертона  44, було 
все видно. Я вибіг із дверей без капелюха. «Свя-
тий боже! — закричав я. — Що ви робите? Заходь-
те в дім. Це ж ваш обід!»

44	 Ідеться про дуже велику за обсягом (близько 800  сто-
рінок) книжку англійського письменника та вченого Роберта 
Бертона (Robert Burton) (1577–1640), яка з’явилася 1621 р. і за 
життя автора зазнала п’ять перевидань (зі змінами та доповнен-
нями). Повна назва: «Анатомія меланхолії, що це таке: з усіма її 
видами, причинами, симптомами, прогнозами та деякими її лі-
куваннями. У трьох основних частинах з кількома секціями, 
розділами та підрозділами у них, філософічно, медично, істо-
рично, ясно і детально» (Burton, 1621). Як показано в одному з 
досліджень (Dillingham, 1977, p.  74), «Анатомія меланхолії» 
була серед улюблених книжок Г.  Мелвілла, і згадка про неї 
є зовсім не похідною. Те саме стосується і вже згадуваного ро-
ману про Трістрама Шенді, в якому, до речі, теж можна натрапи-
ти на посилання на працю Р. Бертона (див.: Стерн, 2013, с. 545), 
а також Біблії, особливе значення якої для «Ку-ку-рі-ку!» стане 
наочним у кінці оповідання.

Він з’їв загорнуті у мокру газету шматок чер-
ствого хліба і шмат солоної яловичини й запив їх 
розтопленим у жмені свіжим снігом. Я завів цього 
недолугого чоловіка у дім, посадив біля вогнища, 
дав йому страву з гарячої свинини та квасолі й ку-
холь сидру.

– Більше, — сказав я, – не носіть сюди своїх 
холодних наїдків. Ви, звісно, зароблятимете за 
свою працю, а, крім того, я годуватиму вас обідом.

Він спокійно, гордовито, але щиро подякував, 
і впорався зі своєю їжею — мені й собі на радість. 
Я з приємністю помітив, що він одним махом 
випив кухоль сидру. Я виказав йому повагу. Коли 
я звертався до нього у справах, то робив це стри-
мано й шанобливо. Цікавлячись його особливіс-
тю, вражений дивовижною швидкістю того, як він 
пиляє, що надто виснажливо й огидно для більшо-
сті людей, — я часто намагався розпитати його, 
що він за людина, яким життям живе, звідки похо-
дить тощо. Але він мовчав. Він приходив пиляти 
мої дрова та пригощатися моїм обідом — якщо 
я матиму ласку запропонувати його, — але не те-
ревенити. Спочатку таке похмуре мовчання мене 
трохи обурювало. Та порозмисливши над цим, 
я  зашанував його ще дужче і став звертатися до 
нього ще поважніше й шанобливіше. Я дійшов 
висновку, що у цього чоловіка були важкі часи, що 
у цьому світі він зазнав багато болю, мав понуру 
вдачу і Соломонів ум, жив спокійно, порядно 
й помірковано; і хоча він був дуже бідним, а все ж 
залишався дуже статечним. Часом я уявляв, що 
він може бути навіть старійшиною чи дияконом 
якоїсь маленької сільської церкви. Я подумав, що 
було б непогано висунути цю неперевершену лю-
дину на посаду президента Сполучених Штатів. 
Він виявився б великим реформатором від злов-
живань.

Після такого захопленого вступу оповідач 
нарешті зазначає, що цього дроворуба звуть 
Merrymusk. Прихильники розгляду «Ку-ку-рі-
ку!» як Мелвіллової реакції на погляди Г. Торо 
звертають увагу на те, що ім’я Merrymusk нага-
дує назву річки Merrimack, про подорож якою 
ішлося у книжці, що її Торо опублікував за чоти-
ри роки до того (Thoreau, 1849a). Зважаючи на 
це, українською Merrymusk краще було б переда-
ти як Меримаск. Разом з тим, автор однієї з роз-
відок, присвячених «Ку-ку-рі-ку!», дослідивши 
етимологію імені Merrymusk, дійшов висновку, 
що воно означає «солодку або приємну тестику-
лу» (sweet or pleasant testicle) (Stein, 1962, p. 5). 
Буквально Merrymusk — це веселий (merry) мус-
кус (musk), а мускус — це  речовина рослинного 
або тваринного походження з сильним запахом, 
яку використовують у медицині та парфумерії. 
У тварин цю речовину секретують препуціальні 
залози самців. Через це у (Cook, 2023, p.  75) 
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стверджується, що ім’я Merrymusk має явний 
сексуальний підтекст. Із цього погляду влучніше 
буде передати його як Меримуск.

Його звали Меримуск. Я часто думав, яке ж це 
веселе ім’я для такої невеселої істоти. Я запитував 
у людей, чи знають вони Меримуска. Але минув 
певний час, поки я зміг щось дізнатися. Виявило-
ся, що за походженням він був мерилендцем  45, 
довго жив у різних місцях, мандрував; так було 
років десять тому, він був відчайдухом, хоча й аб-
солютно невинною перед законом людиною, яка 
могла з дивовижною витримкою працювати впро-
довж місяця, а потім розтринькати все зароблене 
за одну розгульну ніч. У юності він був моряком, 
утік зі свого корабля в Батавії 46, де підхопив лихо-
манку і ледь не помер. Але він згуртувався, пере-
правився, зійшов на берег, виявив, що всі його 
друзі вже померли, й попрямував на Північ, де 
відтоді й забарився. Дев’ять років тому він знай-
шов собі дружину і тепер мав четверо дітей. Його 
дружина стала повним інвалідом; в однієї дитини 
білий набряк 47, у решти — рахітичність. Родиною 
вони мешкали в халупі на одинокому пустирі біля 
залізничної колії, яка вела до підніжжя гори. Він 
купив гарну корову, щоб годувати молоком дітей, 
але корова померла під час отелення, а купити 
іншу було не з його статками. І все ж його родина 
ніколи не потерпала від нестачі їжі. Він багато 
працював і приносив її родині.

І ось, як я сказав раніше, цей Меримуск, який 
уже доволі давно пиляв мені дрова, прийшов за 
платнею.

– Друже, — сказав я, — чи знаєте ви в нашій 
окрузі бодай якогось джентльмена, що має незвич-
ного півня?

Очі дроворуба замерехтіли.
– Не знаю жодного, — відповів він, — хто мав би 

те, що справді можна назвати незвичним півнем.
Ох, подумав я, цей Меримуск — не той, хто 

зможе розповісти те, що мене цікавило. Боюся, 
мені ніколи не знайти цього незвичайного півня.

Не маючи достатньо грошей, щоби заплатити 
Меримуску все зразу, я віддав йому скільки мав, 
сказавши, що за день чи два навідаюся до нього, 
щоб дати решту. Отже, одного прекрасного ранку 
я вирушив до нього. Мені стало чимало клопоту 
знайти найкращу дорогу до його халупи. Схоже, 
ніхто не знав, де вона. А вона притулилася у дуже 
відлюдному місці, де з одного боку — покрита 
густим лісом гора (яку я називаю Жовтневою 
горою, через те, як вона виглядає у цей місяць), а з 
іншого  — очеретяне болото, що його розрізала 
залізниця. Пряма, як смерть, вона розрізала його, 

45	 Marylander, тобто народився у штаті Мериленд: Мери-
муск із Мериленду.

46	 Столиця нідерландської Ост-Індії, зараз на її місці розта-
шована столиця Індонезії Джакарта.

47	 У Мелвілла: white-swelling, тобто буквально: білий на-
бряк. Згідно з (Cook, 2023, p. 75), ідеться про туберкульозний 
артрит суглобів.

багато разів на день дратуючи жалюгідну халупу 
краєвидом усієї цієї краси, престижу, моди, здо-
ров’я, дорожніх скринь, срібла й злата, галантереї 
й бакалії, наречених пар, щасливих подружжів, 
пролітаючи повз відлюдного дверного отвору — 
ніколи не зупиняючись, — проблиск! ось вони — 
і вже нема! А з обох кінців нічого не побачиш — 
ніби ця частина світу була створена лише для того, 
щоби над нею пролітали, а не оселилися на ній. 
Ось майже й усе, що бачила ця халупа з того, що 
люди називають життям.

Прообразом гори, яку в наведеному фрагмен-
ті названо Жовтневою, могла бути гора Грейлок 
(Mount Greylock), що розташована у штаті Мас-
сачусетс (округ Беркшир). У ХІХ ст. відвідуван-
ня її вершини (найвищої точки у штаті) було по-
пулярним туристичним маршрутом. Г. Мелвілл, 
який у 1850–1863 рр. жив із сім’єю зовсім непо-
далік від цієї гори, здійснив сходження на неї 
у  1851 р. Досвід спостереження і підйому на 
вершину цієї гори відображено також в опові-
данні «Веранда» (The Piazza), яке відкриває збір-
ник Мелвіллових «Оповідок на веранді» (Mel-
ville, 1856a). Г.  Торо побував на горі Грейлок 
у 1844 р. і описав це у своїй книжці про тиждень 
на річках Конкорд і Меримак. Також у творах 
Торо часто можна натрапити на опис життя лісо-
рубів, однак тональність у нього не така, як 
у Мелвілла. Наприклад, у повісті про гору Ката-
дін (Mount Katahdin) і подорожування лісами 
штату Мейн, опублікованій за п’ять років до 
«Ку-ку-рі-ку!», Торо описує заховане у лісах 
житло лісоруба зовсім не як халупу, а як затишне 
і облаштоване усім тим, що потрібне для його 
життєдіяльності, а також спеціально зазначає, 
що оскільки це так, на роздуми про те, який із 
цього житла відкривається краєвид, його влас-
ник часу не гаятиме (Thoreau 1848, p. 74). Разом 
з тим, оповідач «Ку-ку-рі-ку!», хоч він й усві-
домлює, що прямує до жахливої халупи у забу-
тому всім світом місці, зі шляху не сходить, ба 
більше, саме там знаходить те, про що мріяв:

Хоч я й був дещо спантеличеним, а все ж таки 
загальний напрямок до тієї халупи знав і побрів 
туди. Просуваючись, я зі здивуванням почув, що 
таємничий крик півня стає все більш виразним. 
Чи можливо, подумав я, щоб який-небудь джентль-
мен, власник Шанхая, жив у такому відлюдному, 
похмурому місці? Все голосніше й голосніше, все 
ближче й ближче лунав славний і непокірний 
горн. «Нехай я і збився з дороги до свого дровору-
ба, — сказав я собі, — але, хвала небесам, я, зда-
ється, на шляху до цього надзвичайного півня». 
Я  зрадів цій сприятливій випадковості. Я йшов 
далі, а тим часом регулярно лунав найзаманливі-
ший, і найжиттєрадісніший, і найчудовіший крик, 



88� е-ISSN 2617-5703. Наукові записки НаУКМА. Філософія та релігієзнавство. 2024. Том 13

і кожен наступний лунав ближче за попередній. 
Нарешті, вийшовши з гущавини кущів, я побачив 
прямо перед собою найблискучішу істоту, яка ко-
ли-небудь освячувала людський зір.

Півень, більш схожий на золотого орла, ніж на 
півня. Півень, більш схожий на фельдмаршала, 
ніж на півня. Півень, більше схожий не на півня, 
а на лорда Нельсона, який у всьому своєму бли-
скавичному озброєнні стоїть на шканцях «Вангар-
ду», що йде у бій 48. Півень, більше схожий не на 
півня, а на імператора Карла Великого у його 
вбраннях в Екс-ла-Шапель 49.

Який півень!
Пишнотілий, він пишно стояв на своїх пишних 

лапах. Півень був червоно-золотисто-білий. Чер-
воний був у нього на гребні — могутньому і симе-
тричному, схожому на шолом Гектора, як це зобра-
жено на античних щитах. Його оперення було 
білосніжне, з позолотою. Він прогулювався перед 
халупою, як пер королівства; його гребінь був під-
нятий, його груди — випнуті, його вишиті прикра-
си блимали на світлі. Хода в нього була дивною. 
Він був схожий на якогось східного короля в роз-
кішній італійській опері.

Меримуск висунувся із дверного отвору.
– Перепрошую, це не синьйор Беневентано?
– Сер!
– Півень, — сказав я, трохи зніяковівши. Річ у 

тім, що мій ентузіазм зрадницьки обернувся до-
сить безглуздим недоглядом. Я зробив дещо вче-
ний натяк у присутності невченої людини. Коли 
розгледів це за його чесним поглядом, відчув себе 
дурнем; але забрав сказане назад, заявивши, що 
йшлося про півня.

А сам я торік восени був у місті й мав нагоду 
відвідати виставу італійської опери. У ній у яко-
мусь королівському образі фігурував такий собі 
синьйор Беневентано — високий, імпозантний 
чоловік, вдягнений у багате вбрання, схоже на опе-
рення, з неймовірно величною, згірдливою ходою. 
Здавалося, синьйор Беневентано зі своєю надмір-
ною пишністю ось-ось завалиться назад. І, кажу 
усім, горда хода півня була точнісінько такою, як 
ходження по сцені синьйора Беневентано.

Найменування півня синьйором Беневента-
но, як і майже всі інші найменування у цьому 

48	 Імовірно, йдеться про Абукірську битву (або битву при 
Нілі), яка відбулася на початку серпня 1798 р. між французьким 
та англійським флотами у Абукірській затоці, поруч із місцем 
впадіння Нілу в Середземне море. Англійським флотом із флаг-
манського корабля «Авангард» (Vanguard) командував контрад-
мірал Гораціо Нельсон. Цікава деталь: на відомому портреті 
Нельсона, який написав художник Лемюел Френсіс Еббот 
у  1800  р., славетний контрадмірал зображений у трикутці 
(cocked hat — «півнячий», тобто загнутий вгору або піднятий 
капелюх), до якої прикріплена егретка — прикраса у формі пта-
шиного пера, яку Нельсону подарував оттоманський султан на 
честь перемоги в битві при Нілі.

49	 Сучасне німецьке місто Аахен; за часів середньовіччя на 
його місці була столиця франкської імперії Карла Великого, яка 
у французькій та англійській традиції має назву Екс-ла-Шапель.

оповіданні (та, мабуть, і в усій творчості Мелвіл
ла) може містити важливі смислові конотації. 
Зокрема, як з’ясували дослідники, у грудні 
1847 р. він із дружиною відвідав виставу опери 
Ґаетано Доніцетті «Лючія ді Ламмермур», де 
одну із головних партій виконував відомий іта-
лійський оперний співак тих часів Фердинандо 
Беневентано (Parker, 1996, p. 570; Milder, 1997, 
p. 381). Цілком можливо, однак, що Мелвілл міг 
вибрати це прізвище для свого оповідання ще 
й через його специфічну етимологію. Як зазна-
чено в низці джерел (наприклад, у Milder, 1997, 
p. 381; Cook, 2023, p. 76), італійською bene, venta 
і ventare — це «добрий», «вітер» і «сильно дути» 
відповідно. Посилаючись на це, а також на те, 
що дуття асоціюється з духом, в одному з дослі-
джень (Bardowel, 2009, p. 224) зроблено припу-
щення, що «синьйор Беневентано» могло звуча-
ти як «синьйор добрий дух». Оскільки далі з’я-
совується, що власник півня називає його Трубою 
і радісний крик останнього щільно асоціюється 
із грою саме на цьому духовому інструменті, до-
тичною може бути також і асоціація «синьйора 
Беневентано» з «синьйором, який добре та/або 
сильно дує».

Чуйте! Раптом півень взяв паузу, підняв голову 
ще вище, розпушив пір’я, ніби у натхненні, і по-
жаливо кукурікнув. Із Жовтневої гори понеслося 
відлуння; інші гори відгукнулися, а інші подовжи-
ли, і понеслося скрізь. Тепер я збагнув, як саме 
мені пощастило почути цей радісний звук на 
моєму далекому пагорбі.

– Святі небеса! Ви власник півня? Цей півень 
ваш?

– Мій! — сказав Меримуск, видаючи своїм ви-
тягнутим у серйозності обличчям лукаву радість.

– Звідки ви його взяли?
– Він вилупився тут. Я його підняв.
– Ви?
Чуєте? Ще один крик. Він би міг підняти приви-

дів усіх сосен і болиголовів, коли-небудь зрубаних 
у цих краях. Чудовий півень! Прокукурікавши, він 
знову пішов, оточений зграєю захоплених курей.

– Скільки ви візьмете за синьйора Беневентано?
– Прошу?
– Цей чарівний півень — скільки ви за нього 

візьмете?
– Я не продам його.
– Даю вам п’ятдесят доларів.
– Ох!
– Сто!
– Хм!
– П’ятсот!
– Ах!
– Ви ж людина небагата.
– Ні, хіба я не власник цього півня, і хіба я не 

відмовився від п’ятисот доларів за нього?
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– Так і є, — сказав я, глибоко задумавшись, це 
факт. Тож ви не продасте його?

– Ні.
– Ви його віддасте?
– Ні.
– Тобто ви його залишите! — крикнув я у люті.
– Авжеж.
Певний час я стояв, милуючись півнем і дивую-

чись із чоловіка. Під кінець я відчув подвійний 
захват від одного й подвійну повагу до іншого.

– Не хочете зайти? — сказав Меримуск.
– А півень не зволіє долучитися до нас? — ска-

зав я.
– Аякже. Труба! 50 Сюди, хлопче! Сюди!
Півень обернувся і підійшов до Меримуска.
– Ходімо!
Півень пішов за нами до халупи.
– Кричи!
Дах затріщав.
О, благородний півню!
Я мовчки обернувся до господаря. Він сидів на 

старій пошарпаній скрині, у своєму старому по-
шарпаному сірому пальті, з латками на колінах 
і ліктях, і в жалюгідно заламаному капелюсі. Я ог-
лянув кімнату. Голі крокви угорі, але з них звисали 

50	 У Мелвілла: Trumpet, тобто Труба. Про те, що іменування 
півня саме Трубою підсилює фалічні конотації в оповіданні, 
зазначено у (Young, 1993, pp. 95–98). Окрім того, дослідники 
звернули увагу на те, що на порівняння півня з трубою можна 
натрапити також у Вільяма Шекспіра, творчість якого мала ве-
лике значення для Мелвілла (див., наприклад: Bardowel, 2009, 
p.  225). У першій сцені «Гамлета» Гораціо виголошує: «The 
cock, that is the trumpet (курсив мій. — В. М.) of the morn», що 
в буквальному перекладі звучатиме не дуже поетично і органіч-
но: «Півень, який є трубою ранку». Мабуть, через це в усіх 
українських перекладах «Гамлета», з якими вдалося ознайоми-
тися автору цієї статті, йдеться не про інструмент, а про вико-
навця. Окрім того, у більшості випадків в українських версіях 
Шекспіра півень стає виконавцем не на трубі, а на старовинно-
му українському дерев’яному духовому інструменті — сурмі, 
яка походить від східної зурни. Тож у перекладі Михайла Ста-
рицького (Шекспір, 1928, с.  11) і Григорія Кочура (Шекспір, 
1991, с.  416) Шекспірів півень — це «сурмач ранковий» (або 
«ранковий сурмач» у Михайла Рудницького (Шекспір, 2008a, 
с.  25)), у Леоніда Гребінки  — «сурмач досвітній» (Шекспір, 
1986, с.  11), а у Віктора Черевка — «сурмач зорі» (Шекспір, 
1941, с.  17). Насправді відмінність між дерев’яною сурмою 
і мідною трубою має принциповий характер, і їхнє розрізнення 
можна зустріти в українському фольклорі, зокрема в одній на-
родній пісні є такі рядки: «Ой в неділю дуже рано / В сурми 
й труби заіграли». В плані релігійно-міфологічного символізму 
принципово, що труба, на відміну від сурми, зроблена із матері-
алу, який не боїться вогню і, відповідно, смерті. Тому важливо, 
що починаючи ще з Пантелеймона Куліша, у якого Шекспірів 
півень — це «трубайло ранній» (Шекспір, 1899, с.  10), існує 
практика збереження в українському перекладі назви інстру-
менту, про який ідеться у Шекспіра, зокрема у Юрія Андрухо-
вича це «трубач світанку» (Шекспір, 2008с, с. 19), а у Олексан-
дра Грязнова — «трубач зорі» (Шекспір, 2008b). Для Мелвілла 
мали велике значення і релігійно-міфологічний символізм, 
і розмаїття духових інструментів. Зокрема вище у цьому опові-
данні він порівнював півнячий крик із звучанням як дерев’яної 
флейти (flute), так і мідного тромбона (trombone). Однак у ви-
падку з Меримусковим півнем у Мелвілла йдеться саме про 
Trumpet. Перекладати це ім’я як Трубач, подібно до того, як це 
робили численні українські перекладачі у випадку з півнем 
і трубою у «Гамлеті», теж не варто, бо йдеться не про порівнян-
ня, як у Шекспіра, а про власне ім’я або прізвисько, яким цілком 
природно і органічно може бути Труба.

масивні шмати в’яленої яловичини. Земляна під-
лога, але в одному куті купа картоплі, а в іншому 
мішок індійського борошна. У дальньому кінці 
приміщення було розстелено ковдру, і звідти до-
линав кволий жіночий голос і голоси кволих дітей. 
Але чомусь у кволості цих голосів не відчувалося 
жодних нарікань.

– Місіс Меримуск і діти?
– Так.
Я поглянув на півня. Він велично стояв посеред 

кімнати. Він був схожий на іспанського гранда, 
який потрапив під зливу і стоїть під сараєм у яко-
гось селянина. Він становив усьому якийсь див-
ний надприродний контраст. Він цю халупу зали-
вав сяянням світла, прославляючи її бідність. Він 
прославляв пошарпану скриню, розтріпане сіре 
пальто і заламаний капелюх. Він прославляв ті 
кволі голоси, що долинали з-за ширми.

– Ох, тату, — вигукнув слабенький хворобливий 
голосок, — нехай знову лунає Труба.

– Кричи, — вигукнув Меримуск.
Півень став у позу. Дах затріщав.
– Хіба це не турбує місіс Меримуск і хворих дітей?
– Кричи знов, Трубо.
Дах затріщав.
– Отже, це їм не заважає?
– Хіба ви не чули, що вони самі попросили?
– Як це так, що вашій хворій родині подобається 

це кукурікання? — сказав я. — Цей півень — 
славний півень, із славним голосом, але, здається, 
це не зовсім те, що потрібно для цієї палати з хво-
рими. Їм і справді це до вподоби?

– А хіба вам ні? Хіба вам не стає краще? Хіба це 
не надихає? Хіба це не надає сміливості? Не дає 
щось проти відчаю?

– Так і є, — мовив я, знімаючи капелюха з гли-
бокою смиренністю перед хоробрим духом, захо-
ваним у нице пальто.

– Утім, — сказав я, продовжуючи дещо побою-
ватися, — таке гучне, дивовижно галасливе гор-
лання може, на мою думку, бути шкідливим для 
інвалідів і сповільнить їхнє одужання.

– А тепер кричи якнайдужче, Трубо!
Я зіскочив зі стільця. Півень налякав мене, як 

всемогутній ангел Апокаліпсису. Здавалося, він 
кричав про падіння нечестивого Вавилону або 
тріумф праведного Ісуса Навина в долині біля 
Ашкелону. Коли я отямився, мене пройняла цікава 
думка. Я вирішив перевірити.

– Меримуску, ви представите мене своїй дружи-
ні та дітям?

– Так. Дружино, джентльмен хоче увійти.
– Ласкаво прошу, — відповів кволий голос.
За занавіскою було виснажене, проте на диво 

радісне обличчя; а більш майже нічого не було; 
здавалося, тіло, приховане покривалом і старим 
пальтом, надто зіщулене, щоби якось проявитися 
з-під цього. Біля ліжка прислуговувала бліда ді-
вчина. В іншому ліжку вряд лежали трійко дітей, 
ще три бліді обличчя.
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– О, тату, ми не проти цього джентльмена, але 
дозвольте нам також бачити Трубу.

Щойно почувши це, півень пройшов за ширму 
і всівся на дитяче ліжко. Їхні виснажені очі витрі-
щилися на нього з природним захватом. Вони ніби 
засмагали у променистому оперенні півня.

– Ех, ліпше за аптекаря, — сказав Меримуск. — 
Це сам доктор Півень.

Ми відійшли від хворих, і я знову сів, поринув-
ши у думки про це дивне домогосподарство.

– Здається, ви славний і самостійний чоловік, — 
сказав я.

– А я не вважаю вас дурнем, і не вважав ніколи. 
Сер, ви трубите (курсив мій. — В. М.)».

Мовою оригіналу останнє речення звучить 
так: «Sir, you are a trump (курсив мій. — В. М.)». 
Слово trump має широкий спектр значень: 
«труба», «звучання труби», «трубити», «козир-
ний», «козиряти», а також «надійна та зразкова 
особа» 51. Називаючи свого співбесідника trump, 
Меримуск, очевидно, порівнює його зі своїм пів-
нем Трубою, а також намагається вкласти у це 
порівняння притаманні звучанню труби енергій-
ність, пронизливість і наполегливість. Докладні-
ше, чому в цьому місці варто було перекласти 
іменник a trump за допомогою дієслова «труби-
ти» («ви трубите»), стане зрозуміло пізніше.

– Чи є якась надія на одужання вашої дружини? — 
скромно намагаючись перевести розмову, мовив я.

– Жодної.
– А дітей?
– Невелика.
– Тож для усіх причетних це має бути сумне 

життя. Ця самотня відлюдність — ця халупа — 
важка робота — важкі часи.

– Хіба у мене немає Труби? Він — велет. Він усе 
перекрикує; радісно кричить у пітьмі: Слава у ви-
шніх Богу! Він постійно це кричить.

– Це саме те значення, яке я одразу приписав 
його крику, Меримуску, коли вперше почув це зі 
свого пагорба. Я думав, що це якийсь багатий маг-
нат володіє дорогим Шанхаєм; важко було уявити, 
що такий бідар, як ви, володіє цим дужим півнем 
місцевої породи.

– Такий бідар, як я? Навіщо називати мене біда-
рем? Хіба півень, яким я володію, не прославляє 
цю в усьому іншому безславну, худу й перекошену 
землю? Хіба мій півень вас не збадьорив? Я ж 
дарую вам всю цю славу задарма. Я великий фі-
лантроп. Я багата людина — дуже багата людина 
і дуже щаслива. Кричи, Трубо.

Дах затріщав.
Я повернувся додому глибоко враженим. Я не 

був повною мірою впевнений щодо правильності 
Меримускових поглядів на речі, але був сповне-
ний захоплення ним. Я думав про це, коли, підій-

51	 Див.: https://www.merriam-webster.com/dictionary/trump.

шовши до дверей своєї оселі, знову почув півня-
чий крик. Досить. Меримуск має рацію. О, благо-
родний півню! О, шляхетний чоловіче!

Після цього я не бачив Меримуска кілька тиж-
нів; але коли чув славний й радісний крик, гадав, 
що у нього все як завжди. Мій власний умонастрій 
залишався радісним. Півень і далі надихав мене. 
Я  розпиляв ще одну позику, взяту під моє лісо-
насадження; купив на неї лише ще дюжину пля-
шок стауту та дюжину дюжин філадельфійського 
портеру. Дехто з моїх родичів помер. Я не одягнув 
траур, але три дні пив лише стаут, а не портер, бо 
стаут темнішого кольору 52. Саме в ту мить, коли 
надійшла неприємна звістка, я почув крик півня.

– П’ю цей стаут за твоє здоров’я, о, благородний 
півню!

Я подумав, що варто знов відвідати Меримуска, 
оскільки вже деякий час не бачив його і нічого про 
нього не чув. На підході до халупи жодних слідів 
руху не було. Я відчув дивне побоювання. Але з-за 
дверей закричав півень, і передчуття зникло. 
Я постукав у двері. Слабкий голос запросив мене 
увійти. Вже не було опущеної занавіски; весь дім 
тепер був лікарнею. Меримуск лежав на купі ста-
рого одягу; дружина і діти були всі у своїх ліжках. 
Півень сидів на старому кільці від діжки, яке гой-
далося на жердині всередині халупи.

– Ви хворий, Меримуску, — скорбно сказав я.
– Ні, зі мною все гаразд, — слабко відповів 

він. — Кричи, Трубо.
Я весь стиснувся. Сильна душа в слабкому тілі 

приголомшила мене.
Але півень кричав.
Дах затріщав.
– Як місіс Меримуск?
– Добре.
– А діти?
– Добре. Все добре.
Останні два слова він вигукнув у якомусь дико-

му екстазі від тріумфу над недугою. Це було за-
надто. Його голова завалилася назад. Ніби на його 
обличчя впала біла пелюшка. Меримуск помер.

Жахливий страх охопив мене.
Але півень кричав.
Півень тряхнув своїм оперенням, ніби кожна 

пір’їнка була прапором. Півень звисав із даху ха-
лупи — як трофейні прапори з бані собору Свято-
го Павла. Півень налякав мене, викликавши над-
звичайний подив.

Я підійшов туди, де лежали жінка і діти. Вони 
помітили, що я на вигляд здивований і переляка-
ний; вони знали, що сталося.

– Мій добрий чоловік щойно помер, — тихо 
видихнула жінка. — Це так?

– Помер, — сказав я.
Півень кричав.

52	 Як уже зазначено, портери і стаути — це сорти темного 
пива. У них багато спільного, і розрізнити, де саме портер, а де 
стаут — не дуже проста справа, хіба що портери є дещо світлі-
шими.

https://www.merriam-webster.com/dictionary/trump
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Вона відкинулась назад, не зітхнувши, і від гли-
бокого любовного співчуття померла.

Півень кричав.
Півень сипав іскрами зі свого золотого опере-

ння. Він, здавалося, був у екстазі від доброзичли-
вого захоплення. Зістрибнувши з кільця, він ве-
лично підійшов до купи старого одягу, де лежав 
дроворуб, і сів біля нього, немов озброєний при-
хильник. Потім видав щось на кшталт протяжно-
го, музичного, переможного і останнього крику, 
з високо задраним горлом, ніби він мав на увазі, 
що гук піднесе душу дроворуба аж до сьомого 
неба. Потім по-королівськи він підійшов до ліжка 
жінки. Ще один вибуховий і радісний крик, сполу-
чений із попереднім.

У дітей блідість перетворилася на сяяння. Їхні 
обличчя проринали небесним сяйвом крізь сміття 
і бруд. Вони скидалися на перевдягнених дітей 
імператорів і королів. Півень заскочив на їхнє 
ліжко, струснувся і закукурікав, потім ще раз заку-
курікав, ще раз і ще раз. Він ніби намагався викри-
чати дитячі душі із їхніх виснажених тіл. Він ніби 
намагався миттєво возз’єднатися з усією цією ро-
диною у вищих сферах. Діти ніби сприяли його 
зусиллям. Далекі, глибокі, сильні прагнення до 
звільнення перетворили їх на духів у мене на очах. 
Там, де вони лежали, я вгледів ангелів.

Діти померли.
Півень тряхнув над ними своїм оперенням. Він 

загорлав. Тепер це звучало як «Браво! ура! трира-
зове ура! хоп! хоп!». Він вийшов із халупи, і я за 
ним. Він злетів на гребінь оселі, широко розпра-
вив крила, видав одну надприродну ноту й упав до 
моїх ніг.

Півень помер.
Якщо ви відвідаєте той горбистий край зараз, то 

побачите біля залізничної колії, якраз під Жовтне-
вою горою, по той бік болота, могильний камінь, 
не з черепом і кістками, а з викарбуваним на ньому 
дужим півнем під час кукурікання, підписаний 
ось як:

О смерте, де твоє жало?
О могило, де твоя перемога? (курсив мій. — В. М.)
Там лежать дроворуб і його родина разом із 

синьйором Беневентано. Я поховав їх, поклавши 
камінь, виготовлений на замовлення. Відтоді 
я  вже ніколи не впадаю у глибокий сум (курсив 
мій.  — В.  М.)  53, а за будь-яких обставин, пізно 
і рано, кричу безперервним криком.

– Ку-ка-рі-ку!-у-у!-у-у!-у-у!

На такій ноті завершується Мелвіллове опові-
дання про пошуки мудрого півня, крик якого 
символізує здатність попри всі негаразди продов-
жувати життя, а також сповнює його слухачів 
вірою у можливість подолати найстрашніший із 
цих негараздів — смерть. На глибоке релігійне 
значення усього, про що тут розповідалося, вка-

53	 У Мелвілла: doleful dumps. Див. виноску 18.

зують слова з Першого послання до Коринфян 
апостола Павла (1 Кор 15: 55), витесані оповіда-
чем на камені над могилою Меримускового сі-
мейства і дужого та пожадливого філософського 
півня. У Мелвілла їх наведено за поширеною 
в  англомовному світі «Біблією короля Якова» 
(King James Bible): «O death, where is thy sting? 
O grave, where is thy victory?». В українських пе-
рекладах Біблії порядок і вживання слів дещо 
інші, зокрема у перекладі Івана Огієнка: «Де, 
смерте, твоя перемога? Де твоє, смерте, жало?»; у 
перекладі Пантелеймона Куліша, Івана Нечуй-Ле-
вицького і Івана Пулюя: «Де в тебе, смерте, жоло? 
де в тебе, пекло, побіда?», але у контексті пере-
кладу «Ку-ку-рі-ку!» це не принципово. Нато-
мість дуже важливо, що вище у цьому ж Посланні 
(1 Кор 15: 52) ідеться також і про важливий для 
смислу всього оповідання духовий інструмент, 
зроблений із матеріалу, який не плавиться у вогні 
(мідь)  54 і, відповідно, теж може символізувати 
стійкість щодо смерті. У згаданому вище англій-
ському перекладі, яким скористався Мелвілл, 
цей рядок звучить так: «In a moment, in the 
twinkling of an eye, at the last trump: for the trumpet 
shall sound, and the dead shall be raised incorruptible, 
and we shall be changed» (курсив скрізь мій. — 
В.  М.). Тут ужито як trumpet, так і trump; 
trumpet  — це власне інструмент, тобто труба, 
а  trump — те, як вона звучить, тобто трубить. 
В українських перекладах відповідного фрагмен-
та спостерігається тенденція, яку ми помітили у 
випадку з перекладом слова trumpet у Шекспіро-
вому «Гамлеті» (див. вище): в них згадано як 
мідний духовий інструмент трубу, так й дерев’я-
ну сурму. Однак розрізнення іменника, який вка-
зує на інструмент, і дієслова, яке вказує на його 
звучання, відтворюється  55. Зберігається, звісно, 
й головне, що символізує звучання цього інстру-
менту, а саме — віра у можливість воскресіння. 
Наприклад, у перекладі Івана Огієнка 56: «...рап-
том, як оком змигнути, при останній сурмі: бо 
засурмить вона і мертві воскреснуть, а ми пере-
мінимось!..»; у перекладі Пантелеймона Куліша, 
Івана Нечуй-Левицького і Івана Пулюя 57: «У хви-
лину, у миг ока, за останньою трубою — бо за-
трубить, і мертві повстають нетлїнними, і  ми 
попереміняємось» (курсив скрізь мій. — В. М.).

54	 На цій принциповій перевазі міді порівняно із залізом 
спеціально наголошується у вже згадуваному в одній з попе-
редніх виносок оповіданні «Людина-громовідвід» (Melville, 
1856a, p. 277).

55	 Це може служити додатковим аргументом на користь 
припущення, що в українському перекладі Меримуск має нази-
вати свого півня саме Трубою (Trumpet), а не Трубачем (Trum-
peter), тоді як оповідачу говорить, що той саме трубить (trump).

56	 Див.: https://only.bible/bible/ubio/1co-15/.
57	 Див.: https://bolls.life/UKRK/46/15/.

https://only.bible/bible/ubio/1co-15/
https://bolls.life/UKRK/46/15/
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Отже, безпосередньо для оповідача історія, 
викладена в «Ку-ку-рі-ку!», завершується тріум-
фом віри і перемогою над смертю. Однак у ви-
падку з автором оповідання, власне Германом 
Мелвіллом, усе значно складніше. Як влучно за-
значив його старший колега і близький приятель 
Натаніель Готорн, Мелвілл «не може ані вірити, 
ані відчути себе комфортно у своїй невірі; і він 
надто чесний і сміливий, аби не спробувати ро-
бити як перше, так і друге» (цит. у: Hawthorne, 
1884, p. 135) 58. Це тонке спостереження детально 
розвинене у нещодавно опублікованій праці «Ані 
віруючий, ані невіруючий: скептицизм і  віра 
у  малій прозі і поезії Мелвілла» (Cook, 2023). 
Але йдеться не тільки про ставлення до релігій-
ної віри. Йдеться про сумнівність, фактично, 
будь-яких переконань. Наприклад, у вже згадува-
ному оповіданні Мелвілла «Веранда» оповідач, 
захопившись краєвидом на гору, який відкрива-
ється з веранди його дому, вирушає на вершину 
гори в пошуках прекрасної феї, яка, як йому зда-
ється, живе там у казковому домі. Однак, дістав-
шись цілі, він зустрічає там лише бідолашну дів-
чину, яка ховається від нестерпної спеки, сирості 
або морозів у старій халупі, відчуває себе аж ніяк 
не озолоченою сонячним світлом, а загубленою 
у царстві туманів і тіней, і при цьому мріє про 
життя внизу, в тому самому домі, звідки до неї 
піднявся захоплений оповідач. Побачивши таке, 
він вирішує повернутися до себе на веранду і від-
тоді на пошуки казкових фей і примарного цар-
ства світла більш вже нікуди не вирушати, адже 
те, що мариться у променях ранкового сонця, 
є  ілюзією, натомість «кожної ночі, коли спадає 
завіса, разом з темрявою з’являється істина» 
(Melville, 1856a, pp. 28–29).

Подібну інверсію або ширше — перетворен-
ня на протилежність — можна зустріти у бага-
тьох інших творах Мелвілла, в яких світло нерід-
ко перетворюється на темряву, віра — на зневіру, 
надія — на ілюзію або навпаки. Для письма 
Мелвілла загалом характерне широке застосу-
вання різних тропів, зокрема антифразису (само-
заперечення, поєднання похвали і осуду), іронії, 
сарказму, а також метафори, метонімії, оксимо-
рона, гіперболи, уособлення тощо. Наприклад, 
якнайменше два важливі філософсько-іронічні 
самозаперечення можна знайти у «Дзвіниці» — 
ще одній історії з тих самих «Оповідок на веран-

58	 Подібні висловлювання можна знайти у самого Мелвіл
ла. Один із найвідоміших прикладів — кінець вісімдесят п’ятої 
глави «Мобі Діка». В одному з українських перекладів там 
ідеться про необхідність «ставитися до віри і невіри з однако-
вою повагою» (Мелвілл, 2018, с. 297). В іншому перекладі — 
про благочестя і безбожність, і зазначено, що людина «дивиться 
на те й на те однаково» (Мелвілл, 1984, с. 362).

ді», які відкриваються щойно розглянутою істо-
рією про сходження на гору. В цій історії розпо-
відається, як колись давно в одному місті на 
півдні Європи архітектор на ім’я Банадона (Ban-
nadonna) взявся здивувати своїх сучасників по-
будовою дзвіниці невиданих раніше розмірів і 
неймовірної інженерної складності 59. Спочатку, 
нібито цілком схвально, в оповіданні зазначено, 
що він відкинув усі умоглядні конструкції та ір-
раціональні вірування тих часів, як-от метафізи-
ка чи теософія, натурфілософія чи алхімія, 
і,  бувши матеріалістом і практиком, вирішив 
сягнути своєї мети за допомогою «не логіки, 
тигля, заклинання, вівтаря, а звичайного верста-
ка і молотка» (Melville, 1856a, pp.  425–426). 
Однак згодом з’ясовується, що неочікуваний 
прорахунок звів нанівець усі його плани, і над-
звичайно складна інженерна конструкція вбила 
свого надзвичайно розумного конструктора, 
тобто, як зазначено наприкінці оповідання: «Так 
сліпий раб скорився своєму ще сліпішому пану; 
але цим скоренням знищив його. Так творець 
був убитий творінням» (Melville, 1856a, p. 431) 60.

Характерно, що у «Столі із яблуневого дере-
ва», який відкриває однойменний збірник начер-
ків Мелвілла, дружина та обидві дочки оповіда-
ча хотіли би бачити останнього виразником пев-
ної філософії (Демокритової), позаяк він сам від 
однозначного її прийняття намагається утрима-
тися (див. особливо: Melville, 1922, p. 44). Зага-
лом можна припустити, що подібна скептична 
амбівалентність, двосмисленість виявляється 
універсальним світоглядним принципом, який 
в  тій чи тій формі знаходить прояв не тільки 
в малій прозі Мелвілла, а й в усій його творчості, 
наприклад, у романі «Дурисвіт» (Melville, 
1857) 61 або вже у самій назві роману «П’єр, або 
Неоднозначності» (Melville, 1852). Саме в цьому 
систематичному підважуванні різноманітних 
тверджень чи переконань, власне, й полягає спе-

59	 Її прообразом могла стати славетна Кампаніла — дзвіни-
ця собору Святого Марка у Венеції; саме з Кампанілою порів-
нюють величезну морську скалу в одному з нарисів про Галапа-
гоські острови («Ескантадас, або Зачаровані острови»), що 
також, як і «Веранда» та «Дзвіниця», увійшли до складу «Опо-
відок на веранді» (Melville, 1856a, p. 305).

60	 Наявні в цій ключовій для всього оповідання формулі 
слова «скорився» (obeyed) і «скорення» (obedience) звучать як 
своєрідна інверсія непокори (disobedience), за яку виступав 
Г.  Торо. Описане тут скорення пана (lord) рабу (slave) також 
дуже сильно нагадує одну із найвідоміших тем філософії Ґ. Ге-
ґеля — віртуозно розвинену ним у «Феноменології духу» (1807) 
діалектику пана та раба (слуги).

61	 «Дурисвіт» — під такою назвою можна знайти згадуван-
ня цього роману в українській навчально-науковій літературі 
(див., наприклад: Наливайко & Шахова, 2001, с.  413). Однак 
в  оригінальній назві (The confidence-man: his masquerade) 
є також слово маскарад, яке є дуже важливим для загальної ха-
рактеристики Мелвіллового філософування.
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цифіка його філософії або, якщо точніше, філо-
софського методу або техніки філософування. 
Мабуть, загальним девізом усієї його філософії 
міг би стати антифраз до славетного «Без надії 
таки сподіватися» — «Попри надію таки сумні-
ватися» 62. Демонстрація цього на матеріалі усієї 
творчості Мелвілла — окрема, надзвичайно ши-
рока і складна тема. Але навіть і здійснений 
вище розгляд оповідання «Ку-ку-рі-ку! або Ра-
дісний крик благородного півня Беневентано» 
свідчить, що до запропонованого Генрі Торо по-
рівняння філософії з півнем Мелвілл поставився 
саме так. Філософський півень, про якого мріяв 
Торо, був суто ранковим птахом, він надавав 
надію і символізував трансценденталістське 
пробудження  63. Як написав Торо у «Волдені», 
«...я не збираюся писати оду зневірі. Я хизувати-
муся, як півник, що зранку завзято злітає на сіда-
ло і співає, щоб побудити сусідів» (Торо, 2020, 
с. 150). Однак в історії, поданій Мелвіллом, пі-
вень співає як удосвіта, так і пізно вночі, своїм 
трубним криком він оголошує непокору усім 
негараздам, але скоряється смерті, він є одночас-
но дуже піднесено-трансцендентальним і дуже 
приземлено-пожадливим. Історія про нього — 
це рівною мірою панегірик і некролог, апологія 
і  сатира, сміх і  меланхолія, трагедія і комедія, 
заклик до довіри до себе і скепсис щодо її ре-
зультативності, сила і безсилля, вульгарний жарт 

62	 Латиною це можна передати як Contra spem dubito чи 
Contra spem dubitandum est. Ці варіанти перекладу девізу 
«Попри надію таки сумніватися» (або «Попри надію сумніваю-
ся») авторові статті запропонувала колежанка — здобувачка 
кафедри філософії та релігієзнавства НаУКМА і авторка одного 
із матеріалів, поданих у цьому томі журналу «Наукові записки 
НаУКМА. Філософія та релігієзнавство», Стефанія Сідорова, за 
що їй велика подяка.

63	 «Волден» завершується так: «Новий день не почнеться, 
якщо ми не пробудимося. Ще настане день. Сонце — це лише 
ранкова зоря. КІНЕЦЬ» (Торо, 2020, с. 431).

і метафізичний відчай, оптимізм і песимізм од-
ночасно. І це історія, якій насправді немає і не 
може бути кінця.

У Мелвілла, взагалі, твердження, яким завер-
шується одне оповідання, цілком може бути під-
важене в іншому. Наприклад, уже цитоване ви-
словлювання, згідно з яким «кожної ночі, коли 
спадає завіса, разом із темрявою з’являється істи-
на» (Melville, 1856a, pp. 28–29), могло б підштовх-
нути його автора вибрати як однозначну альтер-
нативу двосмисленому півню сову, тобто того 
птаха, якого вважав символом філософії головний 
антипод Торо — Геґель 64. Але Мелвілл не такий. 
Свою серію нарисів про Галапагоські острови він 
починає максимально похмурими віршованими 
рядками, з яких випливає, що на цих забутих 
Богом шматках суші немає місця для жодної істо-
рії або філософії, для жодного людського чи хоча 
б пташиного існування, окрім примарного існу-
вання мертвотної сови (Melville, 1856a, p. 287) 65. 
Прикметно, однак, що за цим ідуть цілих десять 
доволі розлогих і дуже жвавих нарисів про ці самі 
острови. І в цьому, знов-таки, вся суть Мелвілло-
вого філософування. Його положення серед філо-
софів схоже на долю представника давньогрець-
кого пантеону Мома. За постійну іронію щодо дій 
своїх безсмертних колег того вигнали з Олімпа, 
й відтоді Мом виконує обов’язки бога сатири, але 
вже не з вершини священної гори, а спустившись 
до нас, смертних.

64	 Докладніше про протилежність образів філософії у Геґе-
ля і Торо і можливість їх розглядати як такі, що доповнюють 
одне одного, див.: (Менжулін, 2020b).

65	 Цей фрагмент мовою оригіналу:
Darke, dolefull, dreary, like a greedy grave,
That still for carrion carcasses doth crave;
On top whereof ay dwelt the ghastly owl,
Shrieking his balefull note, which ever drave
Far from that haunt all other cheerful fowl,
And all about it wandring ghosts did wayle and howl.
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Vadym Menzhulin

THE IMAGE OF PHILOSOPHY IN HERMAN MELVILLE’S STORY  
COCK-A-DOODLE-DO!  

OR, THE CROWING OF THE NOBLE COCK BENEVENTANO

The work of the outstanding American writer Herman Melville (1819–1891) is widely acknowledged for 
its profound philosophical depth. It parallels various philosophical and religious traditions, works, figures, 
ideas, etc. However, the author’s philosophical position remains insufficiently researched. Among his works, 
one key in this regard is the short story “Cock-A-Doodle-Do! or, The Crowing of the Noble Cock Beneven-
tano” (1853). It offers Melville’s feedback on a few ideas of such representatives of American transcenden-
talism as Ralph Waldo Emerson (1803–1882) and Henry David Thoreau (1817–1862), with a particular 
focus on Thoreau’s analogy likening the purpose of philosophy to the crowing of a rooster. This story is al-
most completely unknown in Ukraine. Trying to reconstruct Melville’s view on Thoreau’s idea, the author 
recreates the context of creating “Cock-A-Doodle-Do!”, reviews available scholarly literature, and renders 
a technical translation of the narrative into Ukrainian. Throughout this process, the author provides com-
mentary and clarifies its connection to ideas of Thoreau and Emerson, works by other authors, additional 
pieces by Melville, his biography,  and related topics. The textual and intertextual analysis highlights the 
limitations of a common point of view whereby “Cock-A-Doodle-Do!” is only a piece of satire aimed 
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exclusively at discrediting transcendentalism and the image of philosophy proposed by Thoreau. The author 
suggests that the story manifests Melville’s general attitude characteristic of his work overall and his philo-
sophical method of philosophizing technique grounded in consistent skepticism towards any beliefs, convic-
tions, and assertions, including those held by oneself. The systematic application of this method reveals 
universal ambivalence. Accordingly, Melville’s reflections on Thoreau’s idea of cockcrowing as a metaphor 
for philosophy reveal both critical and apologetic dimensions. 

Keywords: Philosophy, history of philosophy, American philosophy, American transcendentalism, his-
tory of ideas, intellectual history, biographical approach, philosophy and literature, textual and intertextual 
analysis, text interpretation, hermeneutics, philosophical translation, skepticism, faith, self-reliance, disobe-
dience, Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson, Herman Melville.
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