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"Почекай на мене в небі, коханий, 
якщо прийдеш туди першим, 
почекай, швидко прийду туди. де ти. 

11 

Наша любов така велика, така велика . безмежна, 

І 

а життя таке мале, що на наше щастя його не вистачить . 

Тому прошу, аби почекав на мене в небі, 
а там, серед хмар lЗ вати, зzв 'ємо гнrздо ". 

Фінальна сцена "Матадора", як, 
зрештою, весь фільм, естетично 

виконаний з дуже добрим смаком, 
. " . 

що ще насnиннне велить зосере-

дитись над твором, який є суміш­

шю банальності, фантазії та по-
• V • 

важностt , якии уже названо І 

кепським порно , і тріллером, і 

фільмом "холодним" як на Педро 
Альмодовара ... Іспанський режи­
сер у дуже ефектний спосіб черго­

вий раз виявляє свою схильність 
до мелодрами. "Матадор" викли-. . .. . 
кає таю р1знорщн1 судження, схо-

же, тому, що Альмодовар вжив 

характерні для нього засоби. Ті 

засоби сnравляють таке саме в ра­

ження, як і в його nоnередніх тво­

рах, з приводу яких також вислов­

люються суперечливі й контро­

,Версійні думки. Змішуючи різні 

способи передачі дійсності в ме­
жах одного фільму , режисер 

• • 
ПІдкреслює умовюсть свого твору, 

• • 
створює додаткову дистаншю МІЖ 

розповіддю і глядачем. Альмодо­

вар не хоче за допомогою поєдна­

ної дійсності фільму імітувати 

тоrо, що rлядаq охоче nрийняв би 

за правду. Правда фільму штучна, 

а концеnція дійсності заперечуєть­

ся завдяки змішуванню звичайно­
го. Підсовуюqи глядачеві різні ви­
міри дійсності, режисер намагаєть-

• 
ся не визнавати першосn жодно-

• • •• 
го з них, а, змnиуючи ситуацn ге-

•• • 
рОlВ ТО В ОДНОМУ, ТО В lНШОМУ, 

може дозволити собі знущатися із 
кожної з них. Адже знущання зав-.... . .... 
жди вимагає дистанц11 1 заодне 11 

підкреслює. Щось є в тому від 

nровокації, яка вимагає близько­
го контакту, коли не може обійти-

• 

ся без відповіді. Реакція - кінце­
вий результат провокації, під час 
того, коли знущання не вірить у 

можливість діалогу . То різновид 

відречення, що виникає з усвідом­
лення, що змінити стан речей не-
можливо. 

"Матадор " - це знущання з 
• • • 

тplJUlepa в Іспанських декорацlЯ.Х, 

за яким криються стосунки авто­

ра з найбільш фундаментальними 

проблемами існування: терпінням 

і насолодою, любов'ю і смертю, 
обманом і nочупям вини . Альмо­

донар , якому багато разів робили­

ся закиди, що його фільми є силь­

нодіючими, говорить : ''Немає в 
мені нічого від провокатора. То 

дуже немодно, в стилі 60-х років 
( ... ). Дивуюся, що в нашому 
столітrі хто-небудь може сприйма­

тися за скандаліста"(l). У світі, де 

всі трюки дозволені й nриймають­

ся байдуже, режисер переклю­

чається з однієї дійсності на іншу 
V . -. • -

и оглядає 11 з дистанци, дозволя-
ючи собі знущатися навіть з улюб-

•• 
лено1 мелодрами. 

Створена дистанція насміхання, 
• V 

завдяки як.m легше досягти узгод-

ження nороджених дійсністю за­
сад, nрисутня в кіно Альмодовара 

й помітна не тільки у "Матадорі" 
- фільмі на таку розкішно іспансь­
ку тематику. З іншого боку, дже-

• • 
рела творчосn режисера слщ шу-

• 
кати у панк-роков1, засади якого 

були митцеві дуже близькі. Дов­
ший час Альмодовар брав активну 

• • 
участь у творчосn Ісnанського ан-

деrраунду, був членом панкової 

групи. Дія його першого повно ­

метражного фільму ( " Пепі, Люсі , 

Бом ... " (1980) відбувалася в сере -
• • • 

ДОВИІІ(l ІСПанСЬКО! МОВЩИ. а. ОПе-

руЮЧИ nанковою контрестетикою . 
він відкинув усе , що звичайно вва­

жається гарним . милим , nри ­

ємним. Шукання nравди на мар-
• • • 

rшезах культури, яю визнан1 сус-

nільством як nозбавлені сенсу. не ­

потрібні, безладні nокидьки - весь 

цей панковий імjдж можна знай­

ти у "Пепі, Люсі , Бом .. . ", а його 
відлуння - і в наступних фільмах 
режисера . 

Смерть - це неминуче екзистен ­

ційне випробування , в сучасній 

культурі щораз більше сnихується 

на марrінез, або відверто замов­

чується і табуюється як випадки, 

які нагадують людині про й без­

СИJИЯ(2) . Страх nеред смертю Аль­

модовар намагається nодолати, по-
.. . 

годжуюч.ись на не1 цlНою насоло-

ди. " Коли скінчив сценарій , зро­

зумів, що єдиним сnособом , u 
який міг би закцентувати смерть. 

було б трактування й як співучас ­

ника насолоди . Заnанувати над 
. . . 

нею, за неІ вирннити , залишаюч.и 

ініціативу nризна '-!енню " (З). 

Бажання диктувати свої умови 
• • 

в nоєдинку ЗІ смертю є одним ІЗ 

фундаментів поняття '' іспансь ­
кості". Міхель де Ка стіля о писав : 
" ... а тоді буде спроможний (іспа­
нець) викликати її (смерть) на бо­

ротьбу на терені, який сам вибе­

ре. Буде його воля. Смерті не за-
• 

лишається нІчого, як вимовити: 

"Ото я є. Від мене не втечеш!" 

Іспанець відnовідає їй: "( ... )Мо­

жеш мене вбити, але не перемо­

жеш" .. І смерть обеззброєна" ( 4). 
Сам режисер, відгукуючись на ви-
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датні фільми про дюбов і смерть, 
бачить у своєму творі спорід-

• 
ненІсть з гротескною оптикою 

Бунюеля, зі "Злочинним життям 
Арчібальда де ля Круза", а не з по­
етичною параболою Бергманівсь­

кої " Сьомої печаті"(5) . Для Аль-
• 

медовара смерть не є анІ партне-

ром для гри в шахи, ані прибуль­

цем, якого очікують зі спокійним 

відреченням. Як і Арчібальдо де ля 
Круз , герої " Матадора" , беручи 

участь у злочинах (уявних або 

справжніх) , аби з власною смертю 
освоїтись, роблять з неї джерело 

насолоди. 

Ерос і Танатос завжли спільно 
володіли людською уявою. Спосіб, 

в який розуміється і виражається 

їхній взаємозв 'язок, утверджує 

культура. Наша європейська уява 
• • 

ЗІставляла смерть І насильство з 
• 

поняттями насолоди І пристрасно-

го бажання, які існують на зламі 

ХУІІІ і ХІХ століть . Маркіз де Сад, 

Дон Жуан, а з іншого боку - ро­

мантичне замилування у готичних 
• • • • 

ПОВІСТЯХ 1 ПОНурИХ ІСТОрІЯХ ПрО Ве-

ЛИкі пристрасті з трагічним фіна-
• 

лом лежать в основІ сучасного ро-

зуміння взаємозв ' язків тих по­

нять(б). Вбивця биків поєднує 
• 

смерть І насолоду - досить згадати 
свідчення матадорів, яких встром­

ляння шпаги в карк бика доводить . 
до сексуального збудження. Те за­

доволення, однак, людина пережи­

ває самотньо , оскільки бик, який 
бере участь у корриді, очевидно не 

• w • 
в станІ иоrо подurяти . 

Герої " Матадора" , убиваючи 
своїх сексуальних партнерів, пере-

• • • 
конанІ в неможливостІ дшити на-

солоду, самотні навіть nеред тією 

свідомістю. Вбивство, узгоджене з 

правами природи, яка мусить мор­

дувати , аби творити нове бутІ·я, -
девіз де Сада. "Матадор" натомість 

мирить людину з правами приро­

ди, так само нещадної у здійсненні 

джерел насолоди. Включаючись у 

сферу універсального , Альмодовар 

пробує окреслити сенс смерті. 

'' Здавалося дуже ризикованим 

пролонувати двом героям , аби 
вбивали для приємності, і пред­

ставляти їх як героїв легенди"(7) . 
Про любов і смерть, насолоду і 

• 
страждання нелегко повщати щось 

• 
створив таку можливІсть завдяки 

специфічній атмосфері чи то опе-
• 

ри, чи то сну наяву, яю сконстру-

ював, майстерно змішуючи між со­

бою реквізити, які належать до 
різної дійсності. Сексуальна сим­
воліка фарбованих ломадою губ 

Марії є очевидно ідеєю, взятою з 
психоаналізу. Кульгавість Дієго і 
комісара поліції можна прочитати 

як засигналізований прояв nотен­

ціалу трансгресії власного ісиуван­

ня (у Дієго - у вбивстві, у коміса­

ра - в гомосексуальній зацікавле­

ності підозрюваним у вбивстві Ан­

гелом). Можливо, та фізична вада 
має коріння в міфічній уяві, яка 

• 

виникає не за nравилами логlКИ. 

Часто вона означає каліuтво осо­
би, яка переступає сусnільне ста­

но вище і яка сприймається за нор­

мальну. Для окреслення часу вуз-
• f> • • 

ЛОВИХ ПУНКТІВ Дll режисер ВЖИВ 

поетику небилиці, епосу й міфу, 

де , з одного боку, герої беруть 
• 

участь у явищах космІчних, а з 

іншого - природа бере участь в 

їхній історії. Ангел наматається 

згвалтувати Єву під час бурі, а дощ 

починає падати якраз в момент 

еякуляції. Фінальна сцена відбу-
• 

ва ється пщ час затемнення, яви-

ща, що становить парабалу доль 

• 

J 

• 
двох коханцш . 

В Альмодовара немає довгих 
розмов про сенс бутrя і смерті, , 
герої не витрачають часу на екзи- ~ 
стекційні роздуми - оnовіДі ко- ' 

• 
ротю, а кожне слово має свою вагу, 

подібну до подвшу. Смерть і вбив­
ство не є туr nроблемами з цари­

ни моральності, '.(ак само як еро­

тизм і насолода. Показана у фільмі 
жорстокість схожа на ту, що 

міститься у carax чи небилицях. 
Оформлення сцен, в яких розіг­
руються ключові епізоди фільму, 

також створює атмосферу іншої 

дійсності. Місцем лекції вб иван­
ня, яку Дієго читає своїм учням, 

як і самих вбивств, є nризначений 
для занять зал, повний реквізиту і 

начиння. Намальовані на підлозі 
кола для навчання рухаються по 

арені, замикаючи Дієго у колі вби­

вання. Перша розмова з Ангелом 
чи діалог матадора з Євою . коли 

• 

та вщкриває в ньому сnравжнього 

вбивцю , відбувається на широких 

сходах перед будИНком і в будин­

ку Дієго. Це додає театрального 

пафосу, який поза цією сценою не . .. ; . 
має HlЯKOl сили 1 переконливоСТІ. 

Вирі пrальна розмова Дієго і Марії, 

в ході якої стає ясно, що вони при-
• • 

значеш одне одному, роз1fРується 

суттєве, уникаючи банальності або Грета Скаччі й Педро Альмодовар. Канн, 1996. 
фальшивого пафосу. Альмодовар 



на високому віадуці. Небуденність 
ситуації підкреслюється ще й о дя­
гом Марії - сучасна, ориrін.альна 
сукня, що підкреслює лінії фігу­
ри, з полискуючими кольорами, 

що свідомо аnелює до традицій­
ного розуміння іспанськості. Цей 
еnізод, який має величезні зобра-

• •• 
жальнІ достоlНства, не є вже од-

нак театром - таємничість Марії, 
.. -. . ·-· u раптова поява 1 сила, з якою u 
nрисутність вnливає на Дієго, пе­

ретворюють Марію з акторки на 
демонічну жрицю понурих. ночей. 

Обидві жінки, які пов ' язані з 
Дієго, хочуть його для себе вряту­
вати- кожна у свій спосіб. Єва од-

• 
нак залишається тmьки акторкою 

(наnриклад, коли Дієго каже їй 

вдавати мертву під час ласк), тоді 

як Марія має свою реальну роль у 
тій містерії. Розпачливе змагання 

Єви з Марією відбувається у відпо­
відно оформленій сцені : Єва у 
довгій червоній сукні й шалі, що 
розвіюється, збігає білими схода­

ми, які спіраллю в'ються довкола 

заскленої шибки ліфта, тоді як 
одягнена в чорне Марія з'їжджає 
на тому ж ліфті. 

Мати навчила Єву бачити світ 
через призму вартості, яку любов 

несе життю . Зв'язок, що єднає 

матір і дочку, nовний тепла, але 

вільний від сентиментальності , 
•• • 

дозволяє 1М вважати щастя за р1ч 

доступну. Любов є сила , що доз­
воляє створити собі щастя . Зако­

хана Єва хоче в тій системі в місти­

ти і Дієго. Не усвідомлюючи , що 
для матадора виклик не є житrям, 

тільки смертю, що еротизм - не 

інструмент до опанування житrям, 

а для перемоги над смертю. Обоє 

проте пізнали в любові силу, яка 

може доnомоrти розв'язати фун­

даментальні проблеми існування . 

Любов у "християнському" ро­

зумінні матері Ангела є в тому кон­

тексті, немов відбита у кривому 

дзеркалі. Героїня, вважаючи по­
чуття слабкістю, яка веде до гріха , 

- єдина у фільмі постать, яка впо­
рядковує свій світ без любові. Сим­
волічноrо виміру набуває сцена ку­

пання Ангела, де спотворене че­

рез шибку у дверях ванни облич­
чя жінки нагадує монстра. Занад­

то вразливий емоційно Ангел 
падає жертвою власної матері, яка 
безжально викорінює злі схиль-

' 

ності, про які здогадується. Хло­
пець, який постійно живе з почут­
тям вини, для того, щоб сnравди­

лись емоції, які не дають йому 
• 

спокою, зІзнається у нескоєних 

злочинах.Соромлячисьсвоєїслаб-
• • 

кост1, намагається п1дсунути лю-

дям на очі приві,n, який міг бути 

для них зрозумілим для з' ясуван­

ня його психічних страждань. Ан-
• 

гел шукає сnшчутrя, шукає спо-

собу спільного переживання своїх 
• 

ЖахІВ. 

"Почекай на мене в небі, коха­
ний, якщо ти туди прийдеш пер­
шим". Почекай, переживемо те 
небо разом. Фінальна сцена, ко-

• 
ментована nІсенькою, також по-

рушує nроблему спільного відчу­

вання. Одержання насолоди разом 
з іншою особою. Марія і Дієго не 
обманюються, що хтось розділить 
їхню насолоду і, засуджуючи себе .. ,. . 
на переживання n в самотностІ, 
вбивають nартнерів. Готовність до . . . " 
тако1 самотносn почуттш мимов-

ільна, тільки вбивство чимось їх 
наповнює, як у випадку обтяже­

ного чужими вбивствами Ангела. 

Дієго з nершої сцени фільму, в 
якій онанує, переглядаючи на 

відео вбивства жінок, приречений 

на самотність почуrrів . Бо не знай­

шов нікого, хто, як він, хотів би 
• 

сnолучати насолоду ЗІ смертю . 

Фінальний епізод є подоланням 
тої самотності. "Подобається мені 

той різновид сцен-фікцій, де по­

статі мають вигляд людський, 

тільки належать до іншого rатун­

ку", - сказав Альмодовар про 

фільм " Пандора і Галендер Ту­

лач"(8) . Більшість із nостатей "Ма­

тадора" в той чи інший спосіб по­

рушують свою людську нор ­

мальність; Ангел зі здатністю до 

телепатії належить до іншого га­

тунку в спосіб так само очевид­

ний, як Дієго чи Марія, хоча не є 

це той самий rатунок. Не можуть 
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ВОНИ ЗМlНИТИ СВОЄ! натури, а lXНl 
• • 

справи тлумачаться тUІЬки у згод1 

з їі правами. "Чому цей гриб от­
руйний? Бо така його природа . 

Наша є така сама. Зло є в ній 

змістом", - стверджує комісар 

поліції (9). Герої залишаються са­

мотні, поки їм не трапляється 

інший nредставник такого ж гатун­

ку . Коли його знаходять, їм не 
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лишається н1чого mшого, як при-

готуватися на спільне переживан­

ня пристрасті, втепленої в насо-. .. .. 
лодt І завершено1 смертю . 

Дім Марії, змінений на музей, 
чи скоріше святиню Дієго (в му­

зей замикають мертвих боrів), nри­

готовлений для незвичної урочи­

стості. Вбрання, яке надягають на 
себе герої, аби здійснити спільне 
богослужіння насолоді, ніби риту-
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альне куnання, театралІзує lХНЮ 
. ·-· 

дІю, nеретворюючи 11 на таємни-

чий квазі-обряд. Дешева символі-
• 

ка, очевиднІсть драматизму ситу-

ації ще більше підкреслює тільки 
парарелІГійний вщгук uієї сuени -

' .. 
nоетика мtстерu вимагає вш rля -

дачів знайомства з фабулою 1 сим-
• 

воткою вистави . 

Історії коханців Альмодовар 
надає таким чином вимtр міфу, 

. 
завдяки чому може сягнути унтер-

суму. Прирола бере участь у долі 

цієї пари, а може , то вони беруть 
участь у затемненні . " Затемнення 

з "Матадора" є метафорою фUІЬму. 
Два небесних тіла заходять одне 

за одне . Завдяки цьому сnолучен-
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ню свпло гасне на якусь мить, 

набуваючи нового блиску, набаrа-
• • • 

ТО ЯСКраВlШОГО та lНTeHCИBHIIJIO-

ГO"(lQ) . Ідея "Матадора" не спи­

рається на драму становища, мо ­

ральний конфлікт чи nсихологію 

героя . Ключем є поетика міфу, t.tИ 

• 

• • 
оповІдІ, яка торкається понять ос-

новоположних. Одвічні проблеми 

набрали ефектної nостмодерні -
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стичноІ оnрави, а lХНЄ подання 
• • • • V 

вщnовщає tнтелектуальнш атмос-

фері кінця ХХ столітrя . Цілісність 

впорядкована вразливістю Педро 

Альмодовара , який ті небилиці 
• • 

розповrв по -Іспанськи . 
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