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«Дозволяю фарбувати в синій колір», 
або Сенс життя псевдохворого Зайчика

Комедія дуже рідко завойовує право стати класи­
кою кіно; вважається вона жанром розважаль­
ним, а отже, таким, що не має високих мистецьких 
вартостей. Однак ще Чарлі Чаплін зняв з неї 
тавро неповноцінності, довівши, що жанр є лише 
інструментом, а результат залежить від таланту 
того, хто цим інструментом користується

Склалося так, що в радянському кіно 1960—1980-х не бра­
кувало талановитих комедіографів. Зокрема фільми Ле­
оніда Гайдая, Георгія Данелії, Ельдара Рязанова збирали 
масову аудиторію, про них багато писали, їх показували 
за кордоном. Герої тих фільмів були яскравими й неорди­
нарними особистостями, гумор був дотепним, колізії 
смішними, іноді навіть соціально загостреними, а в де­
яких фільмах Георгія Данелії герої мали національну 
(грузинеьку) прописку.
Комедія «Зайчик», поставлена Леонідом Виковим на 
«Ленфільмі» 19(55 року за сценарієм М.Гінна, Г.Рябкіна і 
К.Рижова, опинилася в тіні широко визнаних фільмів 
цих майстрів. Не тому, що була слабшою чи не такою 
ефектною. Навпаки, автори висміювали вади (пороки) 
радянської дійсності влучніше й ефектніше. Якщо, на­
приклад, у комедії Ельдара Рязанова «Карнавальна ніч» 
об’єктом висміювання був ретроград, повноваження яко­
го не сягали за межі організації новорічного балу, то 
фільм «Зайчик» виводив на світло до болю знайомий і 
пізнаваний образ тотального чиновника-бюрократа. Ле­
онід Биков показав два простори людського буття -
суспільно-побутовий і мистецький, поєднуючи їх постат-/ / *
тю свого героя на прізвище Зайчик. І обидва ці простори 
були пригнічені хамом, на якого просто немає управи.
Це був режисерський дебют Викова, і дебют багатообіця- 
ючий. Початок (власне титри) нагадував традиційні сю­
жети сатиричного кіножурналу «Фітіль», але далі карти­
на Викова розгорталася в досить розгалужену історію 
про бюрократизм і нерівну, але все-таки переможну бо­
ротьбу з ним несміливої людини. І про не менш важливу 
перемогу героя над собою, над власною несміливістю. 
Автори не випадково наділили свого героя таким прізви­
щем: на нього завжди хтось кричить. Однак він вважає, 
що це природно, мовляв, є ті, хто кричить, і є ті. на кого 
кричать. «Та вам лікуватися треба!» -  вигукує, почувши 
цю сентенцію, молода актриса Наташа (О.Красіна зігра­
ла симпатичну, енергійну дівчину, кіногероїню тодішніх 
часів, навіть зовні схожу на актрису Н.Варлей із «Кавказь­
кої полонянки»). Несміливий Зайчик закоханий у Ната-

Кіноплакат до фільму «Зайчик» Леоніда Бикова. «Ленфільм». 1965

шу, хоча не відважиться в цьому зізнатися, і вона від-
/  /

повідає йому взаємністю. Та краще вона йому не казала б 
про лікування, бо похід до лікаря став для героя фаталь­
ним -  він випадково почув, що зайчик протягне всього 
місяць, і сприйняв це на власний рахунок.
Уже цим випробуванням, яке автори призначили для сво­
го героя, комедія Викова випадала з контексту радян­
ських енергійно-веселих комедій. Незвичний герой, не­
звичний настрій і до певної міри нехарактерне спряму­
вання. Та перш ніж прояснити, в чому ця незвичність, на­
гадаємо історію створення фільму.
Здобувши неабияк)' популярність як актор ще 1955 року і 
знімаючись на провідних студіях Радянського Союз) 
(«Ленфільм» і «Мосфільм») у фільмах масового прокату, 
Леонід Биков викликав у свого кінематографічного ото­
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Ігор Горбачов у ролі Шабашникова

чення подив стійким бажанням стати режисером. Намір 
сам собою зрозумілий (акторська професія залежна від 
багатьох чинників), але ж характер у нього був явно «не 
режисерський» -  він був тихою, скромною, навіть соро­
м'язливою людиною, за словами Ади Роговцевої, «надто 
ранимим як для сучасного світу». А вважалося, що режи­
сер повинен мати командирський голос і вождистські по­
вадки. На той час Леонід Федорович працював у Студії 
кіноактора на «Ленфільмі», зніматися став рідше і нареш­
ті таки домігся свого -  поставив «Зайчика» і зіграв у ньо­
му головну роль. І, як згадує Олексій Смирнов, «зазнав 
важкої поразки, боротьба з наслідками якої і забрала в 
нього цілих десять років». Хоча, продовжує Смирнов, 
«нічого поганого, позбавленого смаку чи непрофесійно­
го в картині не було. Проте режисеру тоді не вибачили са­
ме цю усередненість. Насправді неприйняття (...) було 
пов’язане все з тою-таки консервативністю глядачів 
різних рангів: дратувала несхожість його героя на звич­
них биківських персонажів» ‘.
Справді, герой відрізнявся від зіграного Виковим раніше 
(хоча, якщо придивитися уважніше, то в Зайчикові мож­
на знайти риси героя «Альошчиного кохання», 1961, 
«Ленфільм»: незважаючи на те, що людське середовище 
інше, в обох героїв та сама вірність самому собі, незмін­
ність характеру, небажання пристосовуватися до обста­
вин і комусь щось пояснювати чи доводити). До того ж

0

«Зайчик» трохи випадав із жанру -  комедія була не 
завжди весела, а ритм її іноді сповільнювався, переводя­
чи атмосферу в ліричний регістр (виник навіть вислів
«сумна комедія»).

0

З відстані часу можна назвати ще о д н у  причину, чому цей

фільм не догодив глядачам, передусім глядачам високого 
рангу. Сміх був дуже влучний, це був той випадок, коли

Яь 0  /  /  0  0

Бог почув звертання і зробив ворогів смішними. Леонід 
Биков, людина творча і легкоранима, зробив смішними 
ворогів мистецтва і творчості. Герой, який працює в те­
атрі (з авторського коментаря глядач дізнається, що те­
атр цей не дуже любили глядачі, й досить швидко зро­
зуміє, чому), з дня у день стикається з грубістю свого ди­
ректора. Дпректор-самодур у блискучому виконанні 
Сергія Філіпова допікав не тільки гримеру, а й кричав на 
акторів, погрожував звільненням, потакав бездарностям, 
провадив неякісну репертуарну політику. Тобто був люди­
ною, з мистецтвом несумісною.
А ще фільм торкався животрепетних морально-етичних 
проблем, пов'язаних зі свавіллям чинуш, ставав критич­
ним дзеркалом суспільства. Такі речі тоді могли дозволи­
ти собі італійські режисери, але не радянські.
Хтось може заперечити, мовляв, у «Зайчику» об'єкт ви­
сміювання не дуже вагомий. Та це не так. Гіошерше, 
об’єктом є керівники «середньої ланки» -  з ними вступає 
в нерівну боротьбу герой Леоніда Бикова, по-друге, саме 
такі персонажі й дошкуляли людям, бо від них багато в 
чому залежало їхнє повсякденне життя. Власне, фільм і 
виник із конкретних життєвих проблем. І щоб чіткіше оз­
начити та увиразнити значення справи героя, автори й 
створили ситуацію його псевдохвороби (насправді слова 
лікаря «протягне всього місяць» стосувалися зайчика-тва- 
ринки). Так побутовий, на перший погляд, сюжет наби­
рав екзистенційного виміру. Концептуальні слова «Если 
ты, человек, так бесследно уйдешь, для чего же ты жи­
вешь?» вмонтованої у фільм пісні (до речі, написаної ду-
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Сергій Філіпов, Георгій Віцин у фільмі «Зайчик».

же популярним тоді композитором Андрієм Петровим) 
виразили стан душі героя, що замислився над сенсом 
життя.
1954 року Акіра Куросава поставив фільм «Жити». Япон­
ський фільм не був комедією, але в ньому розглядалася 
аналогічна колізія: вже немолодий чоловік дізнається, 
що він невиліковно хворий і що йому залишилося жити
місяць. Він знаходить у собі сили опанувати себе п ви-/ /
рішує за цей час зробити щось корисне для людей -  вибо­
рює (справді, з бюрократами доводиться боротися в будь- 
якій країні) дозвіл на спорудження дитячого майданчика. 
Невідомо, чи знав Леонід Биков про існування цього 
фільм)7, але радикальна відмінність між цими фільмами в 
тому, що Зайчик був псевдохворий і глядач про це знає.
А от комедій італійських Биков не міг не знати -  вони за
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тих часів були надзвичайно популярні. їх почали активно 
ставити з середини 1950-х років, коли життя вже давало 
достатньо матеріалу для сміху і веселощів. Італійські ко­
медії мали новаторський характер, їх пронизував «сам
дух того складного п незвичайного сплаву, суто націо-/ / /
нального, який корінням сягав глибоко в стихію народно­
го життя» ’. Радянське кіно, як уже мовилося, плекало ко-

/

медійний жанр, хоча до середини 1950-х комедії слугува­
ли ширмою, яка мала затіняти трагедію народу -  голодо­
мори, репресії, насильство над особистостями, нещад­
ний гніт та експлуатацію. Досить згадати «Свинарку і па­
стуха» чи «Кубанських козаків», яких пізніше назвали ла- 

/  /

кувальними фільмами.
Можна припустити, що Леоніду Викову імпонувала про­
стодушність. яка звучала викликом офіціозу. І що надиха­
ли його саме італійські комедії. Леонід Биков як актор не 
вдавався до ексцентріади чи пародії. Його творчість була 
якнайтісніше пов’язана з народним побутом, звичаями 
сучасників. В образах, ним створених, завжди відчувався 
глибоко народний і людяний характер. Його персонажі, 
навіть невдахи, в будь-яких ситуаціях зберігають благо­
родство душі, гідність, великий запас життєвих сил. Вони 
імпонували глядачам. Згадаймо Максима Перепелицю з 
однойменного фільму (1955). Або його монтажника-музп- 
канта, психологічно переконливого навіть в оперетковій 
комедії («Обережно, бабусю!», 1961, обидва -  студія 
«Ленфільм»).

Своєрідність «Зайчика» в тому, що тут проявилося балан­
сування між веселим сміхом і сумною іронією, між жит­
тєрадісним видовищем (гра Зайчика у виставі, його 
відвідання ресторану «Поплавок») та сатирою (ходіння 
Зайчика по бюрократах за дозволом збудувати дитячий 
майданчик або його пригода у штабі дружинників, коли 
він, щойно доставлений за порушення громадського по­
рядку, стає охоронцем порядку). Цим балансуванням 
фільм не вичерпується, його багата форма містить і лег­
кий фарс, зокрема у сцені перевтілення Зайчика в інозем­
ця. І в усьому -  почуття міри й особлива, благородна 
м’якість, властива всім роботам Леоніда Бикова в кіно, 
м’якість, в якій проявлялися його риси українця.
Взагалі у фільмі багато режисерської фантазії: не можна 
не згадати дотепне вирішення біганини героя по кабіне­
тах за дозволом -  процес озвучено текстом коментування 
футбольного матчу. А влучне висміювання хамства дирек­
тора театру, заскорузлої байдужості бюрократа? Тобто, 
на вигляд простий, фільм має ускладнену й чітко вибудо­
вану композицію. Комедія, періодично відкидаючи весе­
лий тон, не перестає бути комедією. «Зайчик» руйнував 
кордони комедії традиційної -  він увібрав реалії соціаль­
ної дійсності. Природа сміху тут також незвична -  сміх 
гіркий і веселий одночасно. 61 тут натяк постановника і 
на власні вади (Зайчик надто несміливий, сором'язли­
вий), тобто сміх ще й самокритичний.
Характерною і водночас дуже цінною рисою є відсутність 
декларацій, повчань. У фільмі показують проблеми під 
несподіваним, часто парадоксальним кутом зору.
Фільм розвивається в рухомій рівновазі між зовні про­
стою і реалістичною побутовою оповіддю й запрошен­
ням задуматися над драматичними проблемами, у цьому

иразі н е  т і л ь к и  п р о  т и х ,  х т о  ж и т т я  о т р у ю є ,  а  и  н а д  с е н с о м

людського життя взагалі. Цим він нагадує комедії/
Вітторіо Де Сіки і І Гєтро Джермі.
... Зайчик вирішив залишити після себе добру справу і по­
чав з того, що разом з дітьми посадив саджанець дуба біля 
свого будинку. 1 Іотім стихійно виникла ідея розбити скве­
рик з дитячим майданчиком. На таку благородну й 
потрібну ініціативу відгукується більшість мешканців -  
весілля в повному складі вийшло валити паркан (той зло­
щасний паркан набирає символічного значення -  нам так 
і не покажуть його загального плану, аби можна було зро­
зуміти його реальне призначення. Це паркан і годі -  не 
виключено, що він узагалі непотрібний, хоча й зга­
дується, що є огорожею складу вторинної сировини). Зда­
валося б, що простіше! Однак вже наступного дня з ’ясо­
вується, що на знесення паркану потрібен дозвіл відпо­
відних інстанцій. Начальник ІІІабашников, на відміну від 
директора театру, розмовляє спокійно, але дає дозвіл 
тільки нате, щоб «фарбувати в синій колір» (фраза після 
фільму увійшла в широкий обіг).
Режисер дотепно вибудував спілкування Зайчика з 111а- 
башниковим, якого надзвичайно органічно зіграв Ігор 
Горбачов, актор, якому властиві м'якість, ліричні барви, 
гумор. Власне, з появою цього антагоніста фільм набирає 
нового дихання. Начальник, конкретна людина зі своїм 
кабінетом, секретаркою при вході, з трьома телефонами, 
є уособленням непохитної бюрократичної машини, яка 
байдуже й незворушно відкидає будь-кого, і визнає тільки 
сильніших. Персонаж упізнаваний і знайомий до болю.

13



к л а с и к а )
Прийшовши до нього, Зайчик крім слів «Я щодо парка­
ну...» не може нічого більше вимовити, адже всі три теле­
фони на столі дзвонять один за одним, а начальник завче­
но-автоматично відповідає: «Слухаю», «Дозволяю фарбу­
вати в синій колір», «Само собою», «Великий привіт». 
...Всі знають, що ідею «Ревізора» Гоголю подарував Пуш­
кін. Одначе можна прочитати й про факти з життя пись­
менника, які породили образ Хлестакова. Гоголь багато 
подорожував, і на поштових станціях пасажирів прийма­
ли, як і в численних департаментах, згідно з табелем про 
ранги -  що вищий статус, то більша увага і краще обслуго­
вування. А якщо ти письменник? Нічого й сподіватися на 
те, що тебе швидко і якісно обслужать. Одержавши поса­
ду ад’юнкт-професора в Петербурзькому університеті й 
користуючись тим, що ніхто на поштових станціях не 
знав, що це означає, Гоголь, маючи акторський дар, вміло 
наголошував на цьому «чині», забиваючи баки й домагаю­
чись свого. Цим Гоголь моделював хлєстаковські ситуації 
в житті. Тобто Хлестаков -  не просто самозакоханий бре­
хун, він, за Гоголем, -  засіб впливу на захланних чинов­
ників, на яких уже нічого не впливає.
Більш як через 100 років після «Ревізора» Леонід Биков 
показує чиновника, психологія якого нітрохи не змінила­
ся порівняно з чиновниками «Ревізора». Звичайно, в ра­
дянському кіно хабарника не дозволяли показувати, оскі­
льки вважалося, що їх у країні немає, але чиновника, яко­
го нічим не проймеш, -  можна.
Герой Бикова -  образ варіативний і багатогранний, об­
раз, що викликає різні асоціації, в тому числі з постаттю 
Хлестакова, зокрема в тих моментах, коли він видає себе 
за іншого.
Отож Зайчик, вкотре прийшовши до Шабашникова, по­
бачив, що той розповідає іноземній делегації, як він 
«піклується» про озеленення міста й дозвілля його ма­
леньких мешканців. Людина театру, Зайчик приймає бли­
скавичне рішення -  гримується, вивертає свій піджак і 
вже як «іноземець» розкуто заходить до кабінету Шабаш­
никова, веде себе фривольно, вправно стріляє в началь­
ника ручкою, розвалившись у кріслі, задирає на стіл ноги. 
Не знаючи іноземної мови, а тільки поодинокі слова, 
Зайчик працює інтонаційно-пластично. Шабашников 
сприймає перевдягненого Зайчика за іноземця. Як усе 
змінилося, яка запобіглива усмішка, бажання догодити! 
Секретарка несе чашку кави з тістечком, запрошує, при­
мовляючи «Ам, ам!» Маскарад спрацював, мить тріумфу 
Зайчика -  і він просить такий жаданий автограф. Та коли 
начальник має поставити підпис, Зайчик говорить по- 
російськи: «Трохи вище, будь ласка!» Погорівши, герой 
змушений вкотре покинути кабінет ні з чим. Та глядач ба­
чить не так поразку Зайчика, як його творчу перевагу над 
Шабашниковим. У сцені висміяно ще одну рису чиновни­
ка -  запобігання перед іноземцями й зневагу до своїх гро­
мадян.
Є у фільмі ще одна хлєстаковська сцена. Щоправда, 
пов’язана з професійною діяльністю героя. Гример Зай­
чик працює в Середньому театрі (є театри Великі, а є -  
Середні, іронізують автори фільм)). «Походеньки графа 
Нуліна» -  вистава, за п’єсою сучасного автора, присвяче­
на Пушкіну. Перед прем'єрою автор крутиться в усіх під 
ногами, вболіває. Та от вистава йде вдруге, вона, як тоді 
казали, шефська, тобто з глядачами без квитків. В актора,

що грає Пушкіна, поламалася машина і він не зміг приїха­
ти, актор, якого просять замінити, відмовляється, одер­
жавши сатисфакцію за образу -  йому не дісталося гідної 
його ролі.
Зайчик -  людина скромна, тиха, непомітна -  за натурою 
є цілковитою протилежністю Хлєстакову. Однак він ста­
вав Хлєстаковим через безвихідь. Так і цього разу, аби 
врятувати театр від ганьби, до того ж йому дуже хочеть­
ся, щоб вистава не зупинилася, адже в ній його Наташа 
дебютує в ролі Наталі, він «кидається на амбразуру» -  
блискавично гримується, одягає сценічний костюм -  і от 
уже на сцені в ролі Пушкіна. Тут автори дали собі волю і, 
обігруючи колізії вистави, весело познущалися і над без­
дарним опусом під назвою «Походеньки графа Нуліна», і 
над бездарним керівником театру, який не дбає про дру­
гий склад акторів, і над рівнем вистав середніх театрів. 
Епізод вибудовано монтажно так, що дію на сцені ми ба­
чимо не тільки на власні очі, а й очима працівників сце­
ни, які у цей час переживають за кулісами справжній екс- 
трим. Епізод -  найсмішніший у фільмі. Своєрідний, по­
збавлений зовнішньої ефектності, але осяяний внутрі­
шнім світлом акторський талант Бикова блискуче про­
явився в тому, як він зіграв (прожив) ситуацію псевдоак- 
тора. Тут вступає в силу складне мистецтво парадоксу: 
Зайчик стає актором не з власної волі, його добровіль­
ний вихід на сцену зумовлений бажанням врятувати вис­
таву, хоча він не актор, а гример. Така органічність пара­
доксу стала можливою не тільки завдяки вдумливій режи­
сурі, а й чудовій обізнаності Леоніда Бикова з життям те­
атру, його «кухнею».
Режисер, вибудувавши систему «псевдо» (його герой 
псевдохворий, псевдоіноземець, гісевдоактор, псевдона- 
речений), залишається вірним собі й у фіналі. Зайчик, 
прогулюючись, побачив дівчинку, яка йшла по колії і на 
неї мчав поїзд. Не роздумуючи, він кидається рятувати 
дитину'. Наступний кадр -  дівчинка піднімається і запи­
тує: «Що, злякався? Тут же поїзди не ходять...» Справді, 
вона гуляла паралельною колією. Режисер і актор вкотре 
позбавили свого героя можливості бути на висоті. Однак, 
хоча героя постійно опускають на землю, ми, глядачі, 
впевнені у його благородстві, сміливості, порядності.

Отож фільм свого часу не здобув визнання, критика чи то 
не зрозуміла його, чи вважала за краще проігнорувати. 
Не всі почували себе комфортно, споглядаючи агресив­
них і нахабних бюрократів, які гасять творчі починання 
людей і громадськості. Та недарма кажуть, що час усе ста­
вить на свої місця. Блискуча, дотепна комедія з влучним і/ /
нищівним сміхом, що нагадує гоголівський, і через 45 
років не застаріла і не втратила актуальності ні за фор­
мою, ні за змістом. Вона довела, що актор і режисер Лео­
нід Биков творив на всі часи.
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