
( н а  е к р а н а х )
звертає на себе увагу ще одна характерна риса: автори 
висвітлюють любов ущербних людей. У згаданій стрічці 
«Птахоїоуе», наприклад, показано психічно хворого мо­
лодого чоловіка, який закоханий в актрису. Звичайно ж, 
вона кохає іншого, тільки чомусь той інший ні сіло, ні 
впало демонстративно йде до іншої. Але нещасний герой 
може спілкуватися з птахами -  не випадково зветься пта­
холовом. За допомогою птахів він метиться зрадливцеві, 
й ця майже комічна сцена стає нібито кульмінацією, після 
чого хворий герой знову потрапляє в лікарню і йому за­
лишаються тільки видіння актриси. У цьому випадку 
прикрі дві речі: сюжетна надуманість і поверховість. 
Складніше вибудувана аналогічна ситуація у «Панні» — ек­
спериментальній стрічці.
Молода жінка не то в трансі, не то психічно хвора, освід­
чується незнайомцеві, що прогулює свою собаку. Чоло­
вік, природно, лякається її, чимдуж мчить додому. Але тут

починається наслання. Помешкання немов заворожене: 
двері не відмикаються, треба діставатися через пожежні 
сходи і балкон, падає і розбивається акваріум. Саме таки­
ми засобами, нагнітанням страху, передає автор 
внутрішній стан свого героя. Автор знов і знов зводить 
молодих людей, знімаючи межу між сном і реальністю. 
Все у фільмі, щоправда, позбавлене сенсу, але намагання 
створити настрій уже може виправдати цей дебют. 
Любов всюдисуща, і якщо ти навіть зачинишся за сімома 
замками, від неї важко сховатись. Але загалом, судячи з 
фільмів, любов сьогодні є великим дефіцитом. Автори 
циклу «Любов — це...» констатують не її наявність, а її 
відсутність, втрату, неможливість. їхні герої (чи автори?) 
ще не вийшли остаточно з-під влади Ерота, але не можуть 
це почуття чи то розпізнати, чи то дати собі з ним раду.
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■ Кадр з к / м  фільму «О лігарх». Режисер Олексій Росич. 2004

Усі радянські люди читали в дитинстві вірші про добрих 
міліціонерів, пізніше ті, хто дожив до перебудови, дивилися 
кіно про добряків-буржуїв та щиросердних олігархів. Від цих 
позитивних образів-масок у фільмі Олексія Росича 
«Олігіарх», де діють олігірхи й міліціонери, залишилася 
тільки батьківська любов (що завжди викликає розчулення), 
решта — не найкращі людські якості. Ці стереотипні образи, 
можливо, якщо дуже захотіти, і могли б скластися в непога­
не кіно. Якби не штучність побудови психологічних порт 
ретів персонажів, наслідком чого є нічим не виправдані дії 
та фрази героїв. Так, як чистий фарс сприймаються слова од­
ного міліціонера, що втішає свого колегу, чиєю донькою «за­
володів олігарх»: «Це може бути наказаніє Божіє. Сам поду­
май — скільки ти вже кошенят втопив, а? Сотні дві, не мен­
ше? У суботу' ти шістьох утопив, а в неділю цей олігарх твою 
доньку... ну сам знаєш.» Таке враження, що фільм замислю­
вався як драма, або трагедія, а режисер вдається до 
постійних іронічно-абсурдистських відступів. Можливо, це 
добре з точки зору розширення усталених жанрових меж, 
але неминучим наслідком такого змішання є еклектика і
штучність./
Загалом робота Олексія Росича цікава своїм експеримен­
тальним підходом. Це помітно вже навіть у виборі тематики 
фільму, що не є буквальною відповіддю на питання: «Що ж 
таке любов?». Серед уже представлених восьми фільмів та­
кож цікавим є погляд на цю тему' Ганни Яровенко у доку мен­
тальній стрічці «Кіноманія». Поки що це тільки дві роботи з 
восьми, які не є мелодрамами. Невже мелодрама — це єди­
ний жанр в якому можна говорити про любов і чому у 
більшості фільмів ця любов перетворюється на кліше?
Дуже хороша операторська робота Андрія Лисецького «ви­

тягу'Є» фільм, навіть такі «загальні місця» відеоряду, як осін­
ня алея в тумані, окуляри, що падають в траву... Формальні 
експерименти свідчать про пошук режисером свого стилю, 
власної кіномови. Хоча цей пошук і не завжди успішний, 
фільми Олексія Росича вже можна впізнати за такими озна­
ками, як звернення до гострої соціальної проблематики, зу-
мисною відсутністю динаміки, що є наслідком поєднання мо-
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нологів із кадрами-замальовками, свого роду кінонатюрмор- 
тами, спекулювання візуальними метафорами, гра на кон­
трасті. Це можна побачити, зіставивши дві роботи режисе­
ра — минулорічну («Тато») і зняту у рамках «Любов — це...» 
(«Олігарх»). До речі, і в «Таті» провідною є тема любові бать­
ка до доньки, батька, який і тут там стає жертвою обставин, 
що не залежать від нього самого.
Ф ільм, як  і б ільш ість  к а р т и н и  з сер ії «Лю бов — це...» 
слабкий  з погляду сц ен ар ію  т а  ак то р сь к о ї гри , але є 
деякі ц ікаві реж и сер ськ і ви р іш ен н я . О п е р а т о р с ь к а  
ч асти н а , як  і м айж е у всіх стр ічках  серії, в и к о н ан а  
д о б р е  (дається взн аки  р о б о т а  о п е р а т о р ів  у р ек ­
лам н ій  сф ер і) .  Я кось уже н аб р и д л о  г о в о р и т и  про  
нестачу сц ен ар и ст ів , адже к іно  — не реклам а, де 
м о ж н а  за д о в о л ь н и т и с я  к р а с и в о ю  к а р т и н к о ю  та 
ір о н іч н и м  ш тампом.
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