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Орфей і Діоніс є двома античними персонажами, які поверта-

ються до європейської культури у ХІХ столітті. Обидва, хоч і по-

різному, стають символами проходження-через-смерть, реґенерації 

та воскресіння – висловленням марень філософських і літератур-

них міфологій ХІХ століття. Обидва стають символами віри 

ХІХ століття у те, що життя суспільства проходить крізь цикли ре-

ґенерації: у них періоди життя змінюються на фази занепаду та 

смерті, з якої народжується нове життя. 

Образ Орфея повертається на початку століття, в містичних 

шуканнях романтизму, в його мріях про поезію, що зачаровувати-

ме природу, та про філософію, яка віднайде «універсальну тради-

цію» людства, що воскресає кожної нової доби. Діоніс поверта-

ється наприкінці століття, у перевідкритті темного боку антич-

1 Цю статтю я присвячую світлій пам’яті Вілена Сергійовича Горського. Книжки 
та лекції Горського стали для мене найпершим відкриттям того, що філософія ніколи 
не рухається в порожнечі, що вона завжди прив’язана до ширших процесів культури 
і тільки у такій топографії знаходить справжнє життя. Вілен Сергійович був одним 
із перших, хто почав говорити про «філософську культуру», радше ніж чисту філосо-
фію: адже ідеї – немов риби, що цікаві та живі лише в океані культури й історії. Той, 
хто хоче бути серед них, не обмежиться тільки розгляданням їхніх знеживлених ко-
пій. Від цієї ідеї «філософської культури» почався мій рух до пошуків живих консте-
ляцій між філософією, літературою, історією та політикою. Нинішня стаття є одним 
із теперішніх моїх проявів цього руху. Символічно, що ця стаття присвячена мета-
форі палінгенесії та нового народження – одному з симптомів боротьби людини зі 
смертю та з забуттям. Пам’ятаючи про наших померлих, ми боремося проти остаточ-
ності смерті. 
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ності та грецької трагедії, що його здійснить Фридрих Ніцше. 

І Орфей, і Діоніс є героями літератури і філософії, концентруючи 

у собі неперевершений заряд філософського смислу та літератур-

ної інтриги. Обидва персонажі повернулися до європейської куль-

тури завдяки філософам: Орфей – завдяки ліонському філософові 

П’єру-Симону Балланшу і його «Пробам соціальної палінгенесії» 

(1827); Діоніс – завдяки «скромному базельському професорові» 

Фридриху Ніцше і його «Народженню трагедії з духу музики» 

(1871). 

Античні міфографії обох персонажів схожі між собою. І Орфей, 

і Діоніс наділені дивним мистецтвом долати смерть і повертатися 

живими з царства мертвих. Обидва здійснюють подорож до ниж-

нього світу: Орфей – за своєю дружиною Евридикою, Діоніс (за од-

нією з міфографічних версій) – на пошуки своєї матері Семели. 

І Орфей, і Діоніс зазнають насильницької смерті; їхні тіла розчле-

новують та розкидають по світу, і виживають лише окремі частини: 

голова Орфея, що промовляє пророцтва на острові Лесбос, і серце 

Діоніса, з якого Зевс воскрешує роздертого бога. 

У смерті обох замішані жінки: менади, супутниці Діоніса, роз-

ривають Орфея як помсту за те, що цей поет і жрець Аполлона від-

мовився шанувати їхнього коханого бога 1. Самого Діоніса, інцесту-

ального сина Зевса та його сестри-доньки-дружини Персефони, 

розривають Титани за вказівкою Гери, яка не простила чоловікові 

надмірної любові до дивного сина. 

Обидва об’єднуються історично: античні «орфіки», спадкоєм-

ці поета, серед усіх богів найбільше шанували Діоніса. І саме від-

родження «орфічних» традицій постійно супроводжували захід-

ну інтелектуальну історію: попри її загальну прихильність до 

раціональних конструкцій та інтелектуальних картин всесвіту, 

«орфічні» теми, відроджуючись у численних герметичних, алхі-

мічних, розенкрейцерських, ілюмінатських, мартиністичних ру-

хах, завжди додавали до цих конструкцій несподівані діонісійні 

елементи. 

1 За всіма легендами, Орфея розривають жінки, хоча розповіді про причини його 
смерті різняться: за одними міфографічними версіями, під час вакханської оргії його 
роздерли фракійські жінки, якими Орфей нехтував після смерті Евридики. За іншими – 
Орфея вбили менади, супутниці Діоніса, помстившись за образу, що її Орфей, син і 
жрець Аполлона, наніс богові містерій, відмовившись принести йому шану. Чимало ле-
генд мають еротичне тло. За однією з них, Афродита, ображена тим, як Орфей нехтує 
жінками, запалила у фракійських жінках божевільне кохання до свого царя-поета; під час 
одного зі свят вони роздерли коханого на шматки.
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1. Орфей і романтизм

Образ Орфея є одним із центральних для європейського роман-

тизму, ставши передусім символом поета, який здатен оживляти і 

«воскрешати» природу. Голосові та лірі Орфея кориться природа, 

від рослин до жахливих монстрів; завдяки цьому завмерла (чи на-

віть померла) природа набуває нового життя. 

Це була одна з потаємних мрій романтизму: зачарувати природу, 

здобути маґічну владу над нею, звільнити її з кам’яної в’язниці, пе-

ретворити каміння на воду. Серед усіх романтиків найближчим уо-

собленням цього образу був Новаліс – творець «маґічного ідеаліз-

му», з його алхімічними образами, з його письмом, що тяжіє до не-

предметності і перетворення твердих речей на невагомі рухи води 

та повітря. І водночас Новаліс уособив у собі два протилежні, але 

єдині образи епохи: образи поета і промисловця, перетворювача 

слова та перетворювача природи. Він кілька років працює гірничим 

інженером на фрайбурзьких соляних копальнях, де здійснює свої 

пошуки каміння, що вміє говорити знаками. Поет і промисловець – 

ці два протилежні персонажі ХІХ століття прагнули повернути лю-

дині владу над природним світом 1.

До літературного та філософського контексту романтизму об-

раз Орфея вводить ліонський філософ П’єр-Симон Балланш у своїх 

«Пробах про соціальну палінгенесію» (Essais de palingénésie sociale, 

1827). Друга частина цього твору – це поема «Орфей», героєм якої 

є учні давнього маґа та жерця – учні, які бережуть його мудрість і 

прагнуть передати її новим цивілізаціям. Ключем до цього образу 

є саме поняття «палінгенесія» (palingénésie), яке захоплює уяву 

епохи. 

Палінгенесія (гр. palingenesia) означає «відродження», «нове на-

родження», «переродження», «воскресіння». Слово має біблійні та 

стоїчні джерела: у Євангелії від Матвія Христос говорить про апо-

каліптичну «палінгенесію», за якої «Син Людський засяде на пре-

столі слави Своєї» 2, а у Посланні до Тита апостол Павло говорить 

про «купіль палінгенесії й обновлення Духом Святим» 3. Стоїки 

пов’язували своє вчення про всесвітню пожежу, екпіросис, із ідеєю 

1 Історію індустрії ХІХ століття неможливо зрозуміти без цього орфічного прагнен-
ня повернути природу до царства людських володінь і людського слова.

2 Мт 19:28. – У перекладі Огієнка – «відновлення світу»; у перекладі Хоменка – «як 
новий світ настане». 

3 Тит 3:5. – Огієнко перекладає як «купіль відродження й обновлення Духом Свя-
тим»; Хоменко – «купіллю відродження і відновленням Святого Духа». 
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перенародження світу, повертання світоруху до свого початку (апо-

катастасис) та переходу світу до «ліпшого еону». 

Про палінгенесію говорив Ляйбніц у нині напівзабутому фраг-

менті, присвяченому темі апокатастасису та повторенню світової 

історії. У чорнових міркуваннях Meditatio mea circa revolutionem seu 

palinginesiam omnium rerum, що містяться в Ляйбніцевому листі до 

Овербека від 17 червня 1715 року, він міркує про «апокатастасис», 

«палінгенесію» або «революцію» (тобто, за старим значенням цьо-

го слова, «повний цикл обертання» речей) світу: саме це уможли-

вить омріяну Ляйбніцем «універсальну характеристику», здатну 

описати всі минулі та передбачити всі майбутні події 1. 

У модерному новоєвропейському контексті «палінгенесія» та 

пов’язані з нею орфічні теми повертаються також і в алхімічному 

середовищі. Алхімічна література повна на історії, реальні чи зміс-

тифіковані, про специфічне мистецтво воскрешати рослини з їх-

нього попелу. Маґи-алхіміки XVI–XVII століть полюбляли дивні 

вистави, чиї секрети ще й досі залишаються нерозкритими: гріючи 

колби з попелом квітки, вони спромагалися продукувати оптичну 

ілюзію (а можливо, то було справді диво?), коли в колбі у полум’ї 

з’являвся точний нематеріальний образ померлої рослини. Так в 

алхімічній уяві з’являвся образ «рослинного Фенікса»: подібно до 

легендарного птаха, що відроджується зі свого попелу, квіти завдя-

ки алхімікам вчилися долати смерть. 

Відома історія про Атанасія Кірхера, філософа-алхіміка, теолога 

та маґа XVIІ століття, який протягом десяти років зберігав у своєму 

римському кабінеті дивну колбу. У ній був попіл троянди, яку Кір-

хер щоразу «воскрешав» перед своїми друзями; 1667 року він навіть 

показав диво шведській королеві Христині.

Ці фантастичні історії згодом знайдуть цілком конкретне продо-

вження. Мине століття, і женевський філософ-натураліст Шарль 

Бонне застосує алхімічне поняття палінгенесії до своєї натурфіло-

софської доктрини, у якій можна виявити зародки майбутніх ево-

люціоністичних систем. Його трактат «Філософська палінгенесія» 

(Palingénésie philosophique, 1769–1770) набуде широкої популярнос-

ті для епохи: Жозеф де Местр називатиме його автора «мудрим 

Бонне»; німецькою трактат перекладе Ляфатер, друг Ґете й автор 

вчення про фізіогноміку; примірник «Філософської палінгенесії» 

1 Див. про це: Блюменберґ Г. Світ як книга / Г. Блюменберґ; пер. з нім., передм. і 
прим. В. Єрмоленка. – К. : Лібра, 2005. – С. 175 ff .
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пізніше знайдуть у бібліотеці Шопенгауера, а скромний бюст Бонне 

і нині перебуває у Maison Tavel, музеї історії Женеви. 

Бонне був одним із тих, хто спробував поглянути на Боже тво-

ріння як на єдиний динамічний організм, чиї частини в різний спо-

сіб розвиваються, вмирають і відроджуються. Для цього скромного 

женевського громадянина жодна смерть не є остаточною: смерть 

будь-якого організму означає лише знищення його зовнішньої обо-

лонки, однак аж ніяк не незнищенного ядра, яке відроджується у 

новому організмі чи новому виді. Історія творіння для Бонне – це 

історія «вмирання» видів та їхнього «відродження» в нових, від 

найнижчих до найвищих. 

Тема палінгенесії, зрештою, і матиме ключове значення для кіль-

кох філософів та письменників французького романтизму, зокрема 

для головного «орфіка» епохи, вже згадуваного тут П’єра-Симона 

Балланша. 

Балланшеві «Проби про соціальну палінгенесію» (Essais de pa-

lingénésie sociale, 1827) виявилися одним із найвпливовіших і вод-

ночас найбільш забутих наступними поколіннями творів фран-

цузької романтичної філософії. Цей текст став кульмінацією віри 

консервативного романтизму в те, що Французька революція не 

була ані кінцем історії, ані просто історичним непорозумінням, а 

радше оновлювальною, «палінгенесійною», катастрофою. У цій 

катастрофі старе суспільство, з усіма його вадами та чеснотами, 

згорає, немовби у стоїчному екпіросисі, а з його попелу народжу-

ється нове – суспільство вищої релігійності, вищої моралі та ви-

щої естетики. «Попелом» для цього філософа-романтика були 

самі письменники та митці епохи: саме тому романтизм стає до-

бою, закоханою у тему смерті – смерті як містка до іншого життя і 

до нового народження.

Але Балланш піде набагато далі. Для нього не лише Французька 

революція є смертю-народженням, проходженням через смерть до 

нового життя. Уся історія людства керується цим палінгенесійним 

законом. Людська історія є послідовністю смертей і нових наро-

джень цілих суспільств, які позначають початки та кінці цивіліза-

цій. Балланш був одним із перших, хто заговорив про «цивілізації» 

у множині, цим протиставляючи себе просвітницькій мрії про одну-

єдину цивілізацію розуму. Однак цивілізації у множині розділяють-

ся одна від одної саме апокаліптичними й оновлювальними ката-

строфами, що знищують їхню специфічну оболонку, але залишають 

ядро універсальної традиції недоторканим. Для Балланша, так само 
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як і для багатьох його сучасників, після смерті єгипетської цивіліза-

ції її містична й ініціаційна мудрість не вмерла, а здійснила подо-

рож до юдейської та грецької культур. Після ж смерті двох останніх 

роз’єднані елементи забутої мудрості знову об’єдналися у новій 

християнській «палінгенесії». 

У такий спосіб Балланш переносить натурфілософську ідею 

Шарля Бонне на соціальний і політичний ґрунт. За його власними 

словами, «те, що Бонне намагався зробити для індивідуальної лю-

дини», він намагається здійснити для «колективної людини» 

(l’homme collectif). Адже ідея палінгенесії, що містить у собі одно-

часно «ідею смерті та ідею воскресіння, або відновлення сущого» 1, 

дає Балланшеві невідомі доти плоди для соціальної філософії. «Мо-

ральна природа, – пише Балланш, – живиться руйнуванням та 

смертю так само, як і природа фізична». Тому смерть індивідуаль-

них організмів ніколи не призводить до смерті їхньої ідеї: «Пше-

ничне сім’я, – продовжує Балланш, – що згниває в землі, перш ніж 

породити плодючий урожай, є універсальною емблемою» 2. Засто-

сування цієї аграрної метафорики до світу культури дає зрозуміти 

людину як історичну істоту, чия таємнича суть розвивається в іс-

торії, через трагедії, смерті та нові народження. 

Регенераційна метафорика проникає до післяреволюційної 

епохи від різних політичних кіл. Балланш вийшов із кола контр-

революціонерів, релігійних і містичних філософів, які сприймали 

революцію як трагічну катастрофу, навіть і з потенціалом онов-

лення та воскресіння. «Палінгенесія» є, отже, поняттям консерва-

тивним і виразно антиякобінським; натомість його латинський 

еквівалент, «регенерація», був цілком популярним для французь-

ких революціонерів. Ще перед революцією ентузіасти мріяли про 

«вічне життя французької монархії, відроджене (régénérée) Гене-

ральними штатами» 3. Мірабо говорив про «мерця, що його торк-

нулася свобода» і що «постає [із мертвих] та отримує нове жит-

тя» 4. Вже після революції на руїнах Бастилії збудують «фонтан 

регенерації» (la fontaine de la régénération): то буде дивне жіноче 

1 “…à-la-fois l’idée de mort, et l’idée de résurrection, ou de restitution de l’être”. – 
Ballanche P. S. Essais de palingénésie sociale / P. S. Ballanche. – Tome I. – Paris : Imprimerie de 
Jules Didot Ainé, 1827. – P. 12.

2 Ballanche P. S. Le vieillard et le jeune homme / P. S. Ballanche // Œuvres Complètes / 
P. S. Ballanche. – Paris, Genève : Librairie de Barbezat, 1833. – T. III. – Р. 21. 

3 “…la vie éternelle de la monarchie française, régénérée par les Etats”. – Див. Furet F., 
Ozouf M. (ed.) Dictionnaire critique de la révolution française / F. Furet, M. Ozouf. – Paris : 
Flammarion, 1988. – Р. 821.

4 “Le cadavre qu’a touché la liberté se lève et reçoit une vie nouvelle”. – Ibid. – Р. 823.
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створіння, зображене у стилі давньоєгипетських богинь і подібне 

до Ізиди, що згодом стане культовим божеством для французько-

го та німецького романтизму. Із грудей цієї нової модерної богині 

литиметься «жива вода», якою охочі втамовуватимуть свою «спра-

гу свободи». 

Палінгенесійна метафорика революційної та післяреволюційної 

доби є такою сильною, що торкається одного з її головних персо-

нажів – образу короля. На початку революції Франція, що чекала 

на «регенерацію» монархії через Генеральні штати, називала Лю-

довіка XVI «регенераційним» королем (Louis XVI régénérateur): ко-

ролем, який покликаний дати нового дихання старій монархії. Ця 

метафорологічна уява епохи революції воскрешатиме стару мо-

нархічну віру в «королів-чудотворців»: у те, що королі є обрані 

Богом з-поміж людей, а тому наділені особливою здатністю зцілю-

вати чи навіть воскрешати їх 1. Регенераційна метафорика була 

завжди наявна і в самому образі династичного наслідування: епоха 

абсолютизму вірила в те, що смерть короля означає лише смерть 

його земного тіла, натомість небесне тіло відроджується у новому 

коронованому монархові, що і забезпечує єдність влади крізь по-

коління. Саме тому одним із символів королівської влади за доби 

абсолютизму був Фенікс – птах, що наново народжується зі свого 

попелу 2. 

Однак пізніше, після страти Людовіка XVI, у французькій контр-

революційній уяві з’явиться інший образ: христологічний образ 

короля-мученика, який відроджує монархію не просто скликанням 

Генеральних штатів, а власною смертю. Воскресіння стає не лише 

актом чудотворця, а справжнім проходженням-через-смерть, міс-

теріальною подорожжю по той бік світу, сходженням до пекла. Для 

згадуваного тут Балланша Людовік XVI уже є не «регенераційним 

королем», а королем «палінгенесійним» (roi palingénésique 3). На 

відміну від революційної «регенерації», контрреволюційна «палін-

1 Див. знамениту книжку Марка Блока «Королі-чудотворці»: Bloch M. Les rois 
thaumaturges. Etude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement 
en France et en Angleterre / M. Bloch. – Paris : Gallimard, 1983 [перше видання – 1924 р.].

2 Див. про це: Kantorowicz E. Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au 
Moyen Age / E. Kantorowicz. – Paris : Gallimard, 1957 [Оригінальне видання – Kantorowicz E. 
Th e King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Th eology/ E. Kantorowicz. – Princeton 
University Press, 1957]. Саме тому одним із парадоксів абсолютизму була фраза «Король 
мертвий – хай живе король»: смерть короля означала лише згасання його земного тіла та 
його «переродження» у тілі новому.

3 Ballanche P. S. L’homme sans nom / P. S. Ballanche // Œuvres Complètes / P. S. Ballan-
che. – Paris, Genève : Librairie de Barbezat, 1833. – T. III. – Р. 165. 
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генесія» передбачає страждання, спокуту і навіть жертовну смерть: 

страчений Людовік для Балланша є королем, який «спокутував грі-

хи Франції, як Ісус Христос спокутував гріхи людства» 1, «спокуту-

вальною жертвою» (victime expiatoire 2) і нарешті «містичною жерт-

вою соціальної трансформації» (victime mystique d’une transformation 

sociale 3). 

Усі ці образи живитимуть образ Орфея, що був таким дорогим 

для романтизму. Друга частина Балланшевих «Проб про соціальну 

палінгенесію» – це велика поема «Орфей», що розповідатиме про 

«палінгенесію» прадавнього одкровення. Тема «Орфея» у Баллан-

ша – це не воскресіння особистості чи конкретної душі, а воскре-

сіння колективної душі, прадавньої традиції, що була колись пере-

дана богами. Як одночасно у німецьких романтиків чи у Геґеля, го-

ловним персонажем історії для Балланша стає не індивід, 

а своєрідний колективний абсолют, універсальне одкровення, що 

прямує до свого повного пізнання через палінгенесійний цикл «на-

родження – смерть – нове народження» 4. 

Герой поеми Балланша – навіть не сам Орфей, а його «палінгене-

сійна» реінкарнація, його далекий учень сліпий поет Тамірис, якого 

єгипетські жерці посилають Енеєві перед самим заснуванням Риму. 

Єгипетські жерці з храму Ізиди у Саїсі (до того самого храму пряму-

ють герої Новалісових «Учнів у Саїсі») передають через грека-

орфіка Таміриса езотеричну мудрість, яка згодом укоріниться в 

Римі. Для Балланша руйнації цивілізацій не заважають цьому під-

пільному подорожуванню ідей: вони «воскресають» у новому кон-

тексті, в новій оболонці, у новому тілі. 

Цікаво, що Балланш відходить від міфографічних традицій опо-

відей про Орфея. Його Орфея не роздирають менади; його голова 

не промовлятиме пророцтва на Лесбосі. Він залишиться старцем, 

який так і не зміг здійснити палінгенесійного дива, який лише очі-

кує на того, хто прийде і хто дасть по-справжньому нові й очищу-

вальні закони. Наступна історія людства посилатиме нові реінкар-

1 “…le roi a racheté la France comme Jésus-Christ a racheté le genre humain”. – 
Ballanche P. S. L’homme sans nom / P. S. Ballanche // Œuvres Complètes / P. S. Ballanche. – 
Paris, Genève : Librairie de Barbezat, 1833. – Т. ІІІ. – Р. 264.

2 Іbid. – T. III. – Р. 263
3 Іbid. – T. III. – Р. 276.
4 Невипадково в історії європейської культури ХІХ століття з’явиться персонаж, що 

поєднуватиме Балланшеву «палінгенесію» та Геґелеву філософію. Ним стане польський 
філософ Авґуст фон Чешковський, який напише трактат Gott und Palingenesie («Бог та 
палінгенесія») – трактат, де алхімічно-містичний образ палінгенесії буде накладено на 
геґельянський діалектичний словник.
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нації Орфея, що будуть здатні по-новому воскрешати забуте знання 

і надавати йому нової енергії. Саме так з’являється образ романтич-

ного поета-Орфея, візіонера та пророка, який не просто пише пре-

красні тексти, а віднаходить скарб забутого знання, вміє бачити ми-

нуле і майбутнє – образ, парадигмальний для всього романтизму, 

від Франції до Польщі, від Британії до України. 

Після Балланша палінгенесійні й орфічні мотиви набудуть різ-

них та інколи найнесподіваніших форм. Шотландець Томас Кар-

лейль напише одну з найграндіозніших палінгенесійних історій 

Французької революції (French Revolution. A History). Для Карлей-

ля Французька революція – це «похмуре вмирання-народження 

світу» (cloudy death-birth of a world); як і для Балланша, колективне 

тіло людського суспільства, на відміну від індивідуального тіла, не 

знає смерті, адже «у людських справах, і особливо у людському 

суспільстві, будь-яка смерть є лише смертю-народженням» (all 

death is but a death-birth). Цілий світ для Карлейля є Світом-

Феніксом (the World-Phoenix), що проходить крізь «вогняний кі-

нець та вогняне творіння» (fi re-consummation and fi re-creation), 

крізь своє «вмирання-народження» (Death-Birth of a World). 

Балланшева ідея палінгенесії знайде живий відгук у французько-

му романтизмі 1830–1840 років. Старий Шатобріан, якого сам Бал-

ланш називатиме «новим Орфеєм» європейської літератури, писа-

тиме, що нині «ніщо не є можливим поза природною смертю сус-

пільства, після якого відбудеться відродження» 1. Старий світ, що 

формувався протягом десяти століть, нині розпадається, однак на-

буде нової сили лиш після того, як «досягне останньої межі [свого 

розпаду], після чого він знову почне підійматися до нового життя» 2. 

Цю ідею руху суспільства крізь палінгенесійні «трансформації», від 

розквіту до занепаду і надалі до нового розквіту, підтримуватиме і 

Віктор Гюґо: в «Останніх днях засудженого на смерть» він писати-

ме, що «цивілізація – це не що інше, як серія трансформацій, що 

йдуть одна за одною» 3.

1 “Rien n’est possible maintenant… hors la mort naturelle de la société d’où sortira la 
renaissance”. – Chateaubriand F. R. Avenir du monde / F. R. Chateaubriand // Mémoires 
d’outre-tombe / F. R. Chateaubriand. – Paris : Gallimard, 1951. – Р. 1049.

2 “La société moderne a mis dix siècles à se composer, maintenant elle se décompose... [le 
monde] ne reprendra de force que quand il aura atteint le dernier degré; alors il commencera à 
remonter vers une nouvelle vie”. – Іbid. – Р. 1051–1052.

3 “…civilisation n’est autre chose qu’une série de transformations successives”. – Hugo V. 
Le Dernier Jour d’un condamné / V. Hugo // Œuvres Complètes / V. Hugo. – Paris : J. Hetzel, 
A. Quantin, 1881. – T. 2. – P. 303.



63Âîëîäèìèð  ªðìîëåíêî

Мотиви соціальної регенерації та соціальної палінгенесії були 

особливо популярними у 1830–1840 роках; їхньою кульмінацією 

стала революція 1848 року і знаменита «регенераційна» Весна на-

родів. Ця епоха характерна тим, що у ній вперше зближуються ре-

волюційні та контрреволюційні системи: колишні критики Фран-

цузької революції, на кшталт Шатобріана, Гюґо, Ламне чи навіть 

того самого Балланша, поступово стають самопроголошеними 

«пророками» (улюблене слово епохи!) нового суспільства свободи; 

натомість ліві швидко й уміло переймають містичну та релігійну 

метафорику. Так формуються нові соціальні релігії, де місце боже-

ства займатимуть великі колективні тіла, на кшталт Людства, На-

роду, Нації чи Пролетаріату.

Одним із шедеврів нової релігії нації є міфографічна творчість 

Адама Міцкевича, зокрема його знаменитий курс «Слов’яни» (Les 

slaves), який він читав у паризькому Колеж де Франс упродовж 

1840–1844 років. Міцкевич не схильний цитувати ані Балланша, ані 

Жозефа де Местра, ані інших персонажів французької контррево-

люційної філософії; однак він надто подібний до них у спробі пред-

ставити священне колективне тіло (цього разу це буде не французь-

ка монархія, а польська нація) як організм, що прямує палінгенесій-

ним шляхом, крізь страждання, смерть і нове народження. 

І навіть більше: своїми образами та метафорами Міцкевич будує 

своєрідну христологію польської нації, порівнюючи страждання 

колективного тіла польського народу зі стражданнями індивідуаль-

ного тіла Христа. Польська нація «від страждання до страждання 

підноситься до свого Бога – Бога, що був на землі людиною, що 

страждає (l’homme de douleur)...», ця нація «поєднується з ним, і у 

своєму лоні підготує для нього святилище» 1. 

Один із завершальних пасажів курсу містить виразну христоло-

гію народу та польського революційного покоління: 

«це покоління [покоління поляків, які страждають, подібно до 

Христа – В. Є.] уже дійшло до останнього дня своїх страждань. 

До цього покоління належать усі ті, хто вже відсунув надгроб-

ний камінь минулого, хто у глибині своєї душі відчув, як у них 

пробуджується воскреслий Христос; це велике та сильне поко-

ління має породити зсередини себе і показати всьому світові не 

1 “Cette nation, montant de souff rance en souff rance vers son Dieu, qui a été sur la terre 
l’homme de douleur, cette nation, dis-je, s’unit à lui, et lui prépara dans son sein le sanctuaire”. – 
Mickiewicz A. Les Slaves. Cours professé au Collège de France / A. Mickiewicz. – Paris : 
Imprimeurs Unis. – T. V. – Р. 268–269. – L’homme de douleur (людина страждання) – один 
із типових для французького католицизму способів називати Христа.
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Христа перед Пілатом, а Христа воскреслого, Христа преобра-

женого, озброєного всіма атрибутами своєї сили, Христа, що 

мститься (vengeur) та відплачує за гріхи, Христа останнього суду, 

Христа Апокаліпсису та Мікеланджело» 1.

Християнська історія стає у Міцкевича моделлю для своєрідної 

політичної теології нації. Нації також вмирають і воскресають. Для 

де Местра та Балланша смерть французької «найбільш християн-

ської монархії» була трагічним фактом, за яким має йти її воскре-

сіння – нове народження в оновленому політичному тілі. Так само і 

для Міцкевича за смертю польської нації має слідувати її нове на-

родження в оновленому політичному тілі – тільки цього разу рес-

публіканському, а не монархічному. Але якщо для Балланша хрис-

тологічна метафора передусім дотична до короля («Людовік XVI – 

палінгенесійний король»), а революція стала грандіозною подією 

насамперед через страту короля, то для Міцкевича суб’єктом палін-

генесії, смерті-та-воскресіння в революції стає нація та покоління: 

нова ґенерація, що проходить крізь символічну смерть до своєї ре-

ґенерації. 

Палінгенесійні мотиви звучать і в одного з найбільших друзів 

Міцкевича, творця французької романтичної історіографії – Жюля 

Мішле. Цей один із найвпливовіших французьких істориків доби 

романтизму, автор десятків томів з історії Франції та історії Фран-

цузької революції увійшов до світової історіографії великою мірою 

завдяки своєму революційному винаходові: саме він уперше вжи-

ває слово «відродження» (Renaissance) на позначення цілої куль-

турної доби поміж Середньовіччям і Новим часом 2. 

1 “…cette génération cependant a déjà achevé son dernier jour de la passion. A cette 
génération appartiennent tous les esprits qui déjà ont soulevé la pierre sépulcrale du passé, qui 
au fond de leur âme ont senti tressaillir Jésus-Christ le ressuscité; elle doit, cette grande et forte 
génération, faire sortir de son sein et faire voir au monde, non plus le Christ devant Pilate, mais 
le Christ ressuscité, le Christ transfi guré, armé de tous les attributs de la puissance, le Christ 
vengeur et rémunérateur, le Christ du jugement dernier, de l’Apocalypse et de Michel-Ange”. – 
Mickiewicz A. Les Slaves. Cours professé au Collège de France / A. Mickiewicz. – Paris : 
Imprimeurs Unis. – T. V. – Р. 274–275.

2 Якщо вірити сучасним дослідженням викладацької діяльності Мішле, вперше слово 
«Ренесанс» на позначення епохи прозвучало в його лекції в Колеж де Франс від 8 липня 
1838 року. Варто, звісно, пам’ятати, що «регенераційні» мотиви притаманні і самовизначен-
ню Ренесансу. Вазарі говорив про la rinascita мистецтва, Дюрер – про Wiedererwachsung, 
П’єр Белон – про renaissance дисциплін, забутих у середньовіччі (див. про це у книзі: Паноф-
ский Э. Ренессанс и «ренессансы» в искусстве Запада / Э. Панофский . – СПб. : Азбука-
Классика, 2006. – С. 49 ff ). Однак саме Мішле побачить у Ренесансі не просто відродження 
античного мистецтва та словесності, а тотальну реґенерацію людини, її піднесення до рівня 
божественної краси, передусім до світлості й пластичності божественного тіла. Ренесанс 
став не лише певною епохою; він став символом того, що Мішле назвав renaissance éternelle: 
«вічним відродженням», вічною боротьбою людини проти смерті. 
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Однак винаходження нової епохи є лише одним із численних 

проявів регенераційної метафорики, що на неї багаті тексти Жюля 

Мішле та його друзів. Покликанням історії як дисципліни є переду-

сім «інтеґральне воскресіння минулого» (résurrection intégrale du 

passé). Саме через цей воскрешальний акт сам історик перемагає 

смерть: «любити мертвих, – пише Мішле, – це моє безсмертя» 1. Ро-

лан Барт влучно говорив про «воскрешальний міф» (mythe 

résurrectionnel) 2 у Мішле; про те, що історик має «прожити та ожи-

вити смерть» (doit vivre la mort) і бути у постійному «первинному 

причасті з померлими» 3. Сам Мішле писав, що «випив чорної крові 

мерців» 4, здійснивши у такий спосіб дивне палінгенесійне єднання 

з тими, кого давно вже нема на землі. 

Саме Мішле буде одним із авторів «палінгенесійного» міфу Жан-

ни д’Арк, ключового для становлення модерної міфології французь-

кої нації. Жанна д’Арк найліпше відповідала міфографічній потребі 

у жіночому напівбожестві, у новій Notre Dame, подібній до Богома-

тері чи ранніх дохристиянських богинь. У Мішле вона спричиняє 

«національне воскресіння» (résurrection nationale); саме вона ство-

рить диво і витягне Францію з могили, давши на кілька століть впе-

ред імпульс національного ренесансу: «Нам здається, ми вмираємо, 

але ж ні, не вмираємо: вічне відродження!» – писав автор «Історії 

Франції» 5. «Наше спасіння у тому, що Творець нас зробив творця-

ми», – додавав він, – адже «як в інший спосіб боротися проти скор-

ботної дії смерті?»  6

Із цим політико-історичним палінгенесійним міфом пов’язана 

пристрасть літератури ХІХ століття до персонажів, які частково 

чи цілком долають смерть, перероджуються від покоління до 

покоління, від епохи до епохи. Ці живі чи напівпримарні істоти, 

ці «повертанці» 7 створюють відчуття людської здатності до-

лати смерть, реально чи принаймні у своїй пам’яті та в пам’яті 

предків. 

1 “Aimer les morts, c’est mon immortalité”. – Michelet J. Cours au collège de France, 1838–
1844 / J. Michelet. – Paris : Gallimard, 1995. – Р. 464.

2 Barthes R. Michelet / R. Barthes. – Paris : Seuil, 1995 [перше видання – 1954]. – P. 67.
3 “Communion primitive avec les morts”. – Barthes R. Оp. cit. – P. 67.
4 Barthes R. Оp.cit. – P. 67.
5 “On croit mourir mais on ne meurt pas : renaissance éternelle!” – Michelet J. Оp. cit. – 

Р. 411.
6 “Notre salut est en ceci que le Créateur nous a fait créateurs. Autrement comment lutter 

contre la désolante action de la mort?” – Michelet J. Оp. cit. – Р. 497.
7 Французьке слово revenant – «той, що повертається», «повертанець» – означає та-

кож привидів чи примарних істот.
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Одним із таких персонажів є Агасфер, «вічний жид» – єдиний 

з-поміж людей від часів Христа, що не знає смерті. За середньовіч-

ною легендою, Агасфер був чоботарем в Єрусалимі і мав крамницю 

біля хресного шляху. Відмовившись дати Ісусові відпочинок у тіні 

свого саду, Агасфер був проклятий на вічне блукання світом, без пе-

репочинку, притулку та смерті, аж до Ісусового другого пришестя. 

У 1833 році французький поет та історик Едґар Кіне, один із най-

більших друзів знайомих уже нам Мішле та Міцкевича, напише ве-

лику поему «Агасфер» (Ahasvérus). Її герой дочекався другого при-

шестя, однак відмовився прийняти від Спасителя сподіваний спо-

кій. Агасфер прагне блукати далі, але цього разу не земним, 

а небесним світом – світом небесних тіл, ієрархій і божеств. І він 

отримає дозвіл Христа, стаючи своєрідним новим Адамом, колиш-

нім проклятим, який спокутував свою провину й отримав дозвіл на 

блукання божественним космосом. 

Образ вічного подорожанина, який не знає спокою, зачаровує 

уяву романтизму. Агасфера можна впізнати й у Новалісових «Учнях 

у Саїсі» в образі старця-чужинця, котрий приходить до Гіацинта і 

дарує йому книгу, в якій «нічого не можна зрозуміти». У першому 

значному дебюті Гофмана, оповіданні «Кавалер Ґлюк», оповідач 

якимось дивом знайомиться у Берліні з напівбожевільним чолові-

ком, який називає себе Кристофом Віллібальдом Ґлюком та геніаль-

но виконує епізоди з його «Арміди» – попри те, що сам Ґлюк помер 

понад 20 років тому. 

Так орфічно-палінгенесійна міфологія, відроджена для європей-

ської літератури та філософії у перші десятиліття ХІХ століття, стає 

магнітом, що притягує до себе уяву письменників, істориків і філо-

софів. Вона тримає у собі грандіозний заряд смислу й інтриги: заряд 

епічного відкривання минулого, спілкування з мертвими та надії на 

подолання смерті. 

2. Ніцше, Діоніс і кінець століття

Орфічні, але передусім діонісійні теми до європейської культури 

поверне Фридрих Ніцше. Завдяки творцеві «Заратустри» європей-

ська культура межі століть, як і сто років перед тим у часи роман-

тизму, наново відкриє для себе ті пласти буття і культури, що пере-

бувають по той бік раціональності, сором’язливої моралі та прямо-

лінійної естетики. 
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Історія складного стосунку Ніцше та Діоніса починається ще на-

прикінці 1860-х років, коли «скромний базельський професор» фі-

лології робить спроби перевідкриття античності і передусім її «тем-

ної» сторони. На початку 1870 року він читає лекції «Грецька му-

зична драма» та «Сократ і трагедія», а близько кінця року пише есеї 

«Діонісійський світогляд» і «Народження трагічної думки». Нареш-

ті на початку 1871 року він завершує знамените «Народження тра-

гедії з духу музики».

Сам Ніцше був аж ніяк не єдиним, хто повертає ХІХ століттю 

образ Діоніса. У Шеллінґа, у чиїй пізній філософії можна знайти слі-

ди ідей ілюмінізму ХVIII та XIX століть, від Сен-Мартена до Бал-

ланша 1, з’являється образ Діоніса у цілком палінгенесійному кон-

тексті. Божественний світ, за Шеллінґом, так само підвладний за-

конові палінгенесії, що і світ земний: один і той самий принцип 

перероджується в різних божествах, від Ураноса до Христа. Остан-

німи предтечами перед Богом християнства були Заґрей, який пе-

ретворюється на Вакха, що, своєю чергою, перетворюється на Якха 

і нарешті на Діоніса: цей останній Бог, за Шеллінґом, провіщає «ра-

дісне божевілля» і є безпосередньою передінкарнацією Христа, на-

ближаючись до нього своїми стражданнями й обітницею спасіння. 

Орфей є все ще пророком минулого, жерцем Аполлона (тобто, для 

Шеллінґа, язичницької релігії зірок, нерухомих візуальних божеств); 

на відміну від Діоніса, він ще не готовий до справжньої палінгенесії, 

до проходження через смерть та її подолання. Так Шеллінґ від’єднує 

зв’язок поміж Орфеєм і Діонісом. 

Окрім цієї лінії від ілюмінатів до Шеллінґа, попри безсумнівну 

міць та оригінальність Ніцшевого «Народження трагедії», крізь 

нього помічаємо тінь персонажа, вкрай дорогого для молодого Ніц-

ше, для якого палінгенесійний міф про нове народження і прохо-

дження через смерть відіграє ключову роль. Ідеться про Артура 

Шопенгауера. 

Для Шопенгауера саме поняття «палінгенесії» є одним із ключо-

вих у його філософському словнику. Ймовірно, це слово зацікавило 

1 І Балланш, і пізній Шеллінґ зачаровані образом Самофракії, регіону перетину За-
ходу та Сходу, місця, де оживають давні культи й орфічні містерії. Балланш постійно го-
ворить про Самофракію у «Пробах про соціальну палінгенесію» та інших текстах; Шел-
лінґ напише текст під назвою «Самофракійські божества». Зрештою, Шеллінґ цілком 
приймає чи не найголовнішу суть Балланшевої ідеї соціальної палінгенесії – думку про 
те, що становлення та розвиток можливі лише через руйнацію, страждання та смерть, як 
у земному, так і в небесному світах. Див. про це: Juden B. Traditions orphiques et tendances 
mystiques dans le romantisme français (1800–1855) / B. Juden. – Paris : Editions Klincksieck, 
1971. 
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Шопенгауера завдяки знайомому нам Шарлеві Бонне, чия «Філо-

софська палінгенесія» була серед книжок Шопенгауерової бібліоте-

ки. Доктрина Бонне з його ідеєю ілюзорності смерті та з ідеєю ди-

намічної сили, що змушує одні види перетворюватися на інші, сяга-

ючи піку творіння, могла бути однією з інспірацій Шопенгауерової 

ідеї понадіндивідуальної Волі, яка вища за індивідуальні організми 

та переходить від одного організму до іншого, попри смерть і 

страждання. У своєму головному творі «Світ як воля та уявлення» 

Шопенгауер говорить про «таємницю палінгенесії» (das Mysterium 

der Palingenesie), яка полягає в тому, що навіть у смерті незруйнова-

ним залишається ядро організму (ein Keim bleibt übrig), тобто Воля, 

що прагнутиме нових перероджень. І у «Світі як волі та уявленні», 

і у «Парерга та параліпомена» він визнає близькість понять «палін-

генесія» та «метемпсихоз», але цілком свідомий свого вибору на 

користь першого: «метемпсихоз» означає перехід душі (психе) від 

тіла до тіла, натомість «палінгенесія» є «руйнуванням та новотво-

ренням» (Zersetzung und Neubildung) індивіда, в якому ідентичними 

не є ані тіло, ані душа, а тільки його безсвідома воля (allein sein Wille 

beharrt). 

Ніцшеве «Народження трагедії» візьме естафету від цього Шо-

пенгауерового зачарування палінгенесією. Ключове для цього тек-

сту протиставлення Діоніса й Аполлона є своєрідним відлунням 

Шопенгауерової опозиції між «волею» (Wille) та уявленням/«пред-

ставленням» (Vorstellung). Світ Аполлона та представлення – це 

світ зору, що ставить перед собою речі на огляд; світ зовнішнього 

вигляду, міри, індивідуального, живопису, зорової ілюзії та сну. На-

томість світ Діоніса та волі – це світ слуху, а не зору; музики, а не 

живопису; безмірності, а не міри; колективного, а не індивідуально-

го; сп’яніння, а не сну. Якщо Аполлон є богом статичної пластич-

ності, індивідуальної замкненості та зовнішньої краси, то Діоніс – 

богом перетворення, переливання від однієї індивідуальної форми 

до іншої, «руйнування та новотворення», якщо скористатися Шо-

пенгауеровою мовою. Попри те, що Ніцше не говорить тут про па-

лінгенесію, сліди орфічно-романтичного міфу ХІХ століття можна у 

«Народженні трагедії» виразно відчути. 

Однак це – ранній Ніцше, Ніцше до «Заратустри» та знущання 

над нігілізмом, Ніцше, який ще перебуває в тіні своїх духовних бать-

ків, Шопенгауера та Ваґнера, чию владу над собою він згодом дра-

матично скине. Діонісизм Ніцше 1880-х років, від «Заратустри» до 

«Ecce Homo» й останніх неопублікованих фрагментів, буде іншим. 
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Для розуміння цього – іншого Діоніса – треба хоч спробувати уяви-

ти собі складні та нестерпні стосунки Ніцше з власним тілом, що 

було для нього оболонкою страждання і хвороби. 

Ми досі точно не знаємо, що саме було головною хворобою 

Ніцшевого тіла: мігрень, сифіліс, епілепсія чи щось інше. Однак її 

симптоми добре задокументовані: дикий головний біль, нудота, 

блювання кров’ю, часткова втрата зору, безсоння, запаморочення 

та морська хвороба. За свідченнями самого Ніцше, принаймні тре-

тина року (близько ста двадцяти днів) була для нього періодом по-

вної недієздатності. Близько двох сотень днів – «часткова дієздат-

ність», із не надто сильним головним болем і стерпним болем в 

очах та животі. Повністю «здоровим», у розумінні сучасної звичай-

ної людини, Ніцше міг почуватися від п’ятнадцяти до сорока днів 

на рік. 

Через хворобу він зрештою мусив відмовитися від посади про-

фесора у Базельському університеті та від кар’єри філолога, яка 

майже розпочалася після «Народження трагедії». Але саме через 

неї письмо Ніцше є таким конвульсивним та афористичним: його 

фрази гострі, думки швидкі, а письмо має звучання меча, що розсі-

кає повітря. Можливо, про Ніцше пізніше думатимуть сюрреалісти, 

коли проголошуватимуть свій ідеал «конвульсивної краси» – краси, 

що твориться у конвульсіях, блискавках між стражданнями та при-

ступами хвороби.

Кожна з перших трьох частин головного Ніцшевого твору «Так 

казав Заратустра» писалася за десять-дванадцять днів: перша час-

тина – від 1 до 10 лютого 1883 року; друга – від 26 червня до 6 лип-

ня того самого року; третя – від 8 до 20 січня 1884 року, і лише «час-

тина четверта та остання» – після перерви, у січні–лютому 

1885 року. 

«Те, що його не вбило, робить його сильнішим», – скаже Ніцше 

у своїй знаменитій фразі в «Ece Homo». «Хвороба може бути енер-

гійним стимулом до життя..., – напише він майже там само, – я ніби 

наново відкрив життя, увів себе до нього, я відчував задоволення в 

усіх добрих і навіть незначних речах... я зробив з моєї волі до 

здоров’я, до життя, мою філософію» 1. 

Можна побачити в цих фразах відлуння старої тематики палін-

генесії, яка пронизує все ХІХ століття. Можна угледіти в них повер-

нення думки, що рух особистості, народу чи людства йде крізь 

1 Ницше Ф. Ecce Homo / Ф. Ницше // Сочинения в двух томах / Ф. Ницше. – М. : 
Мысль, 1990. – Т. 2. – С. 700.
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страждання та смерть до нового народження (реального чи симво-

лічного), до чистішого та чеснішого життя. Можна, зрештою, поба-

чити в тих Ніцшевих думках ключову думку палінгенесійних док-

трин ХІХ століття: страждання та смерть мають смисл, і цей смисл – 

у новому житті, що з’явиться після цих вільних чи невільних страд, 

у новому Феніксі, що відродиться після своєї смерті зі свого попелу, 

в алхімічній троянді, що після перетворення на попіл під впливом 

вогню знову пустить коріння життя. 

Однак таке тлумачення Ніцшевої філософії було би помилкою. 

Бо Ніцше не продовжує палінгенесійну віру ХІХ століття, а завер-

шує її. Парадоксально, він її завершує за допомогою ідеї, найбільше 

подібної до палінгенесійного міфу – ідеї вічного повернення одного 

й того самого (Ewige Wiederkehr des Gleichen), – та за допомогою 

персонажа, який нагадує палінгенесійного Орфея: Діоніса, бога 

страждання та воскресіння.

Ніцшеве «вічне повернення одного й того самого» лише на пер-

ший погляд подібне до Балланшевого вічного циклу палінгенесії чи 

«вічного відродження» (renaissance éternelle) Жюля Мішле. Адже, 

на відміну від них, Ніцше не прагне завершення страждання у ново-

му народженні, заперечення катастрофи у новому житті. 

До Ніцше, від самого початку ХІХ століття, романтично-

орфічний палінгенесійний міф будується навколо маґічного три-

кутника «життя» – «смерть» – «нове життя», де «нове життя» 

є «смертю смерті» (la mort de la mort), за виразом Жозефа де Ме-

стра, або «запереченням заперечення», за формулою Геґеля. Нато-

мість Ніцше не прагне ані заперечення, ані тим більше «заперечен-

ня заперечення»; він прагне повернутися до первинної ствердності, 

коли людина говорить своє найперше «так» життю, приймаючи 

його без застережень. 

Сам Ніцше називає ідею вічного повернення «основною концеп-

цією» «Заратустри». Вона пов’язана з його ідеєю інстинктів, що 

стверджують життя, та інстинктів, що мстяться життю і його запе-

речують. На шлях заперечення та «нігілізму» стали для Ніцше і два 

його найбільші вчителі – Шопенгауер та Ваґнер; два героїчні персо-

нажі в історії палінгенесійного міфу, два персонажі, які прагнули 

віднайти «смерть смерті» та заради цього вселили у європейську 

культуру ХІХ століття нездоланний сумнів у цінності звичайних 

земних речей. 

Для Ніцше натомість казати «так» життю – аж ніяк не означає 

сподіватися на кінець страждання, на смерть смерті. Казати «так» 
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життю, навпаки, означає бажати, аби будь-який його момент, навіть 

момент болю та відчаю, тривав вічно і вічно повертався. Казати 

«так» життю – означає не смиренно чекати на нову катастрофічну 

зміну, на нову палінгенесію, а приймати реальність в її повноті та 

любити свою долю. Якщо ж людина потай сподівається, що її не-

справжнє життя, її хибний шлях, її розчарування колись завершать-

ся, що на місце «смерті» прийде «нове народження», цього наро-

дження ніколи по-справжньому не станеться, адже цією людиною 

керує ненависть до життя, несвідомий потяг до смерті, а не до на-

родження. 

Один із пізніх рукописних фрагментів Ніцше, написаний на по-

чатку 1888 року, тобто менше ніж за рік перед Туринською ката-

строфою Ніцшевого божевілля, називається «Діоніс та Розіп’ятий». 

Діоніс постає тут як бог «релігійного ствердження (Bejahung) жит-

тя, повного, а не запереченого та половинчастого життя» 1. Діоніс є 

богом, що каже «так» життю; християнство ж виявляється релігією, 

що каже життю «ні» та мститься його багатству: 

«Діоніс проти “Розіп’ятого”: ось де маємо протиставлення. 

Йдеться не про відмінність стосовно мучеництва, – саме це му-

чеництво має у двох випадках різний смисл. Саме життя, його 

вічна плодючість, його вічне повернення зумовлюють муку, руй-

нування, волю до знищення... [В] іншому випадку страждання, 

“Розіп’ятий як безвинний”, стають запереченням проти цього 

життя, формулою його засудження» 2. 

У цих останніх своїх текстах Ніцше протиставлятиме «христи-

янський» і «трагічний» смисл страждання. Для християнства 

страждання має смисл, адже є «шляхом до якогось щасливого бут-

тя». У трагічній перспективі все по-іншому: «буття є достатньо 

щасливим, аби виправдати навіть жахливу силу страждання». Тра-

гічна людина «говорить “так” (bejaht) навіть найжорстокішому 

стражданню [наголосимо: тільки своєму стражданню. – В. Є.]: вона 

для цього є достатньо сильною, повною та божественною 

(vergöttlichend)». На відміну від «трагічної людини», християнська 

та нігілістична людина «заперечує навіть найщасливіший жереб на 

землі», адже вона є «достатньо слабкою, бідною, позбавленою спад-

ку, аби страждати від будь-якої форми життя» 3. 

1 Nietzsche F. Nachgelassene Fragmente / F. Nietzsche. – Berlin : Deutsche Taschenbuch 
Verlag, De Gruyter. – 1988. – Bd. 13. – Fr. 14 [89]. – S. 266.

2 Ibid. – S. 266.
3 Ibid. – S. 266.



ËÞÄÈÍÀ Â ×ÀÑ²: Ô²ËÎÑÎÔÑÜÊ² ÀÑÏÅÊÒÈ ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎ¯ Ë²ÒÅÐÀÒÓÐÈ ÕÕ–ÕÕ² ÑÒ.72

Кульмінація цього фрагмента – у прославленні Діоніса як бога 

справжнього нового народження, справжнього подолання смерті: 

«розрізаний на шматки Діоніс є обітницею життя»: у ньому «воно 

вічно народжується знову» (es wird ewig wieder geboren) та, про-

йшовши крізь руйнування, «повертається до себе» (aus der 

Zerstörung heimkommen) 1. 

Саме тому Ніцшева ідея вічного повернення не має жодного 

стосунку до старої ідеї циклічності, з якої виростають античні сіль-

ськогосподарські культи і відлуння яких спостерігаємо в палінгене-

сійному міфі ХІХ століття, від Балланша і Геґеля до Мішле. Бо ідея 

циклічності означає, що все колись минає та все колись повертаєть-

ся, що певні речі, мов хвилі, змінюють одна одну, даючи відпочити 

одна від одної. Натомість Ніцшева ідея вічного повернення не пе-

редбачає відпочинку, не передбачає хвиль, циклу, змін етапів циклу. 

У Ніцше нічого не минає. Все повертається. І якщо людина любить 

своє життя, вона захоче повернення кожної його миті – без відпо-

чинку, без паузи, без заперечення, без надії на «світле майбутнє» в 

цьому житті чи поза ним.

Однак цей нюанс Ніцшевої філософії сучасники здебільшого зі-

ґнорували. У Ніцше побачили нового «пророка» старих орфічно-

палінгенесійних тем романтизму. Ніцшевий «діонісизм» здебіль-

шого сприймали як заклик до символічної – чи реальної! – смерті 

як шляху до «нового народження», байдуже, йдеться про індивіда 

чи про колектив. Ніцшевий Діоніс став для сучасників богом палін-

генесійного циклу «життя – смерть – нове народження», радше ніж 

богом любові до кожної миті існування та відчування цінності са-

мого факту життя. 

Це спотворене сприйняття Ніцше дуже нашкодило двом краї-

нам, що спровокували найбільші катастрофи наступного ХХ сто-

ліття: Німеччині та Росії. У Німеччині воно стало основою для 

сфальсифікованої версії філософії Ніцше, запропонованої його се-

строю Елізабет Ферстер у довільному зібранні фрагментів під на-

звою «Воля до влади», – а відтак для нацистської апропріації філо-

софії творця «Заратустри». 

У Росії це нове палінгенесійне тлумачення філософії Ніцше ста-

ло однією з улюблених тем символізму початку ХХ століття, з його 

божевільними сподіваннями на нову органічну революцію, що 

спричинить «переображення світу». В’ячеслав Іванов писав про Ді-

1 Nietzsche F. Nachgelassene Fragmente / F. Nietzsche. – Berlin : Deutsche Taschenbuch 
Verlag, De Gruyter. – 1988. – Bd. 13. – Fr. 14 [89]. – S. 267.
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оніса як «бога вмирання мученицького... “відродження”, “палінгене-

сії”» 1. Для Андрія Бєлого Ніцше «нашіптує» добі: «Як можеш ти 

оновитися, не перетворившись спочатку на попіл?» 2

Усі ці відродження палінгенесійних міфологій романтизму міс-

тили один украй небезпечний елемент. Романтизм стикається зі 

смертю старого суспільства, із соціальною руїною як фактом, спро-

вокованим Французькою революцією. Він живе у руїні, у смерті 

і сподівається на нове народження. Натомість символізм і спроще-

не ніцшеанство початку ХХ століття прагне смерті старого суспіль-

ства, і в цьому сенсі прагне спочатку «стати попелом», аби відтак 

відродитися. Надто вірячи в романтичну теорію про те, що палін-

генесія є універсальним законом історії і за кожною смертю 

обов’язково буде нове народження, нові «діонісійські» рухи почат-

ку ХХ століття сприйняли палінгенесійний міф не як опис реаль-

ності, а як заклик до дії. Це закінчилося грандіозною трагедією 

людства, коли цілі суспільства свідомо прагнули смерті (війни, 

страждання, винищення ворога, революції), хибно сподіваючись, 

що вона приведе до щасливішого життя... 

* * *

Багато метафор, образів, емоцій об’єднують Орфея та Діоніса. 

Найбільше їх об’єднує смерть – страшна насильницька смерть, ро-

зірвання тіла, розкидування його частин по всьому світу, траур за 

цим роз’єднанням. Однак Діоніс, на відміну від Орфея, воскресає. 

Він завжди воскресає, бо є богом, а боги мають цей незвичний 

талант. 

Саме це роз’єднує образи Орфея та Діоніса, а разом із ними два 

засадничі міфи «довгого» ХІХ століття: романтичний міф-траур 

про вихідну катастрофу, що роз’єднала давню мудрість, розрізала 

на шматки та розкидала по світу, немов частини тіла поета Орфея, 

та віталістський міф-очікування про новий діонісійський вибух, 

космічну оргію, що розірве реальність, аби воскресити її душу в ліп-

шому тілі. 

1 Діоніс – «бог умирания мученического, и сокровенной жизни в чреватых недрах 
смерти, и ликующего возврата из сени смертной, “возрождения”, “палингенесии”». – 
Иванов В. Ницше и Дионис / В. Иванов // Родное и вселенское / В. Иванов. – М. : Рес-
публика, 1994. – С. 29.

2 «Как можешь ты обновиться, не сделавшись сперва пеплом?» – Белый А. Фридрих 
Ницше / А. Белый // Символизм как миропонимание / А. Белый. – М. : Республика, 
1994. – С. 187.
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Ці два засадничі міфи породили багато речей, чию сучасність ми 

відчуваємо і нині. Образ Орфея зумовив зачарованість романтизму 

культом мертвих, естетикою смерті, пошуком втраченої цілісності 

та бажанням повернути життя «скам’янілій» природі. Але найголов-

нішим симптомом романтичного орфізму було відчуття того, що 

людина перебуває усередині земної Смерті, серед руїн великої ката-

строфи (соціальної чи індивідуальної), і може лише сподіватися, що 

по той бік неї народиться нове Життя. 

Мине століття, і ситуація істотно зміниться. Орфічні теми ожи-

вають за доби європейського fi n de siècle і особливо на початку 

ХХ століття, але вже в іншому антуражі. Темою літератури та філо-

софії початку ХХ століття стає не смерть, а життя, не руїна, а повно-

та: віталістичне переливання через край, що здатне подолати всі 

перепони та пережити велику катастрофу. Однак якщо романтизм 

був епохою смерті, що має породити нове життя, віталістичні міфо-

логії початку ХХ століття стали епохою життя, яке породжує смерть: 

життя, що прагне упевнитися у своїй силі через досвід смерті, рево-

люції, війни, знищення та катастрофи.

Здебільшого ці нові міфології, особливо в Німеччині та Росії, бу-

дувалися з озиранням на Ніцше та його Діоніса, бога «вічного по-

вернення одного й того самого». Однак вони не помітили найголо-

внішого в Ніцшевій діонісійній релігії: того факту, що Ніцше не про-

довжує орфічно-палінгенесійну міфологію романтизму, а ставить 

на ній крапку. Ніцшевий Діоніс – це не мертвий бог, який сподіва-

ється на воскресіння та нове життя в новому тілі. Але він також і не 

є віталістичним богом, який прагне випробувати своє життя в екс-

перименті жертовного самоспалення. Адже найбільше, чого він 

прагне – це вийти за межі зачарованого кола заперечення, капітуля-

ції перед життям, слабкості, що потай мститься, не маючи сили пе-

ремогти супротивника у чесному бою. І романтичний міф про жит-

тя як руїну, що чекає на алхімічну палінгенесію, і віталістичний міф 

про життя як переливання через край, що має випробуватися вог-

нем смерті, були би для Ніцше симптомами ненависті до буття, 

адже бажають смерті під маскою бажання життя. Романтизм почат-

ку ХІХ століття – через те, що вважає реальність навколо такою, що 

померла; віталізм початку ХХ століття – через те, що прагне поба-

чити реальність навколо такою, що померла. 

Ніцше не виходить цілком за межі палінгенесійної метафорики. 

Його Діоніс залишається не лише богом вічного повернення одного 

й того самого, але й богом вічного воскресіння, у якому життя «віч-
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но народжується знову» (es wird ewig wieder geboren) та повертаєть-

ся від руйнації до себе самого (aus der Zerstörung heimkommen) 1. 

Однак мистецтво життя для Ніцше не полягає в тому, аби народжу-

ватися наново. Воно не приймає того, що одні миті чи етапи життя 

індивіда, фази чи «епохи» буття суспільств можуть вважатися мо-

ментами «життя», а інші – моментами «смерті». Справжнє казання 

«так» життю передбачає приймання життя в усій його повноті: 

в моменти найбільшої радості, але і в моменти найбільшого страж-

дання. 

Ніцше розумів, що, вважаючи себе «новонародженим», ми на-

справді часто вбиваємо те минуле чи теперішнє, яке трактуємо сво-

єю символічною смертю. Розглядаючи себе «смертю смерті», палін-

генесія ризикує вбивати те, що ще залишається живим. Адже коли 

смерть з’являється під маскою нового народження, вона найнебез-

печніша. Так переважно жило ХІХ століття – століття любові до 

майбутнього, століття високих утопій, століття надій на нове наро-

дження, на палінгенесійну революцію – і водночас століття недові-

ри до земного світу і теперішнього існування. 

Мистецтво життя, отже, полягає не в тому, аби народжуватися 

наново. Воно полягає в тому, аби якнайдовше не вмирати, тобто 

якнайдовше чинити опір автоматизму, байдужості та жорстокості. 

І для того, аби віднайти життя, зовсім не обов’язково проходити 

через смерть. Варто лише просто не втрачати самого життя. І мож-

ливо, дослухатися до Ніцше, попри стереотипи ХХ століття. Чи на-

віть до скромнішої поради одного з найбільш «орфічних» авторів 

німецького романтизму – Ернста Теодора Амадея Гофмана: «Ви ні-

коли не маєте припиняти жити, доки ви не померли». 

1 Nietzsche F. Nachgelassene Fragmente / F. Nietzsche. – Berlin : Deutsche Taschenbuch 
Verlag, De Gruyter. – 1988. – Bd. 13. – Fr. 14 [89]. – S. 267.


