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«Закарбований час» — українською
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Вихід книжки кінорежисера і мислителя Андрія Тарковського «Закарбований час» українською -  значна 
подія в нашому кінематографічному житті1. Працю вже перекладено на 18 мов світу, й можна тільки по­
радіти, що й ми, українці, можемо читати Тарковського рідною мовою, долучатися до цього шедевру -  
філософського роздуму над феноменом кіно. Андрій Тарковський працював над книгою впродовж усього 
життя, вона невідривна від його творчості режисерської, від його фільмів. Власне, Тарковський-теоретик -  
це продовження Тарковського-кінорежисера у слові. Він нечасто вдається до теоретичних абстракцій, а пе­
реважну більшість своїх висновків та узагальнень робить, спираючись на свою творчу практику, будучи пе­
реконаним, що творчий досвід кожної людини є унікальним. Хоча, безперечно, він не замикається в колі 
власних фільмів, часто апелюючи до класики кіно світового, хоча із сонму видатних виділяв небагатьох. До 
найшанованіших ним кіномитців належали Олександр Довженко як постановник «Землі» та Робер Брес­
сон, який «хотів зламати межу між образом і реальним життям, або іншими словами, реальне життя приму­
сити звучати образно і виразно» . Власне, такою була мета і в самого Андрія Тарковського. Сутєвим і для 
його практики і для теорії є те, що кіно він розглядав виключно в контексті надбань загальносвітової куль­
тури, разом з тим чудово розумів його двозначне становище існування між мистецтвом і фабрикою.
Час, коли випало йому творити, був сповнений високої творчої напруги. В СРСР вона посилювалася ще й 
тим, що для творчої реалізації потрібно було долати спротив системи, яка жорстоко поводилась зі своїми 
талантами, -  це підтверджують долі таких майстрів, як Олександр Довженко, Василь Шукшин, Сергій Па­
раджанов, Леонід Биков, Іван Миколайчук. Творчий двигун кожного з них працював невпинно, переповне­
ний задумами, але змушений був перегорати, працюючи намарне. Як наслідок — невелике число фільмів і 
передчасна смерть. Саме тривалими простоями й пояснює автор появу цієї книги — коли не дозволяли 
знімати, Тарковський обдумував, чим кінематограф відрізняється від інших мистецтв, яка специфіка його 
можливостей та кіномови, як він сам розуміє головні закони мистецтва. Очевидно, кожен талановитий ми­
тець розмірковує над цими проблемами, але не в кожного є дар висловлювати власні думки на папері. Син 
поета Арсенія Тарковського блискуче володів словом, а материне виховання забезпечило йому багаті знан­
ня, чіткі орієнтири й пріоритети в мистецтві, світоглядну широчінь. Саме тому його часто запрошували з ви-
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ступами на наипрестижніші конференції та кінофестивалі. Він незмінно формулював своє розуміння сучас­
ного мистецтва і його ущербність, критикував саме поняття авангарду в мистецтві, не боячись іти всупереч 
узвичаєній моді. Сила його переконаності була настільки потужною, що його ідеї сприймали як одкровен­
ня.
Тарковський стверджував, що кіно — це відтворений невловимий час, і для нього потрібна тотальна натура. 
Він казав, що натуралізм — батько поезії, при цьому наголошуючи, що слово «натуралізм» нічого спільно­
го немає з тим терміном, яким визначали характер прози Флобера. Тарковського захопило тлумачення ча-
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су як ідеї. Кіно повинне закарбувати не тільки біжучии час, а и час минулии. Чимало уваги він приділив для 
осмислення часу як спогаду.
Тарковський доступно й переконливо, без надмірної наукової термінології писав про образ в кіно, про час, 
ритм і монтаж, про мізансцену й актора, про задум фільму і сценарій, про стосунки з глядачем і від­
повідальність художника. При всьому тому він не повторював уже відоме раніше, навпаки, полемізував з 
усталеними правилами і постулатами, часто посилаючись у своїй аргументації на класиків літератури, зок­
рема на свого улюбленого Льва Толстого. «Своє професійне завдання я вбачаю в тому, щоб створити свій, 
індивідуальний плин часу, передати в кадрі своє відчуття його руху -  від ледачого і млявого до бентежно­
го і стрімкого. (...) Спосіб розчленування, монтаж — порушує перебіг часу, перериває його і водночас ство­
рює нову якість. (...) Будь-яке штучне, недозріле зсередини гальмування або прискорення часу, будь-яка 
неточність змінення внутрішнього ритму породжують фальшиве, декларативне склеювання»3.
Пишучи про цю книжку, хочеться цитувати її безперервно, адже написана вона влучно, об’ємно, точно. 
Можна сказати — досконало. Для професіоналів вона просто необхідна, для шанувальників кіно це не- 
оцінненний досвід.
Було б добре, якби перекладач звернулася до літературного редактора, -  це допомогло 6 уникнути окре­
мих мовних огріхів. Завершують книгу стаття Наталі Соболевої «Сталкер кіно» та фільмографія.
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