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Чистилище не двох
Олександр Саква

Я  радий, Вергілію, 
що м оя душа і не моя, і не твоя.

Поетичне послання

Драматургія Шмітта багатослівна й умоглядна, однак він, 
мабуть, знає про театр щось вкрай властиве сцені, бо актори 
люблять грати п’єси француза, а режисери ставити. 
Закарпатці цьогоріч здійснюють свій ювілейний 80-й сезон, 
до якого підійшли з прем’єрами. Ось і запросили метра Олек­
сія Кужельного втілити «Загадкові варіації» його репутація 
напевне обіцяла мистецьки вартісний концепт. Столичний 
гість землетрусу не вчиняв, але й того, що він запропонував, 
було досить, аби викликати спалах мобілізації творчої й тех­
нічної спромоги колективу. Вистава камерна, на малій сцені, 
та її сенс істотний.
Вважається, що «переграти» на сцені чи в кіно дітей немож­
ливо, настільки вони на сцені і в кадрі природні. Гуру Кужель- 
ний пішов далі й піддав акторський тандем вистави ще біль­
шому іспиту, ніж випробування дитячою щирістю. В Олексія 
Павловича грає вода, власне, північне море, що виходить в 
нього на авансцену. А з достовірністю води годі змагатись! Та 
волею режисера дійові особи «Варіацій» вступають в море по 
кісточки: один в гумових чоботях, інший зовсім босим, і не­
усувна присутність води тут означує: команда творців вистави 
свідома виклику, на який зважилась, і не розраховує на по­
блажливість публіки.
Психологічна дуель читаємо на сайті театру, і це сприйма­
ється як жанр спектаклю. Таким він, по суті, і є, хоч переможе­
них у цій дуелі немає: автор вигадливо перебиває звичні очіку­
вання глядача, та ще важливіше упереджені установки самих 
«дуелянтів», бо кожен з цих двох втрапляє в ситуацію, про яку 
й гадки не мав у  зав’язці драми.
Фабула банальна. До лауреата Нобелівської премії з літерату­
ри Абеля Знорко, що усамітнився на одному з островів нор­
везького моря, приїздить журналіст Ерік Ларген, аби взяти 
інтерв’ю про останню книгу знаменитості, яку складає листу­
вання Знорко з невідомою жінкою, якій, власне, книга й при­
свячена. Письменник рішуче, аж до погроз візитеру вогнепаль­
ною зброєю, відмовляється говорити про загадкову Хелен, од­
нак щось нам підказує: тут криється другий план, і просто так 
ця бурхлива розмова закінчитись не може, більше того її не 
уникнути, бо вона надважлива для обох, і, насправді, обидва 
хоч і з різних причин, прагнуть дістатися прояснення обста­
вин, що нуртують чоловіків глибинно.
Вони, однак, далеко не в рівному становищі. Адже, як 
з ’ясовується, Ларген ніякий не журналіст, а чоловік Хеле- 
ни, що вмерла ще 10 років тому, а листи до Знорко весь цей 
час писав він, а отже, листування диявольська містифікація і
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злий експеримент над закоханим письменником. Чому ж Ерік 
до нього прийшов? Бо листування, що виникло так спонтан­
но й не з кращих мотивів, за роки через постать небіжчи­
ці зблизило їх настільки, що вже Ларген впав у залежність 
від Знорко. И постала колізія, що описується пронизливою 
думкою Вовенарга: «Головні зобов’язання людей засновані на 
їхній беззахисності одного перед одним». Так є і в нашому ви­
падку, хоча ступінь і характер цієї беззахисності для кожного 
з них різний. Письменник не знає нічого про дійсні обстави­
ни їхньої спільної ситуації, чоловік Хелени знає все. Однак 
духовна драма Абеля Знорко, що відкривається Еріку в про­
цесі з’ясування його стосунків з Хеленою, вражає останнього 
всерйоз і навідліг. Рудольф Дзуринець (Ерік Ларген) виразно 
передає очисну еволюцію почуттів свого героя а в фіналі ви­
стави це суперечлива сув’язь вини, незгоди, визнання правди 
іншого й милосердя й стає зрозуміло, що цим двом окремо 
один від одного вже не врятуватися. Може, їм не знадоблять­
ся роки, як  у  часи листування, та перед ними обома постали 
питання буттєвого засягу, і розв’язати їх самотужки «скутим 
одним ланцюгом» не до снаги.
В Абеля Знорко вина ще гостріша і ємніша. Діставшись літе­
ратурного Олімпу, він потрапив у пастку обраних, бо мав три­
мати рівень свого письма на Евересті вимог покликання. Тоді 
й розірвав стосунки з Хеленою, бо вони стали його поглинати 
без решти, а не жити літературою він не міг. Адже письменни­
ка почасти веде диявол, а кохання між людьми не входить до 
порядку денного занепалого ангела. Та сталося неочікуване: 
вбивство любові не проходить безкарно, і нобеліант став все
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більше відчувати в душі «чорну діру», що невпинно виснажу­
вала його творчі сили. Хтось із великих прозаїків проголосив: 
спочатку життя, потім, можливо, буде й література. Письмен­
ника робить власний духовний досвід, страждання, а коли він 
відмовляє собі в повноті буття шляхом відмови від справж­
нього кохання, що було йому надароване, душа сохне, а з нею 
і перо. А до всього додається ще й неймовірний удар: з ним, 
таким тонким психологом, роками листувався чоловік знева­
женої жінки, а він це не відчув, не прочитав. ..
В Олега Власова на прем’єрі з образом Абеля Знорко, воче­
видь, було не все гаразд роль надскладна. Однак допоміг 
партнер, і під фінал вистави акторові стало вдаватися більше, 
та й у цілому спектакль отримав небанальний сенс. Постала 
неочевидна спорідненість Знорко і Ларгена саме у вимірі 
людської повноти, самодостатності й чесної самооцінки. Кож­
ного з них настигає своя провина, і вони вступають у зону осо­
бистого каяття. їм  невимовно жаль скоєного, їхні прозріння 
болісні, та в підсумку благотворні. Нівелювання й краху осо­
би можна уникнути, якщо жити пробудженим життям, зневіра 
відміняється, коли людина здатна піддати свої вчинки без­
жальній оцінці наодинці з собою і перед Богом. Тим більше, 
коли через чистилище проходять двоє.
їх  звело кохання до однієї й тієї жінки, та поєднала втрата. 
На щастя, на час її остаточного усвідомлення жоден із них не 
торгується з Долею лише силкується осягнути. їхня спро­
ба чиста в спонуках, а тому дієва. Працює не сором шок 
прозріння, біль і непоправність ситуації. Цим двом тепер не 
роз’єднатись, бо стяжкою для обох є душевний вакуум, до 
відчуття всевладності якого вони тільки наближаються. І хай 
міжособова гравітація між ними несумірна, їхня нероз’ємність 
набуває завершеної форми.
Я  тут суціль оперую наративами, бо мій фах з’ясування логіки 
вистави, її сенсу не завжди раціонального, та по можливості 
предметного. В акторів зовсім інший інструментарій власний 
психо-фізичний апарат, де все вирішує хист, ступінь внутріш­
нього розжарення й пройнятість обставинами свого героя. И 
спільними зусиллями постановника, Рудольфа Дзуринця й 
Олега Власова спектакль під завісу отримує живу органіку ви­
разу, й акторська синергія надаровує глядача силою враження 
й думки, властивою лише Театру. А ще в цій виставі є після- 
смак він у  глядацькій душі після перегляду прокидається не 
відразу. Та за кілька днів набирає чіткості сенсу, і мистецьке 
послання вияскравлює себе. Тип цієї драматургії передбачає 
неозору кількість трактувань, та надбане саме вами видава­
тиметься єдиним. Так гарний театр, власне, і працює: ти га­
даєш мистецтво на сцені, а воно вже в тобі. Бо там, де справ­
жній театр, завжди чаїться диво.
Р. S. Я  запитав якось Сергія Данченка, чому він поміняв фах гео­
лога на режисуру. Він не приховав: в геології можна десятки 
років шукати родовище корисних копалин, знайти його, отри­
мати Державну премію і визнання колег. Та більше в твоєму 
житті не відбудеться нічого.
В театрі ж можливе незбагненне. Ти ставиш одну невдалу 
виставу, іншу, а потім зорі сходяться, й тобі дається спек­
такль, про який говорять усі. Він стає «таємною нормою», 
ти прагнеш його перевершити, аби знов пережити тріумф, і

цей струм пожадання тебе вже не полишить ніколи. А це і є 
жереб, гідний творця!
А ось таємною нормою Олексія Кужельного є не стільки 
чудова вистава вона є підмурком більш вагомої посвяти, 
скільки спосіб існування в мистецтві, який я  б назвав життям 
метра на кшталт модусу здійснення Кшиштофа Зануссі чи 
Ж ана Вілара. (І анґажемент, покладений Кужельним в осно­
ву театру «С узір ’я » , стрижневий чинник його неафішовано- 
го плану.) Це шлях митця-діяча, орударя і поета сцени, що 
сприймає театральність як  видову й всеохопну властивість 
буття, засіб пізнання й гармонізації світу. В цьому сенсі його 
шміттівські «Загадкові варіації» послання й нагадування 
загалу про неухильне: пробуджена особа космос, модель 
світоустрою. Людина грішна, незрідка слабка до безпо­
радності, та за всіх умов, вона єдиний гарант протистоян­
ня Хаосу, міра всіх речей й неспростовний доказ існування 
Великого Задуму. А отже й порятунку! І хай театр відвідує 
не більше трьох відсотків населення країни, та враження й 
розуміння, що генерує сцена, в щасливих випадках підводять 
до одкровень, здатних програмувати Долю.

Космос як метафора 
внутрішнього стану людини

Кадр з фільму «Ти -  космос». Режисер Павло Остріков. 2025.

Фільм «Ти космос» справив дуже тепле враження. Попри те, 
що д ія  відбувається в космосі, це зовсім не холодна фантасти­
ка, а глибока історія про людину та її внутрішній світ. У  центрі 
фільму самотність, страх перед невідомим і водночас потре­
ба бути почутим і потрібним. Стрічка не намагається вразити 
гучними спецефектами чи динамічним сюжетом, а говорить із 
глядачем повільно, через паузи, тишу й емоції.
Космос тут виглядає як  метафора внутрішнього стану люди­
ни, коли вона залишається наодинці з собою і своїми думка­
ми. Фільм змушує замислитися над цінністю життя, людсько­
го зв’язку та відповідальності за власний вибір. Він нагадує, 
що навіть у повній ізоляції людина потребує іншої людини, і 
що надія може з’явитися навіть у найтемніший момент. Після 
перегляду залишається глибокий післясмак, відчуття тиші та 
бажання ще довго думати про побачене і про себе.
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