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СОЛІДАРНІСТЬ ПОКОЛІНЬ ЯК ФАКТОР 

ГРОМАДЯНСЬКОЇ СВОБОДИ 

Серед мучеників та сповідників недавніх часів, якими так щедро 

прославив Госnодь Російську Православну Церкву, ми знов і знов 

зустрічаємо священницькі двійці,діади, в кожній з яких подвигбатька 

бував у стійкі й вірності nродовжений сином. Духовно-парадиrматич­

ІІИЙ змісттаких діад виявлений, наприклад, у словах новоскладеного 

тропаря священномученику Сергію Мечеву, рідному сину праведно­

го nротоієрея Олексія Мечева, пастиря знаменитої "Маросейської" 

парафії в Москві: "От корене праведнаго прозяблеси (. . .),пред Бого,н 

во узах u до с.нерпш предстоя ". Вірність сина во узах u до с.нерти 
бездоганному прикладу батька- без сумніву, найутішніший випадок 

стосунків батьків і дітей, який тільки може бути. Для нас, людей 

віруючих, обидва - nерш за все свідки віри. Але мені хотілось би 

підкреслити, що в контексті мирському та громадянському обидва 

можуть із повною nідставою розглядатися як герої мирного опору 

тоталітаризмові, що nоказали приклад тісного взаєморозуміння у 

безстрашномузахисті одного з невід'ємнихлюдських nрав- права на 

вірність своїм nереконанням. (Як москвич я nодумав про ці імена; тут, 

у Кисві, самі собою згадуються інші, хоча б it\teнa батька та сина -
Олександра та Олексія Г.1аго.1євих.) 

Мені хотілося почати із цього, nодумки ознраючнсь на такі 

приклади, щоб від них отримати потрібннй критерій та nравомір­

ність для розгляду менш світлих областей реальності. 

Наш час, - звичайно, не перший у персбігу епох, який через 

досвід дізнався про nроблеми та труднощі у спілкуванні між 

поколін нями. Будь-яка епоха знала про ці труднощі, і навіть 

конвенційне nрикрашання не могло всерйоз зробнтн їх менш 

nомітн ими.ВідІ\'!ОВа в ід будь-якого прикрашання сама по собі 



СОЛІДАРНІСТЬ ПОКОЛІНЬ ЯК ФАКТОР ГРОМАДЯНСЬКОЇ СВОБОДИ 7 

в11nравдана; проте не можна не зазначити, що в наш час надто 

відчуrІШ аКТІ ІВна зацікавле1 1ість утому, щоб якомога більше наблизити 

генерацій не відокремлення до теоретичної та фактичної абсолюти­

зації. Достатньо очевидною є комерційна зацікавленість у цьому 

nевннх інстанцій) наприклад) індустрії) що обслуго в ус "молодіжну 

субкультуру", автомобільної промисловості, що домагасться того, 

аби зникла пракТІІКа користування спільним сімейним автомобілем, 

і вnевнено інструментал ізує ідеологічні мотивації для заохочення 

кожного атом ізованого члена родини в його бажанні будь що володіти 

власним автомобілем; але все це нецікаво. 

Значно цікавішим та серйознішим є випадок, коли до боротьби 

nроти солідарпості nоколінь спонукають більш або менш сnравжні 

ідейні мотиви, пов 'язані із сьогоднішньою програмою лібералізму. 

Мушу зробити особисте зізнання: до того часу, поки я не міг 
спостерігати життя сучасної Євроnи з близької відстані , слово 

"ліберал", освячене для рос і йського вуха прикладом Пушкіна, 

подобалося мені значно більше, ніж слово "демократ", nрофанова не 

словосполученням на зразок "народна демократі я", і мені було 

незрозуміло. чому сучасні католики, nроголошуючн себе прибічни­

ками демократії, досить насторожено ставляться до "лібералізму". 

Н ині я дивлюсь на речі інакше і сnриймаю затіяну сучасним 

лібералізмом nporpaмy загального nеревиховання людства як заrрозу 

демократії, а себе, подумати тільки, відчуваю на боці демократії! 

Але це так, відстуn. Сnробуємо nоглянути 11а речі серйозно та 

неупереджено: а може, сучасні ліберали , що перекладають нудною 

прозою повсякденний настрій розуму, який був у Сорбон ні 1968 року 
романтичним бунтом, що вбачають у релікті "синівських" і, тим 

б ільше, "доч і рніх" почуттів nредставників молодих поколінь 

емоційний резерв, який належить викорчовувати , для повернеІ:fНя 

"авторитаризму", "репресивізму" і, зрештою, тоталітаризму,- все ж 

таки праві? Праві , не з наших, християнських, але зі своїх власних , 

секуляризаційно-rромадянських позиuій? Адже вони так полюбляють 

посилатися на те, що так звана "міцна сім' я" з аж до нудоти слухняним 

молодшим nоколі нням була базою усіх тоталітарних реж11 мів! 

Я вважаю, що для nочатку хибною, історично, фактично хибною 

є представлена ними картина тоталітаризмів, нібито від самого 

зародження зайнятих насадженням гнітючої сімейної доброзичли­

вості. Річ не така вже й проста. 

У кожного тотал ітаризму з плином часу спостерігасться два 

обличчя, точніше, дві личини у його ставленн і до uінностей сім'ї, і 
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личини ці дуже відрізняються м іж собою. Досить зрозуміло, що в 
nам'яті настуnних nоколінь залишилися личини , що nоставали 

наприкінці тієї чи іншоїтоталітарної епохи та nов'язані із штучною 

імітацією культу с і м'ї як "частки суспільства". Однак для самої 

сутності тоталітаризму характерним є шлях від стратегії загравання 

із скасуванням усіх моральних табу- до страrегії їх посилення: 

можна згадати хоча б рух націонал-соціалізму від мрій про "чоловічі 

спілки" та одностатеву любов героїчних спартанців, що достатньо 

nідчутні ще у книзі Альфреда Розенберга "Der Mythos des 20. 
Jahrhunderts" і , здається, достатньо важливих для повсякденності 

SA, - до репресій nроти гомосексуалістів, яких направляли до 

таборів, а також контраст між ранньо-більшовицькою грою у 

суціл ьне "розкріпачення" та сталінською грою у відновлення 

"міцної" сім' ї. Аж ніяк не можна погоди тися з лауреатом 

пулітцерівської премії американським журналістом Гедріком 

Смітом, автором відомої книги "The Russians" ( 1976), коли він , не 
. . . . 

зовсІм зрозуміВши жанрову належнІсть цитованого ним ленІнського 

висловлювання, вважає всю атмосферу 20-х років "вікторіанською", 

- можливо, йому ніхто не розповідав про акції "Геть сором" і тому 

nодібне. Це згодом з'являться високоморальні плакати та солодкі 

віршики про маму, про вчительку і таке інше. Але важливо, що 

значення тієї чи іншої тактики-одне й те ж: прагнення тоталітаризму 

систематично витіснити всі людські стосунки і nідмінити їх собою. І 

ранній радянський лад з його ставкою на комсомольців- "Ко.нуніз.м 

- це Jнолодість світу", - і ранній націонал-соціалізм мали 

неприховані риси "молодіжної культури", і при всій відмінності між 

організацією Wandervogel 1
, яку було колись розпущено гіт­

лер івцями, і SA, люди багато в чому nодібного типу шукали в них 
задоволення тієї ж потреби у специфічно юнацькій, rенераційно 

забарвленій утопії. 

Не слід забувзти те, що часто забувається, а молодшим 

по кол ін ням і зовсім невідоме: цілий ряд nобутових навичок, згодом 

вельми енергійно засвоєних радянським офіціозом, певний час 

засуджувався новою ідеологією. Перш, ніж легітимізувати таке 

важливе для сім'ї свято довкола ялинки на межі двох років, перш, 

ніж вnровадити новорічну- ясна річ, не різдвяну! - ялинку навіть 

у Кремлі, "новий nобут" пройшов через засудження ялинки взагалі 
як "м іщанства". Цей символ суверенності сім'ї був у 20-і роки таким 

же підозрілим , як, скажімо, "Gaudeamus", символ університетської 
суверенності2 . Потім усе це "в ідроджувалося" зверху - так само 
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штучно, та< само пишно, як заборонялося до того. Але питання не 

зводимо до ексцесів ранньобільшовицького експериментаторства, 

як і до контрастів м іж ним та сталінським квазіреставраторствоr-.1. 

Між "л і вацьки ми" ексцесами та реставраціями , шо відбувалися 

потім, с не тільки контраст, але й змістовний зв 'язок у процесі 

скасування суверенітету сім'ї. Ялинка nерестає бути чимось, що 

зберігасrься у сім'ї без озпрання на зовнішні шодо сім'ї інстанції: "й 

в іднімають - і nотім дарують згори ; без того, шоб забрати , 

неможливо було б подарувати . Усе, що просто так, само по собі, не 

питаючись ідеології, існує в житті людей і спеціально в сім'ї, 

оцінювалося як "міщанство". Дискусії про межі "міщанства", такі 

помітні в радянськнх пісеньках передвоенної nори, - м ішанетво 

резеда, краватка і тому подібне - важл иві , кінець кінцем, не тим, в 

який бік вони вирішуються, а тим , що будь-яке рішення за своею 

суттю скасовує суверен ітет життєвої даності . Сім'я, членам якої 

"дозволено" скаржитися одне на одного в партком,- уже не зовсім 

сім'я, це щось інше. 

Мені здасться очевидним, що якби сімейні стосунки у наших 

народів були міцнішими, якби їх не вдалося розхитати , повсякденне 

життя не могло б набути такого характеру, якого воно - на жаль! ­

набувал о. Я чув у дитячі роки від старої жінки сільського походження 

розповідь про те, як у їхньому селі ще перед тим, як їхню церкву 

зламал и , мі сцеві комсомольці у престольнс свято залізли н а 

дзвінницю і поливали своєю сечею хресний хід, тобто своїх батьків, 
бабусь і дідусів ... Ще раз- це були місцеві парубки, не якісь посланці 

з міста, тим більше не інородці. Такий епізод змушус серйозно 

замислитися над тоталітарною експлуатацією генераціІі них супереч­

ностей . 

Тим більше важливою ставала в ці роки сім ' я для тих, кому вона 

слугувала загороджувальною стіною проти життя, "як у всіх" . Але 
про це я не можу говорити в тоні об'єктивованого анал ізу, а тільки в 

тоні особистого з ізнання. Дозволяючи собі кілька таких з ізнань, я 

вельми далекий від того, щоб бачити в собі упродовж мого життя 

приклад громадянської мужності - де там! Але якщо у мене з ранніх 

років була, якщо не рішучість до дії, то хоча б в нутр і ш ня 

незалежність, що дала мен і силу взятися за вивчення тих матерій, 

якими я протягом життя займаюсь, - я завдячую цпм всебічно 
старшим за віком, починаючи з батьків та їхн іх друзів. 

Мій батько народився 1875 року, в один рік зі Швейцером та 

Т. Манном ; його однокурсником та співрозмовником у студентські 
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роки був Сергій Маковський. П ісля закінчення природничо-науковоrо 

факультету Петербурзького університе-rу його направили удосконалю­

ватися до Гейдельберга, потім певний час він працював на біолоnчній 

станції поблизу Неаполя та в Африці. Моя мама була на чверть 

століїrЯ молодша, однак, усе ж таки , встигла мигцем побачити Льва 

Толстого і закінчити гімназію в м. Подольську. Те, Що я з дитинства 
був оточений книгами з історії і тому nодібними із "старорежимною" 

орфографією, розnовідями батька про стару Європу (і про Африку), 

розповідями його друзів про давню російську культуру - дуже 

важливо; але не це є найважливішим. Важливішим було інше: досвід 

солідарпості з атмосферою цього кола перед лицем зовсім іншої 

атмосфери навколишнього суспільства. (Моя майбутня дружина 

зростала тим часом на Північному Кавказі в обстановці суворої 

провінційної бідності, проте й досв ід сол ідарності зі старшими був 

абсолютно таким самим. Тому і нам , зустрівшись, було легко 

зрозуміти одне одного.) 

Я жодним чином, Боже збав, не збираюся зображувати себе як 

ідеального сина. Я навіть не маю наміру надавати надто ідеальних 

рис моїм батькам. Щоденне, щогодинне спільне життя , тим більше 

у просторі єдиної кімнати комунально·( квартири, де всі щомиті на 

очах одне в одного, не моrло зовсім обходитися без непорозумінь та 

прикростей . І все ж таки саме uя тісна кімната ставала для моєї 

душ і і для моєї свідомості справжньою Вітчизною в найпатетичні­

шому розумінні цього патетичного слова. Одного разу, років 

n 'ятнадцяти, розбурханий бурхливими емоціями teenager'a, я так і 
сказав тодішньому моєму сп іврозмовников і , давньому другові мого 

батька, про якого далі ще йтиметься: "Моя Батьківщина - ось ця 

кімната, іншої у мене немає! (А він в ідповів: "Так, усе так, іншу в 

тебе забрали.") А багато років по тому на питання старшої 

співрозмовниці: "Невже тобі ніколи не хотілося втекти з дому?"- я 

віднов ів: "Як виН " розумієте: з обложеної фортеці не тікають". 
Щойно згаданого мною друга мого батька звали Мнкола Іванович 

Леонов; він встиг до революції видати книжку віршів, найжвавіше 

цікавІ mся історісю культури, однак із середини 20-х рр. nоїхав до Бухари 

викладати географію. Це явно був для нього сднний шанс внжитн, не 

зломнвшнсь. Ось його вірші про ранньосталінсью1й час у Бухарі: 

Памяти коснеющей не верьте! 

І тл. 

Він був моїм постійним ментором у ті роки , коли йому було 

близько шістдесяти, а мені близько чотирнадцяти . Від нього я вnерше 
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nочув ім 'я Марини Цвєтаєвої - і Ті вірші про горобину. Але не це 

найважливіше. Із найбільшою вдячн істю я згадую сьогодні , як 

рішуче, навіть суворо, обривав він мої юнацькі намагання віддати 

даннну конформізмові і хоча б частково nідлаштуватися до т<но 

світу, якнй nочинzвся за nорогом батьківської кімнатн . (Саме Jі н 

возив мене до Ветrкодньої всеношної у щоІіно відкриту nісля віІ, ни 

Троїце-Сергісву .: lавру). Поряд із ним я маю назватн й інших, 

наnриклад, Сергі " Івановича Юренєва - і все дружне ссредовнще 

довкола моїх бап.ків. 

1 теnер я nовертаюся від моїх особистих зізнань до міркувань 
загального характеру. Ще раз, я зовсім не заnеречую ан і того , що у 

мене не було- nерш за все з моєї власної вини , але не завжди ­

якоїсь небувалої гармонії у стосунках зі старшими , ані того, що не 

всім таланить в їхньому nервинному досвіді так, як nоталанило мені . 

І в будь-якому виnадку nевна міра генераційної незгоди виnливає з 

об'єктивноданої різнорідності досвіду nоколінь. Але ж незгода, яка 

не вироджується у ворожнечу, стр, що не nрнзводить до сварки, 

самі по собідають нашим думкам діалогічний вимір. Так, ми бач имо 

щось, чого не бачать старші, але якщо вони бачилн те, чого сnравді 

не бачили ми , наше різнодумство з ними nримушує замислитись, 

дає nоштовх думці - за умов, що ми сnриймасr.ю їхній досвід 

серйозно нарівні із власним. Сг.ір з батьками, навіть тоді , коли ві н 

болючий , змушує заново nродумати свою власну nозицію , а це 

вже робить неможливим бездумне nовторення кинутого mass media 
гасла. 

Далі , я складаю собі звіт у тому, що моя юнацька солідарність із 

старшими була обумовлена специфічною ситуацією тоталітарист­

ського часу, тобто, як нині кажуть, нас згуртовував image of enemy. 
Нині , слава Богу, та епоха минула; але ніхто не обіцяв нам, що 

тоталітаризм не nовернеться, а якщо він, усе ж таки, nовернеться, 

то nрийде у зовсім інших формах, під іншими гаслами. Людський 

натер і ал , який йому nотрібен , - це люди, готов і бадьоро 

nщхоnлювати та хором nовторювати проnоновані слова; які це слова 

- не так важливо, вони можуть бути взятими із бездога нно 

ліберального набору. Ніколи не забуду демонстрації віденських 

молодих людей, що скандували: "Eins, zwei, drei - Palestine frei !" Перед 
якими проблемами стоять реальні євреї та реальні араби, а тут ж одІ І их 

nроблем, їм усе nояснили по телевізору - eins, zwei, drei! Якщо я в 
чомусь вбачаю небезnеку нового, "повзучого" і сnочатку, можливо, 

зовсім безкровного тоталітаризму, то це в такому настрої. Їх вивчили 
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не слухатися старших, - але тим більш некритично слухатися 

генераuійної моди , я кій уже н і хто не може суперечити. А тому 

проситимемо у Бога, щоб важкий, часом такий, що засмучує, діалог 

покотнь не перервався. 

ПРИМІТКИ 
1 "Перелітний nтах", німецька молодіжна організація nочатку минулого 

століття, що культивувала nрактику nіших туристських nоходів ( і , здасться, 
багато чого в цьому досягла); nанівним настроєм була nостромантична утоnія, 

яка nочаст11 нагадувала раннього Гессе. 
1 Лро таке стзмсІІня ло стаrої латинської nісні я nочув від мосї матері, яха 

закінчила гімназію якраз 1917 року, так що їі студентська пора припала на nершу 
ПОЛОВИНУ 20-х рр. 


