
Творчість Сергія Параджано
ва і Андрія Таркевеького була 

маніфестаuією незалежного духу, 

на відміну від режисерів , які не 
сяrали їхньої універсальності мис

лення і художності, а просто не-
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втомнс старались у твореннІ не-

правди і служінню ідеології. 

Обоє зустрічалися рідко, але, 

окрім того, що було це спілкуван-
"' . . . 

ня близьких людеи, зустрІЧІ т1 ста-
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вали чимось святковим 1 дуже 

важливим. Мені трохи відомо) як 

відбувалась одна з них. 

Було це ще до арешту Парад

жанова, коли він мешкав у Києві, 
отже, десь наприкінці шістдеся

тих . Тарковський повідомив по те-
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лефону про свtи в1зит у тои день, 

коли в помешканні Параджанова 
тривав капітальний ремонт. Па

раджанов надавав великого зна-
.... 

чення характеру приимання в 

своєму домі осіб, яким симпати
зував . Загалом приймання гостей, 

як і творення фільмів чи колажів , 

- було для нього працею, яка 

вимагала фізичних і творчих зу
силь. Не тільки тому, що старався 

якось по-особливому, залежно від 
. . " 

довкmля 1 пори року, приготува-

• 

ГАЗ 

ти стіл" (а в uьому "приготуванні 

столу" завжди крилася нота 
поезії) , а й тому, що те прийман

ня - різновид театру, режисером і 
головним актором якого був він 
сам. Однак не був то сnектакль 

заради самого спектаклю - за ним 

завжди ховалася глибша думка. 

Параджанов мав багато при
ятелів у різних колах, а оскільки 
жив якраз навпроти uирку, то 

серед його близьких знайомих 

були й дресирувальники з цирку. 

І так як цього разу порожня квар

тира лишалася без меблів, а йому 
хотілося, аби зустріч з Андрієм 

Тарковським стала своєрідною, то 

попросив дресирувальшn<а принести 

кілька мішків тирси і привести по ні . 
Чому саме поні? Чому Парад

жанов хотів, аби під час візиту 
Таркевеького в квартирі був поні? 

Якщо за тим жестом приховува-
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лася лише екстравагантнІсть , 

забаганка видатного митця, міг би 
попросити привести лева, ведме

дя, коня, чи навіть мавпу. Привів 
поні. Поні гарний, оригінальний, 
проте чогось йому не вистачає .. . 
Є в цієї тварини якась незавер

шеність. Параджанов - великий 
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шанувальник автора "Андрія Руб

льова", але, не виключено, що той 

жест був делікатною алюзією . 
Може, творець "Кольору гранату" 
вбачав певну невикінченість і в 
творах Тарковського? 

У кожному разі з часом, коли 
вже мав за плечима пекло табору, 
сказав Тарковському: "Ти - мій 

.... 
великии приятель, але, може, чо-

гось не вистачає твоєму мистец-
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тву, а саме через те, що не провІв 

бодай року в радянській в' язниді. 

Перебуваючи в тотальному моро
ці, голодна і вошива людина іна-

• 
кше починає думати про всесвtт, 

інакпrе сприймати сонце, життя". 
Сценарій був такий: порожня 

кімната справа, свіжо побілені 
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стtни, на ПІдЛОЗІ тирса, nрив яза-

ний до батареї живий поні . Гос

подар накрив дубовий стіл білою 

мережаною французькою скатер
тиною з Шантильї й поставив 

срібний келих, який називав "куб

ком Потоцького" . І наливав з дуже 
старої грузинської пляшки черво

не вино в "кубок Потоцького". 
Заходить Тарковський. Параджа

нов піднімає на нього погляд, але 

не перестає наливати вино, яке 

переливається з кухля і розnли

вається червоною плямою на білій 

скатерті. «Сергію, що ти робиш, -
мовить Тарковський,- заллєш ска
тертину". "Бачу, - відповідає Па

радЖанов, - але ти для мене до

рожчий за скатертину з Шанти
льї". 

Пізніше, вже після виходу з 

в 'язниці, в Тбілісі, невідомо, чи до, 
чи вже після смерті Тарковсько-
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го, виконав Параджанов колаж, 
послуговуючись як матеріалом 

фотокарткою, на якій вони зоб
ражені разом. Колаж той nоста

вив на видноті у своєму тбілісько
му помешканні. Сидять вони обоє 
за білим столом, між ними, в цент
рі, хрест з розп'ятrям і, здається, 

що Христос витягає плечі до 
кожного з них, бажаючи поєдна
ти їхні долі. 

На столі стоять узбецькі nіали 
-філіжанки, а до них вклеєні вирі
зані з іншої фотографії квіти білих 

нарциtів (були вони символом 
сну, смерті замолоду, воскрес ін

ня, весни, плідності чи божевіл
ля, як тлумачать словники?). У 

повітрі літають два доклеєні мете

лики (може, символізуючи тяжін
ня до світла , безсмертність, сво
боду, легковажність, перетворен

ня?) . Є також дві однакові пташ
ки: та, що приписана Тарковсь

кому, "сидить" у нього на голові, 

другу "nосадив" Параджанов собі 
на nраву руку. Птах - це символ 

душі. Чому саме так розмістив 
Параджанов душу в себе і в Тар

ковського? Чи не хотів таким чи
ном підкреслити, що себе трактує 
nередовсім як ремісника (в дуже 

давньому значенні цього слова), 

який, створюючи мистецькі речі, 
залучає до них як уяву, так і пра

цю фізичну, працю власних рук? 

На Тарконеького спадають 
почесті, його груди оздоблені ме
даллю, що звисає на срібних лан

цюгах. Такими ланцюгами ще 

недавно був скутий Параджанов, 
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тож 1 зараз вони притискають до 

столу відкриті по лікті руки. Ав

тор "Андрія Рубльова" заг ли
блений в себе, вдивляється в одну 

точку об'єктиву фотоаnарата. Його 
долонь не видно . Параджанов 

спокійний, дивиться наче відсто

ронено, немовби охоплюючи по

глядом цілий світ. Його долоні 
спочивають на столі, але здаєть

ся, що навіть у цей момент пальці 
виконують якусь роботу. 

Сидять вони за білим столом 
обоє, а в центрі картини - хрест з 

розп' ятrям і здається, що Христос 
витягає плечі до кожного з них, 

щоб поєднати їхні долі, бажаючи 
підкреслити, що спільним у їхній 
долі було терпіння. 

Варшава, спеціально для журналу 
''Кіно- Театр". 
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З польської переклала 
Лариса Брюховецька. 

Епізод ставав фрескою, мініа
тюрою, що ожила. Не фотографія 

рухалась, не шматок реального 
~ . -

життя, а умовнии простІр, зорании 

тонким пензлем,- умовності пере

множувались, і замість умовного 

звільнення життя (так зване реаліс
тичне кіно) , життя наздоганяло 
саме себе в кінообразі. Спочатку 
був фільм - так можна було б вис
ловитись. На перший погляд, це 

суперечить усьому - адже відомо , 
що спочатку були Слово, Звук, 
Барва, якщо хочете, Жест, але ніяк 
не фільм! Що за модернізм?! 

Модернізму в цьому не більше, 

аніж у будь-якому прочитанні 
Євангелія . "Було" - це насамперед 
дієслово . Спочатку все рухалося, 

тобто БУЛО. Застиглість - остан
ня фаза. Параджанов реконстру
ює це саме БУЛО. Докори в елі

тарності зрозуміти можна - ми не 
звикли до такого кіно) і все-таки 
роздратування не влучає в ціль . Не 
винен ніхто - ні глядач , ні сам Па
раджанов . Уявімо, яку реакцію 

викликав той самий "Колір грана
та" в рік перших показів! Тарковсь

кий приїздив у Тбілісі і перед 
кожним сеансом настроював зал -
вісімнадцять разів! Тільки де набе-
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