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Московського кінофестивалю, ми багато разів бували в 
Москві з різних приводів). За вечерею ми розмовляли з 
Львом Куліджановим. Він був хорошим режисером, який 
зняв цікавий фільм «Дім, в якому я живу» (1957). І він був 
дуже приємною людиною.
Ульріх Ґреґор: Він був головою Спілки кінематографістів 
СРСР.
Еріка Ґреґор: У якийсь момент нашої розмови Лев Кулі-
джанов запитав мене, чи є у мене бажання, з яким він міг 
би мені допомогти. Напевно, він думав, що я попрошу 
квиток до Большого театру. Натомість я сказала: «Так, є 
дещо, що я хотіла би, щоб ви зробили. Будь ласка, допо-
можіть Параджанову». Він був абсолютно нажаханий цим.
Ульріх Ґреґор: Його обличчя завмерло.
Ольга Брюховецька: Небезпечно було навіть згадувати ім’я Па-
раджанова, коли він відбував покарання у виправно-трудовій 
колонії.
Еріка Ґреґор: Ми сказали, що Параджанов має бути на волі. 
А Куліджанов відповів, що ця особа сидить у в’язниці че-
рез свої злочинні дії, що Параджанов є злочинцем. Я ска-
зала, що не знаю про це і не вірю в це. Я знаю, що він дуже 
хороший режисер, який зняв чудовий фільм «Саят-Нова», 
і він повинен бути на волі. І тоді Куліджанов сказав: «Не-
можливо нічого зробити для людини, якщо вона сидить у 
в’язниці». Я відповіла, що я не можу допомогти всім, але, 
принаймні, ми повинні допомагати людям нашої профе-
сії. Я не можу вилікувати всіх, але для режисерів і людей 
кіно я повинна щось зробити. І він теж має допомогти. Ку-
ліджанов більше зі мною не розмовляв. Мені було сумно 
за нього, дуже сумно. Він був хорошим режисером, мав 
посаду і був гарною людиною. Чому він не міг щось зро-
бити? Але справа в тому, що ми були в Радянському Союзі, 
можливо, разів тридцять. У нас також були дуже хороші 
друзі в Угорщині. І ми ніколи не зустрічали нікого, хто б 
не боявся. Єдиним винятком були поляки...
Ольга Брюховецька: Параджанов теж був винятком. Він не бо-
явся. І це був його найбільший злочин.

Епілог
Пізніше Еріка Ґреґор познайомилася з Параджановим 
особисто. Це сталося 1988 року в Тбілісі, куди вона приїха-
ла на Міжнародний конгрес жіночого кіно8.  Параджанов 
знав про акцію солідарності, організовану в «Арсеналі». 
На знак подяки він подарував Еріці й Ульріху подарунки, 
серед яких був і символічний: гола лялька. Параджанов 
сказав, що ця гола лялька – це він сам, тому що радянська 
влада відібрала у нього все. Еріка розповіла захоплюючі 
подробиці про свою зустріч з Параджановим, але це тема 
окремої публікації...

8 Міжнародний кіноконгрес жіночого кіно був організований 
у Тбілісі в 1988 році грузинською режисеркою Ланою Гого
берідзе, яку того ж року обрали президентом Міжнародної 
асоціації жінок-режисерів.

Ця розвідка, звісно, не відтворює весь спектр відгуків про 
творчість Сергія Параджанова і його особистість. Вона 
базується лише на матеріалах, які нам люб’язно надали у 
музеї Сергія Параджанова в Єревані. А також на деяких 
з бібліотеки Єреванського державного інституту театру 
і кіно. Фотокопії статей з газет і журналів Польщі, Руму-
нії, Латвії, Іспанії, Франції, Німеччини, Великої Британії 
охоплюють період з 1988 по 2020 рік. Газетні публікації, 
в основному, являють собою анонси виставок та ретро-
спективних показів Сергія Параджанова, а також некро-
логи. Журнальні матеріали – це творчі портрети та аналіз 
кінематографічного стилю й усієї творчості режисера. На 
публікаціях, що пропонують нетривіальні визначення й 
налаштовують на роздуми, ми й зосередились. 
Автори статей, не обтяжені традиціями радянської преси 
або особистими інтересами, дають можливість під новим 
кутом поглянути на окремі моменти творчості видатного 
режисера й надзвичайно глибоких зв’язках творчості з 
непересічним характером самого Параджанова. Багато 
авторів говорять про значний вплив створеного режисе-
ром власного іміджу та обставин його життя на сприйнят-
тя та оцінку його творчості як в СРСР, так і на Заході. 
Франсуаза Кальвез (Francoise Calvez) – дослідниця радян-
ського кіно та директорка центру СRАС у Валенсії (який 
займається просуванням глибокого мистецтва до широкої 
публіки) – зауважує, що хоча Параджанов і «маргіналь-
ний» художник, «завдяки своїй надмірності та екстрава-
гантності він закріпився в радянському кіно і викликав 
численні художні  дослідження»1. Урc Дженні (Urs Jenny) 
– редактор німецького журналу Spigel, який зустрічався 

1 Francoise Calvez. Parradjanov, plasticien et collectionnurr. Le 
Dauphiné Libéré, 15 april, 2001.
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з Параджановим у 1988 році, взяв у режисера інтерв’ю й 
написав його творчий портрет2, – дивується, як 64-річний 
режисер посів почесне 10-е місце у голосуванні експертів 
17-ти країн на Роттердамському кінофестивалі, які визна-
чали «найвпливовіших режисерів майбутнього». «Усього 
три фільми дійшли до західної публіки, – нагадує редактор 
і констатує: – Голосування в Роттердамі було, звичайно, зна-
ком пошани до цієї дивовижної людини – святого і мучени-
ка». Тобто – не так до вражаючих переваг його картин, як до 
його особистості. Щодо творчості, – продовжує Spiegel, – то 
«наполовину ранній Бунюель, наполовину Пазоліні – у за-
хідному світі він лише один раз отримав визнання крити-
ків» – за фільм «Тіні забутих предків» («Вогненні коні» в 
західному прокаті). Загалом Сергiй Параджанов на момент 
написання статті отримав 16 призів на різних кінофести-
валях. Урс Дженнi використовує й такі формулювання для 
кульмінації творчого злету режисера: «жахливі картини», 
«камера в маренні», «майже без діалогів» і... «дивовижне 
відчуття сили» (до речі, про це «відчуття сили» в «Тінях» 
пише більшість дослідників). «Жага протесту і мелодрами, 
схильність до яскравих нереалістичних картин, буйний 
кінематографічний темперамент в 1964 буквально вибух-
нув», – пише Spigel, і в той же час: «Цей фільм в останній 
рік хрущовської відлиги означав як тріумф, так і падіння 
Параджанова, який є українцем за вибором». Зазначимо, 
що так формулював свою ідентичність Параджанов у роз-
мові з редактором Spigel за півтора року до своєї смерті.
Оцінку трьом наступним (після «Тіней») фільмам Пара-
джанова дає польський критик Януш Ґазда, стверджуючи, 
що це – «альбоми фотографій та мініатюр», що це, зре-
штою, «нові ікони, які створюють іконостас»3. Не оминає 
польський критик і радянських експертів, які вважали 
Параджанова творцем лише цікавих етнографічних дико-
винок, і пропонує своє бачення творчої постаті Параджа-
нова: «останній щасливий кінорежисер, екранний поет, 
ексцентричний візіонер». І все ж таки Ґазда констатує, що 
«мальовничість фільмів призводила до повного провалу 
діалогів». Ніби заочно полемізуючи з ним, Параджанов 
«відповідає»: «живопис мовчить, як і мої фільми».
Після «Тіней» дослiдникiв найбільше цікавила стрiчка 
«Саят-Нова» (1966–1968). Загальновiдомий вислiв про 
фільм, що це так само езотерично, як вірш англiйською, 
перекладений на есперанто, який буде написаний Далі 
та знятий Годаром, констатує те, що звичайний глядач 
найбільше ненавидить у кінематографі – низку візуальних 
метафор, яких у Параджанова надлишок… Натомість біо-
граф режисера Джеймс Стеффен (James Stеffen) вважає, 
що у випадку «Саят-Нови» СРСР можна навіть похвалити: 
«У Голлівуд з таким сценарієм можна було не потикатися, 
на Заході треба було шукати спонсора для такого кіно»4. 

2 Urs Jenny. Clown, Faun, Schamane aus dem Kaukasus. Der Spigel, 
№ 26/1988.
3 Janusz Gazda. Geniusz, ktormu kazano milczc. Rzеcpospolita, № 
9-10/2020.
4 James Stеffen. The Cinema of Sergey Parajanov. – Madison: 
University of Wisconsin Press, 2013.

Після показу, стверджує він, ніхто не зрозумів сенсу об-
разів: «занадто багато було релігійних зображень і голих 
тіл». Загальна оцінка, яку Стеффен дає цьому фільму, – 
«безлад». Проте Урc Дженні в Spigel схвалює стрiчку: «Це 
справжній шедевр, найсміливіший, найдивовижніший, 
який у ті роки зародився в СРСР». І далі редактор журналу, 
загалом обережний у компліментах, стверджує, що «Саят-
Нова» – це картина так само «унікальна та непереверше-
на, як "Андалузький пес" для свого часу».
Однією з найоригінальніших рис кіномистецтва Пара-
джанова було стійке ігнорування часу та поступального 
розвитку в часовопросторовій моделі світу, що бере свій 
початок зі «святкування» та ритуалу й стійкого небажан-
ня торкатися сірої радянської дійсності, в якій, як ствер-
джував режисер, немає ні порядку, ні істини, ні кохання, 
ні краси. Ритуал і літургія цікавлять Параджанова своєю 
статикою та незмінністю у хаосі нових (радянських) ча-
сів. Навіть, так би мовити, динамічне кохання Параджа-
нов бачить як частину літургії. У «Тінях» воно зароджу-
ється у святкових інтер’єрах храму та подібних до хра-
мових (природних у тому числі) просторах. Застиглий, 
законсервований час, який завжди намагався фіксувати 
Параджанов, не фіксується за допомогою логіки, сюжету 
та діалогів, його стихія – емоційна пам’ять людини. З усіх 
фільмів тільки в «Тінях», констатує The Gаrgian, «най-
більш розбірливий сюжет»5. Чому Параджанов так напо-
легливо й уперто ігнорує динаміку часу та змін атрибутів 
простору й постійно бажає залишитися в «антикварному 
магазині» своїх предків?
На це питання дає вичерпну відповідь Януш Ґазда: «Па-
раджанов був художником надзвичайно нестримної твор-
чості, й одне це вже могло бути небезпечним. У системі, 
де у всіх були свої певні рамки, в яких слово «свобода» 
асоціювалося лише зі словом «необхідність», уява могла 
порушити рамки дозволеного. Параджанов був одним із 
небагатьох, хто пропонував уяві глядачів шлях за межі 
світу, створеного пропагандою та ЗМІ». Наріжним каме-
нем цієї пропаганди, як пам’ятаємо, була «аксіома», що 
все по-справжньому важливе почалося після революції. А 
те, що було до неї, – лише тією чи іншою мірою готувало 
(радянські) «справжні часи». Справді, жорстокість і анти-
естетичність стали ознакою нової пролетарської релігії 
так само, як знищення пам’яток античності після повного 
утвердження (і стагнації) християнства6. Гарні речі в ра-
дянські часи були приречені на нікчемність і забуття, а во-
лодіння ними робило чоловіків і жінок підозрілими. Пара-
джанов створював, відтворював, повертав з небуття красу 
світу, в якому вона програмно знищувалася. «Жодна сис-
тема не призвела до настільки масштабної деградації, щоб 
побудувати таке дике та невпорядковане середовище», – 

5 Ella Karapetian. Sergo Paradjanov returns to Tbilisi. The Gаrgian, 
November 8, 2004.
6 Пригадаємо могилу Нерона на площі Poppolo в Римі, яку за 
наказом Папи через більш ніж тисячу років зруйнували, бо в 
день народження імператора італійці з усієї країни несли до неї 
квіти.
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стверджує Я. Ґазда. Своїм життям і творчістю Параджанов 
по суті доводив, що людина насамперед створює гармонію 
в собі й таким чином підтверджує свою людяність, і що 
порядок (краса) в людях може виникнути, незважаючи на 
зовнішні обставини (згадаймо чудесні колажі, що їх Пара-
джанов творив «із нічого» навіть у таборах – зараз на чіль-
них місцях там висять його портрети).
Про метод, яким Параджанов створював цю гармонію 
зовні й всередині, редактор Spigel, зокрема, пише: «Кіно 
Параджанова – кіно мрії, яка демонстративно повернула-
ся обличчям до сьогодні, проєктуючи свої власні світи». 
Багато дослiдникiв вважають, що талант дав Параджанову 
унікальну можливість використовувати у своїй творчості 
як будівельний матеріал будь-яку культуру. Яка ж «приро-
да» таланту, що дає можливість творцю стати вищим за 
будь-яку культуру?
Відповідь на це питання, здається, дає стаття «Режисер 
на стику культур» у румунському журналі «Contrapunct»7. 
Саме тому, що Параджанов народився у християнсько-
му Тбілісі, мав тісний зв’язок з Вірменією, добре розумів 
східну культуру – азербайджанську, іранську, турецьку і, 
водночас, його становлення як творчої особистості про-
ходило під впливом українців Ігоря Савченка та Олек-
сандра Довженка й роботи на Київській кіностудії, він 
і зміг «зростити» той «мультикультурний талант», який 
стоїть вище окремої культури, зберігаючи водночас її 
автентичну цінність. 
Наголошуючи, що творчість Параджанова відносять до 
«мультикультурного» постмодернізму, журнал конста-
тує особливості його творчого почерку, такі, зокрема, 
як схожий на дедраматизовану баладу сюжет, фіксовану 
(фронтальну) камеру, гру акторів на камеру, сюрреаліс-
тичний монтаж. Проте журнал знаходить і значні роз-
біжності з постмодернізмом. «Великі етнічні щасливі 
суспільства, навіть великі політичні й культурні течії 
завжди формувалися навколо великих героїв, особистос-
тей, завойовників, але жага до сучасності підриває культ 
героїв і створює антигероїв, – це, звичайно, серед чин-
ників, відповідальних за кризу цінностей у будь-якому 
суспільстві». Отже, саме наявність героя в постмодер-
ністському сюжеті Параджанова ставить його належ-
ність до постмодернізму під сумнів. 
Проте герой у Параджанова все-таки має свою специфіку: 
«Подібно до естетики балади, поетика Параджанова про-
являє героя в пісні, а не в його справах. Дієслово "робити" 
не є основним для виявлення сутності його існування. У 
світі інтелектуалів та поетів "роблення" відбувається лише 
в тіні "буття", вчинок формує буття, але ніколи не замінює 
його». Далі автор тексту шкодує, що «кіно взагалі віддаля-
ється від "буття" в бік "роблення". І радіє, що «Тарковський 
повернув кіно у бік "буття": його герої, «як і герої казок, 
не шукають мети, а, знаючи її, виконують її». Але, на від-
міну від Тарковського, Параджанов «перетворив на буття 

7 Un cineast la confluent dintre culture: Serghe Paraidjanov. 
Contrapunct, 2005.

те, що було колись». Дефініцію «буття» автор статті вико-
ристовує, звісно, в сенсі цілком протилежному класичній 
формулі Шекспіра: "Що благородніше? Коритись долі/ 
І біль від гострих стріл її терпіти, / А чи, зіткнувшись в 
герці з морем лиха, / Покласти край йому?" У той же час 
поняття «бути» як «спостерігати» більш властиве східній 
культурній парадигмі. «Боротьба» ж і «дія» – це прерога-
тиви європейської конкурентної традиції. 
У своєму житті Сергій Параджанов був цілковитим євро-
пейцем, оскільки постійно шукав «боротьбу» – з чимось 
чи проти когось. Саме в цьому він знаходив і найвищу кра-
су й гармонію. Але в своїх роботах він часто демонстрував 
«внутрішню еміграцію» – в країну краси та гармонії, яку 
творила його безмежна фантазія. Своїми фільмами він 
створював простір для «внутрішньої еміграції» інтелек-
туалів та поетів радянського часу. Тобто займався, влас-
не, тим, що потім продовжив його учень – Роман Балаян 
(«Польоти уві сні і наяву» та інші). Проте в учня ця емігра-
ція була, радше, формою виживання, а не вселенського 
протесту, як у вчителя. 
Що ж до непересічної особистості цього «Клоуна, Фавна, 
Шамана з Кавказу» (як характеризує його редактор жур-
налу Spiegel в заголовку статті), то вона образно «форму-
люється» у фіналі: після розповіді Параджанова про те, 
що Прометей (в якому читач має вгадати риси героя) був 
розіп’ятий саме на Кавказі, Параджанов раптом запитав 
про найближчий блошиний ринок Мюнхена. У цій неймо-
вірній амплітуді між духом і матерією – сутність художни-
ка-режисера Сергія Параджанова.

Іван Миколайчук, Лариса Кадочникова, Сергій Параджанов, 
Юрій Іллєнко та Голова Держкіно УРСР Святослав Іванов після 
вручення С. Параджанову нагороди МКФ в Мар дель Плата. 
Фото: Центральний державний кінофотофоноархів 
України ім. Г. С. Пшеничного.
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