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TOWARDS THE CHANGING OF KAFKA’S “THE METAMORPHOSIS” 
INTERPRETATION

The present article deals with the changing of Kafka’s “The Metamorphosis” interpretation. The article 
involves critical essays by Max Brod, Friedrich Dürrenmatt, Albert Camus, Walter Benjamin, Georges 
Bataille, Nathalie Sarraute, Vladimir Nabokov and contemporary German literary critics. Special attention 
is paid to the Ukrainian interpretative tradition of Kafka’s works, in particular to the critical essays by 
Dmitry Zatonskii and Eugenia Voloshchuk. According to the author’s hypothesis, the symbolism of “The 
Metamorphosis” is the core interest of most researchers. The shift of the focus of interest from autobiographical 
material toward structuralist approach and psychoanalysis can also be noticed. 
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Ораторія Ґотфріда Бенна «Безперервне»  
як спроба відродження трагічного міфу в ХХ ст.

У статті розглянуто ораторію Ґ. Бенна «Безперервне» як спробу відродження трагічного міфу 
в ХХ ст. Образ Безперервного проаналізовано як міфологічний, із залученням ідей Ф. Ніцше. Стаття дає 
загальне уявлення про творчість Ґ. Бенна в контексті становлення європейської модерної поезії ХХ ст.
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Творчість Ґотфріда Бенна, видатного німець-
кого поета, припадає на 1912–1956 рр. ХХ ст. 
З  часом відверто натуралістичні експресіоніст-
ські тенденції його ранніх віршів (збірки «Морг» 
(1912), «Сини» (1913), «Плоть» (1917)) поступа-
ються виваженій філософській гармонії пізніх 
років – пошукам досконалої форми, намаганням 
осмислено представити ірраціональний натхнен
ний порив митця.

Переживши дві світові війни, в яких його рід-
на країна відіграла далеко не останню роль, 
Ґотфрід Бенн мав можливість якнайкраще від
чути кризу культури, названу О. Шпенглером 
«присмерком Європи». А вся поетична творчість 
митця в той чи інший спосіб виявлялась проти-
дією культурному занепаду. Як експресіоніст, 
він був здатен шокувати обивательську свідо-
мість хоча й відразливими, але від цього не менш 
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життєвими образами, а в пізній творчості – по-
вернути цю свідомість, розбурхану подіями сто-
ліття, до рівноваги за рахунок плавності, ста-
тичності віршованих форм.

У чому ж секрет такої невгасимої життєвості 
образів поезії Ґотфріда Бенна? Адже йдеться не 
тільки про досконалість форми чи високоінте-
лектуальний зміст. Історія знає чимало витонче-
них версифікаторів, які, награвшись з формами 
та зарозумілими фразами, наступного дня зни-
кали, не залишивши помітного сліду в поетич-
ному дискурсі. Ґотфрід Бенн упродовж своєї 
творчої біографії від 1912 до 1956 р. створював 
взірці поезії, серед яких немає творів-одноде-
нок. Його творчість є  немовби унаочненням 
процесу трансформації європейської поезії 
ХХ ст. як шляху від стихійного оновлення 
в рамках ранніх модерністичних рухів до витон-
ченого зрілого модернізму 50-х років. Так чи 
інакше, в  умовах загальної культурної кризи,  
зумовленої руйнацією цінностей попереднього 
століття (ніцшеанське «Бог помер»), мистецтво 
є останнім плацдармом для пошуку нового ето-
су як символічна форма, витоки якої сягають 
міфу. У процесі свого творчого становлення сам 
Ґ. Бенн випробував декілька способів «вхопити» 
праміф: від стихійних поривів діонісійного 
в ранній творчості до рівноваги аполлонійного 
та діонісійного в пізніх поезіях. На наш погляд, 
ораторія «Безперервне» (оригінальна назва  – 
«Das Unaufhörliche») (1931) на музику П. Гінде-
міта є вдалим прикладом, на якому можна про-
демонструвати особливості міфопоетичного 
мислення поета. Мета нашої статті – проаналі-
зувати прояви міфу в цьому творі та сформувати 
про них цілісне уявлення  – як про важливу  
основу, що робить поезію Ґ. Бенна видатним 
культурним явищем ХХ ст.

Для філософів та митців початку ХХ ст. стає 
очевидним те, що, втрачаючи зв’язок з міфом, 
людина віддаляється також і  від творчої скла-
дової буття, перекреслюючи тим самим і  свій 
зв’язок із життєвою силою. У «Народженні тра-
гедії з духу музики» Ф. Ніцше вперше вислов-
лює думку про те, що занепад культури зумов-
люється відходом людини від міфу: «Без міту 
кожна культура втрачає здорову творчу природ-
ну силу: тільки обставлений мітами горизонт 
замикає весь рух культури в єдність», – ствер-
джує філософ [2, с. 120]. Справжній поет, буду-
чи, по суті, міфотворцем, наділяє кожен свій 
твір цією «здоровою творчою природною си-
лою», а отже, мистецька «Wille zur Macht», воля 
до сили, стає рушієм культурного оновлення. 
Її основою є міф.

«Давній міф  – це ґрунт, на якому поступово 
зростає вся сучасна поезія… <…> Міфотворче 
мислення – це прототип, а мислення поета лиша-
ється, в  сутності, міфопоетичним»,  – цитує 
Ф. К. Прескотта у  своєму «Есеї про людину» 
Е. Кассірер [2,  с.  120]. Останній бачить у  міфі 
спільну основу мистецтва, релігії та інших симво-
лічних форм культури, що вибудовують її єдність. 
Ствердження та постійне відчуття цієї єдності – 
запорука життєвої сили культури, її захист від за-
непаду. І важливу роль у цьому відіграє трагічний 
міф: за Ніцше, тільки повернення до цієї праосно-
ви світовідчуття здатне послабити кризу, що охо-
пила суспільство вже наприкінці ХІХ ст., – кризу 
науки та «теоретичної людини». 

Ніцше розумів трагічний міф як такий, що 
здатен народитися з  «духу музики», а  власне, 
з духу діонісійного дифірамба та співів хору са-
тирів у аттичній трагедії, а не з класичної гармо-
нії аполлонової кіфари. Спільність музики та 
трагічного міфу філософ описував так: «Обоє 
походять із однієї мистецької царини, яка лежить 
по той бік аполлонійного; обоє осявають ту сфе-
ру, в радісних акордах якої чарівно затихають як 
дисонанс, так і жахливий світообраз; обоє гра-
ються терниною скорботи, довіряючи величез-
ній могутності своїх чарів; обоє виправдовують 
цією грою екзистенцію навіть найгіршого світу» 
[2, с. 127]. Тож митець, що свідомо чи несвідомо 
ставитиме перед собою завдання відродити тра-
гічний міф у сучасності, мусить наповнити твір 
таким «духом музики».

На нашу думку, ораторія «Безперервне» 
є  найбільш показовою спробою відродження 
саме трагічного міфу. Поява цього твору  – ре-
зультат плідної дружньої співпраці поета з ком-
позитором Паулем Гіндемітом. Прем’єра орато-
рії відбулася 21 листопада 1931 р. в Берлінській 
філармонії під керівництвом Отто Клемперера. 
Аналіз поетичного тексту ораторії дає змогу 
простежити специфіку міфотворчості Ґотфріда 
Бенна, а найголовніше – встановити, чи вдалося 
митцю сконструювати трагічний міф у цілісно-
сті та повноті властивостей. 

За Е. Кассірером, невід’ємною ознакою міфу 
є хаотичність. Початково міфологічне мислен-
ня не передбачає логічних зв’язків, адже «реаль-
ний суб’єкт міфу – не субстрат думки, а субстрат 
почуття» [1, с. 534]. Цю хаотичність можна від-
чути і  при сприйнятті «Безперервного». Хоча 
композиція ораторії чітко структурована (три ча-
стини з чітким розподілом партій між хором та 
солістами), але сам образ Безперервного, об’єд-
нуючи частини в  цілісність, лишається попри 
все хаотичним, як природна стихія:
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У творі поета образ Безперервного за своїми характеристиками є  саме образом, притаманним 
трагічному міфу, якщо відштовхуватись від такої фрази Ніцше: «Образи міту мусять бути непоміт-
но-всюдисущими демонічними вартовими, під наглядом яких виростає молода душа…» [2, с. 120]. 
Так само й Безперервне – всюдисуще: 

Безперервне  – демонічне, темне: «wie dunkel ist sein Farb und Angesicht» («який темний його  
колір та вигляд»). Воно, як хтонічна міфічна істота, – дико ненаситне:

Немає ніякої логіки в його просторових переміщеннях: як і хаос, воно початково присутнє скрізь, 
але не скрізь проявляється. Так, бачимо з тексту, що воно далеке від буденного, зануреного в матеріаль-
ні проблеми сприйняття звичайної людини. Через алюзію до ринкової площі, над якою балансує кана-
тоходець із «Заратустри» 1, Ґ. Бенн намагається показати нонконформістський характер Безперервного:

Безперервне не належить до світу натовпу міняйл, а має «інший колір». Доторкнутись до нього та 
вповні оцінити його значення може тільки людина, що здатна відрізнити світ матеріального («ринко-
ві ворота») від царини духовного (Безперервне).

В ораторії Безперервне порівнюється з «темним напоєм» («ein dunkler Trank»), смак якого відоб
ражено засобами синестезії: «wie bitter ist sein Farb und Angesicht» («який гіркий його колір та ви-
гляд»). Сам поет пояснює, що цей образ покликаний висловити найширше підґрунтя життя 2, базо-
вий принцип перетворення та розхитування його форм. Людині варто зіткнутися з ним, як із жахом 
діонісійного Праєдиного, щоб відчути та проявити свою волю до сили. Це зіткнення з Праєдиним – 
не що інше, як зіткнення з Ніщо – тим самим хаосом, що існував споконвіку і без якого нав’язаний 
сократичною людиною теоретичний оптимізм швидко розсиплеться. 

Наївно та іронічно звучить в  ораторії «Маленький марш» («Kleiner Marsch») таких наукових 
оптимістів, що протиставляють свої досягнення Безперервному:

1	  У Ніцше постать канатоходця протиставляється натовпу на площі. Метафорично  – це образ людини, що наважилась 
балансувати на канаті-шляху від мавпи до Надлюдини, і чим ближча заповітна мета, тим більше кпинів від натовпу ця людина 
отримає.

2	  weitesten Hintergrund des Lebens.

Der Tropen Brände,
der Arktis eisge Schauer,
hinan, hinab,
ein Hauch.

Тропічні пожежі,
арктичні холодні зливи,
нагору, униз,
подув.

(підрядник)  

Sein Lager
von Ost nach West
mit Wachen auf allen Höhn,
kein Ding hat Frieden
vor seinem Schwert.

Його табір
зі сходу на захід
пильнуючи всі знущання,
жодна річ не уникне
його меча.

(підрядник)  

…mit Tag und Nacht
ernährt und spielt es sich
von Meer zu Meer…

…днем та ніччю
живиться та грається
від моря до моря…

(підрядник)  

Das Markttor, in dessen Schatten
der Seiler webt, am Stein
der Ruf der Wechsler schallt,
hat nicht die Färbe dessen.

Ринкові ворота, в чиїй тіні
рухається канатоходець, на камінні
лунає крик міняйл,
не свого кольору.

(підрядник)  

Aber die Fortschritte 
der modernen Technik!
Raketenautos
an den Mond,
Projektilaviatik
an die Sterne…
… Abendland durch alle
Stratosphären:
hoch die mythenlose weiße Rasse.

Але ж прогрес 
сучасної техніки!
Ракетний транспорт
до місяця,
супутники
до зірок…
…Захід крізь усі
стратосфери:
слався, не скута міфом біла расо.

(підрядник) 
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Відчуття втрати міфу в ХХ ст. людина намагається компенсувати також технічним прогресом, 
який ніби підносить нагору, але згодом виявляється, що це «hoch» («слався») насправді є «Grab der 
mythenlosen weißen Rasse» («могилою позбавленої міфу білої раси»).

У сучасному Ґ. Бенну світі, охопленому нігілізмом, людина мусить спершу осягнути порожнечу 
«Ніщо» 3, а вже потім шукати порятунку від цього в міфотворчості. Тож «нігілістичний напій» Без-
перервного цілком суголосний духу часу Ґ. Бенна:

Сам митець коментував образ Безперервного так: «Спрямоване на індивідуума Безперервне, звіс-
но, є трагічним, болючим законом» 4 [4, с. 600]. Цей трагічний закон спершу ніби висміюється сучас-
ною письменнику релятивістською свідомістю:

Бачимо в цьому вміння дивитися на явище з різних точок зору: релятивіст, партію якого в ора-
торії виконує соліст-баритон, не заперечує міф узагалі, а лише відмовляється використовувати для 
його описів віддалені від життя абстракції, а також висловлює здоровий сумнів у тому, що його су-
часники здатні дотримуватися настанови одного з  ранніх гімнів Ґете  – «Das Göttliche» («Боже-
ственне») (1775–1786):

Але хор ораторії протиставляє скептицизму релятивіста творчу силу діонісійного: «das 
Ringende geht in die Schöpfung ein» («Те, що бореться, входить у творіння»). «Das Ringende» 
(«Те, що бореться») протистоїть міщанському спокою, байдужому «Satt- und Glücklich-sein!» 
(«ситому та щасливому буттю»). Це начало невід’ємне від страждання, але, тільки пробуджую-
чи його через дотик до міфу та міфотворчості, людина здатна стати «нескінченною», «безпе-
рервною».

3	  Як влучно висловився Ніцше в «Генеалогії моралі»: «Людина радше прагнутиме ніщо, аніж нічого не прагнутиме».
4	  Auf das Individuum angewendet ist das Unaufhörliche allerdings ein tragisches, schmerzliches Gesetz.
5	  У Ґете читаємо: 

6	  Слово «Geschäft» може вживатися у двох значеннях – «справа» і «підприємство, торговельний дім», можливо, через таку гру 
слів Ґ. Бенн акцентує на споживацькому характері сучасного йому суспільства.

Verwandlung
unaufhörlich
reicht ihren Becher Nichts,
den dunklen Trank.

Перетворення
безперервно
підносить свій бокал, наповнений Ніщо,
темний напій.

(підрядник)  

Das ist ja alles Tiefsinn,
Feldkult, Mythe –
ich bin von heute,
ich bin Relativist!

Це все мудрування,
Культ плодючості, міф – 
Я з сьогодення,
Я – релятивіст!

(підрядник)  

Edel sei der Mensch,
hilfreich und gut 5,
solange es die Verhältnisse gestatten,
aber wenn ein Umschwung eintritt,
dann vor allem selber gut essen und trinken
und abends ein gesunder Schlaf!

…Mit einem Wort:
die Völker wechseln,
doch
unaufhörlich
bleiben die Geschäfte!

Благородною будь, людино, 
Готовою допомогти та доброю,
Доти, доки дозволяють обставини,
Але коли починаються зміни,
Тоді, перш за все, самому добре поїсти та попити 
Та здоровий сон вночі!

…Одним словом:
народи змінюються,
але
безперервно
лишаються справи! 6

(*варіант перекладу: «все лишається так, як і було»)
(підрядник)  

Edel sei der Mensch,
Hilfreich und gut!
Denn das allein
Unterscheidet ihn
Von allen Wesen,
Die wir kennen.

Благородною будь, людино, 
Готовою допомогти та доброю,
Бо лише це 
Відрізняє її 
Від всіх істот,
Відомих нам.

(підрядник)  
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Трагічний міф в ораторії відроджується завдя-
ки функції хору. Ніцше стверджує, що в аттичній 
трагедії саме хор сатирів репрезентував діонісій-
не начало, недоступне в буденному житті. Хор він 
називає «самовіддзеркаленням діонісійної люди-
ни» [2, c. 51] в тому сенсі, що як споглядач виста-
ви той неминуче віддзеркалює глядача в  залі, 
а отже, і діонісійного мрійника, що живе в душі 
цього глядача.

Філософ зазначає, що первісно трагедія  
є лише «хором», а  не «драмою» [2,  с.  53]. Тож 
жанр ораторії, як хоровий за формою, ще більш 
наближений до трагічного міфу, аніж сама дав-
ньогрецька трагедія. Завдяки хору ми переживає-
мо втрату принципу індивідуації. Власне, вже те, 
що хор (колективне) заперечує солісту (індиві
дуальному), символічно відображає конфлікт 
сократичної людини-індивідуаліста з  колектив-
ним (міфологічним) підсвідомим.

Як і дифірамбічний хор, описаний Ніцше, хор 
в ораторії Бенна та Гіндеміта є «хором преобра-
жених, котрі геть забули своє громадянське мину-
ле, своє соціальне становище…» [2, с. 52]. В ора-
торії немає імен персонажів, є тільки різні види 
хорів (хор чоловіків, жінок, хор хлопчиків, зміша-
ний хор…), а якщо передбачено виконання партій 
окремими солістами, то вони аж ніяк не є доміну-
ючими над хоровими партіями. Завдяки цьому 
слухач може відчувати себе частиною загального 
міфу, і  навіть синтезу міфів (якщо припустити, 
збільшення кількості хорових партій збільшує 
кількість міфічних діонісійних візій). 

Варте уваги й  те, що ораторія початково  – 
жанр церковної музики, Гіндеміт же одразу при-
писував до назви «Безперервного» визначення 
«світська ораторія». Але церковна генеза є важ-
ливою вказівкою на ритуал, що є обов’язковою 
ознакою міфічного мислення. Таким чином, 

справджується ще одна ознака міфу – синкретизм 
мистецтв: в ораторії поєднується мистецтво спі-
ву, віршування та ознаки драматичного дійства 
(діалог між музичними партіями). 

Ніцше стверджував, що призначення міфу та 
науки багато в чому схоже і полягає в тому, щоб 
«показати існування зрозумілим і відтак виправ-
даним» [2, с. 83]. Саме тому міф повинен стати 
«необхідним наслідком і  навіть метою науки» 
[2, с. 83]. Ораторія Бенна та Гіндеміта цілком від-
повідає цій умові: в ній втілюється спроба пояс-
нити великий закон Всесвіту – Безперервне, вічне 
перетворення. І всі інші явища світу постають та-
кими, що вписуються в систему дії цього закону. 

У коментарі до третьої частини (та, відповід-
но, в «Хорі хлопчиків») сам Ґотфрід Бенн виво-
дить основу тріумфу життя: «не плотське, не 
харч та спаровування є для людей тріумфом жит-
тя, але, попри всю повагу сьогодення до матері-
ального, гігієни, темпу, рекордів, підкорення про-
стору та часу, ним лишаються внутрішні успіхи, 
для яких ми карбуємо свідомість, для сили на 
втримування порядку та особистих відмов… Не 
лишається жодної іншої перспективи, жодного 
іншого виходу з життя та смерті, окрім того, щоб 
кожен окремо, як і  ціла людська спільнота, по-
стійно відновлювали майже зниклі залишки міфу 
своєї раси та запозичували звідти принцип тво-
ріння, його великий закон  – Безперервне» 7 
[4, с. 603].

7	  “…dass nicht das Fleischliche, nicht Fraß und Paarung, für 
den Menschen der Triumph des Lebens ist, sondern daß trotz alles 
Geweses unserer Tage um das Materielle, um Komfort, Hygiene, 
Tempo, Rekord, Überwindung von Raum und Zeit, es innere 
Leistungen sind, für die wir das Bewußtsein eingeprägt erhielten, für 
Kräfte der Ordnung und des individuellen Verzichts. Es wird sich 
keine andere Perspektive finden lassen, kein anderer Ausweg aus 
Leben und Tod, als daß sich das Individuum wie die ganze 
menschliche Gemeinsdiaft immer wieder des unauflösbaren 
mythischen Restes ihrer Rasse erinnert und sich der Schöpfung 
übereignet, ihrem großen Gesetz, dem Unaufhörlidien”.
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THE ORATORIUM “THE UNCEASING” (“DAS UNAUFHÖRLICHE”)  
BY GOTTFRIED BENN AS AN ATTEMPT TO REVIVE  

THE TRAGIC MYTH IN 20TH CENTURY

This article represents the oratorium “Das Unaufhörliche” by G. Benn as an attempt to revive the tragic 
myth in the 20th century. The image of “das Unaufhörliche” (“The Unceasing”) is analyzed as a mythological 
one in the light of Nietzsche’s philosophical ideas. The article gives a general idea of Gottfried Benn’s work 
in the context of European modern poetry development in the 20th century.
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