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єнко 

Уривок з книги «Парqдигма кіно», яка складається з чотирьох чааин: 

І . Кредо (онтологія і гносеологія художнього образу в миаецтві і зокрема в 
кінематографі); 11 . Міражі мов (операційна сиаема кінематографа); ІІІ . Уні­
версум екрана (режисура як ремесло і ~иаецтво); lV. Алгоритм прірви 
(алгоритм аворення кінофільму). 

Друкується вперше. 

ЧАСТИНА ТРЕТІ. УНІВЕРСУМ ЕКРАНА. 

В сорока семи уламках ronorpaми. 

КІНОРЕЖИСУРА ЯК МИСТЕЦТВО І РЕМЕОЮ. 

6. Скалка дванадцята. 
Поспішайте бачити: повна 

• • 
1ЛЮ31Я руху. 

Кіно м.ає за м.ету створи ­

ти образ часу, отже, рух у 
просторах. Або словами зак­

ликальників: «Поспішай те 

бачити! Повна «ілюзія ру­

х у>>!>> 

Обіцянка заманлива і, голов­

не, без обману . 

Нині кажуть нудно : <<закар­

бований час>>, nоторюючи Вели­

кого Мага Часу Андрія Арсе­

новича Тарковського . 

Мені якось до дідька пота­

ланило, чоловік 50 радянських 
кінематографістів оnинились 
• • • V 

ІЗОЛЬОВаНИМИ ВІД СВІТУ МаИЖе 

на місяць в зимовому (в іта­
лійському знач~ні зимовому ) 
Соренто з нагоди кінофестива­
лю радянського кіно на честь 

' . . n ятдесятирІччя утворення 
СРСР. 

В nорожніх кінозалах курор­

ту крутилися наші фільми. Жо­

ден італійський кінематографіст 

не забажав з нами зустрітися , 

окрім Альберто Сорді, який ви­

падково nроїздив мимо (на свій 
острів). 

У сі совкові майстри здичаві­

ли за три дні безділля, безпе­

рервно бродили колами, одни-
u 

ми и тими ж маршрутами ма-

ленького міста, розглядаючи 

своУкольоров і портрети, вистав­

лені в nерукарнях, у вітринах з 

кришталем і фарфором, в мага­

зинах біжутерїІ та місцевих за­

бігайлівках . 

Смоктуновський таємно гор-.. 
дився, що иого портрет виста-

вили у вітрині з заnаморочли­

вими ліфчиками і звабливими ме­

режаними жіночими трусиками. 

Портрет Баніоніса оздоблю­

вала химерна рама із сплетіння 

неймовірних ковбас у м'ясній 

лавці. Донатас завжди всідався 

навnроти в крихітному кафе і 

пив nиво вприглядку. 

Інші пили кисле дешеве іта-
• u 

тиське вино на останні жа-
• • • u • 

люгщн1 кошики, видаю нам як 

добові нашим рабовласником 

Держкін о. 

Ми з Тарковським жили в 

занедбаному готелі (за італійсь­
кими мірками занедбаному) для 

кінематографістів другого сор­

ту й ходили в гості до Бондар-
" . . 

чука, якии мешкав у готелІ 

<<ЛЮКС>> з безплатним баром . 
... 
Иого nортрет висів у цьому 

розкішному місці. Сергій Фе­

дорович навчив нас, як замість 

* Початок див . у N2S за 1998 р . 

оnлати вписувати в рахунки за 

випивку номер його люксу, 

вказуючи пальцем на його ве-
... u 

личнии сивоволосии nортрет, 

і ми з Андрієм долучились до 

життя богів. Андрій завжди за­

мовляв <<Джин Фіс >>, я - << Кам­

парі >>. Іноді ми приводили з 

собою геть зголоднілого, по-
. 

зв Іряч ому твер езого Васю 

Шукшина чи Женю Григор'є­
ва, вражаючи їх своїми мільйо­

нерськими замашками. Ми не 

відкривали їм секрету Бондар­

чука . Вони з відразою, але з 

вдячністю пили на шару італ­

ійську горілку. Ось тоді, того 

зимового місяця в Соренто, ми 

з Тарковським від повного не­

робства почали говорити про 

кіно. Теорія закарбованого 

часу у вимерлому містечку, в 

порожніх залах якого без-
. 

к1нечно прокручувались наші 

фільми , особливо вражала . 

До речі, свій портрет я вия­

вив останнього дня аж на око­

лиці містечка у скромній, су-
• V • • 

ворІИ вІтрию трунаря. Комісар 

поліції сказав мені, що це най­

почесніше місце в усьому місті , 

що туди просто так не nотра­

пиш. Влада міста виявила мені 
,. . 

осооливу честь пІсля nоперед-

нього перегляду наших фільмів . 

<< Білий птах з чорною ознакою•> 
забезпечив мені вітрину труна­
ря. 

Після цього я nовністю nо­

діляю теорію Андрія Арсенови­

ча Тарковськоrо про закарбова­

ний час і більше не п ' ю <<Кам-
. 

napt>> . 
Втім , залишимо у с поко'і 

. 
nростІр, повернемося до руху. 

7.Скалка перша. 

Чи болить голова у Канта? 

Взагалі-то, ну яка нам, кори-

стувачам руху , різниця : рух -
це особливість реального про-

• V 

стару чи тІльки чуттєвии спосіб 
... 

сприиняття цього простору . 

Нехай із-за цього болить го­

лова у Канта . 

Придбав квиток і лети собі в 

будь-який бік твоєї душі, рухай-
• о V • t 

ся, пощаи простІр рухом. шзна-
v • V V 

ваи 1 милунея иоrо красою, зав-

дяки рухові, й жодних проблем . 

Проблеми з рухом можуть ви­

никнути тільки в кінорежисера . 

Суто професійні : як і з чого 

він робиться, цей рух в кіно. 

Щоб керувати рухом, треба , зви-
... 

чаино, знати про нього трохи 

більше, ніж постовий інспектор 

ДАІ. 

Та й то, зрештою, з усіх мис-

ТЕАТР 

о 
І -



о 
І -

• 

ТЕАТР 

. . . 
ЛИМИХ рІЗНОВИДІВ руху ЮНОре-

• 
жнеера повинен щкавити екран-

" нии рух . 

Якщо в кадрі, знятому ши­

рококутовим об'єктивом, по пе-
• 

редньому плаю котиться кегель-

банова куля, запущена з усієї 

сили двометровим амбалом, а в 

глибині цього ж кадру, пара­

лельно з такою ж силою запу­

щено таку ж кулю братом-близ­

нюком двометрового атлета. то 

ці два синхронні рухи (по пере­
дньому краю кадру і в глибині 

кадру) будуть сприйматися 
. . 

ЗОВСІМ ПО-рІЗНОМу . 

Спрямована в об'єктив куля, 

знята здалеку довгофокусним 

об 'єктивом, практично зупинить 
рух; ця ж куля , знята широко-

• 
КУТНИКОМ, ЗМУСИТЬ вас ВІДКИНу-

ТИСЬ вбік у кріслі глядацького 
• 

залу вщ страху, що вам розтро-

щить голову - така божевіль­

на швидкість буде в тої самої 
• 

куЛІ. 

Якщо поставити камеру на 
• • 

вtзок 1 котитись паралельно 
• ' . • • V 

куЛІ, що летить по сусщюи ке-

гельбановій доріжці, куля буде 

знерухомлена (нерухома щодо 

рамки кадру), але весь простір 
. 

довкола зІллється у змазану 
. . 

смугу, що летить назустрІч куЛІ 

з божевільною швидкістю . 

<~Змазка>> буде втіленим ру­

хом . 

Усім відомий смертоносний 

спокій стріли щодо самої себе . 

Якщо вмонтувати невелику 

І<амеру всередину кегельбансвої 
о V 

І< У,ЛІ и запустити кулю по 
. . . 

дорІЖЦІ в ЦІЛЬ, камеру можна 

розбити, але очікуваного заnа­

морочливого ефекту руху одер­

жати не вдається . 

У кадрі не виявиться неру-
. . . .. 

ХОМО! КОНСТаНТИ, ВІДНОСНО ЯКОІ 

можна було відтворити рух із 

<<ЗМаЗОК>> . 

Для ілюзії руху треба обо-
І u 

в язково коресnондувати ного з 

фіксованими просторовими ре-
• 

ЗЛІЯМИ. 

Потрібна нерухома константа! 

<<Про рух можна говорити 
. . . . 

ТІЛЬКИ у СПІВВІДНОШеННі З ЯКОЮ-

небудь точкою, яка мислиться 

як така, що перебуває у про-
• • 

сторІ в стаю сnокою>> . 

Якщо ми знімемо крупний 

кадр гравця в кегельбані , який 

бере з рук дівчини стакан соку, 
• • о •• • 

а ПОТІМ ПОІДаЄ 11 ПОГЛЯДОМ , КОЛИ 
• 

ВОНа ВИХОДИТЬ З Кадру, ТО ТІЛЬІ<И 
• • • о V 

поворотом 11 заЦІкавлених очеи 
... 

ми створимо уявнии рух вже за 

межами кадру . 

Тобто, в кіномові є мож-

• • • 
ЛИВІСТЬ ВТІЛИТИ рух НаВІТЬ за 

межами кадру. Режисер може 
•• • u 

засво1ти рухом 1 закадровии 

простір . І не тільки закадровий 
• V 

простІр , а и щось за межею 
• • 

СВІДОМОСТІ . 

Все говорить про те, що ек-
" раннии рух вимагає певних кон-

• 
ст ант, за допомогою яких ВІН 

виявляється. 

В житті ми навіть із заплю­

щеними очима можемо вйзначи-
• • 

ТИ ШВИДКІСТЬ І НаПрЯМ руху , 

тому що константою для вияву 
• 

руху в життІ служить сила зем-
• 

НОГО ТЯЖІННЯ , а ПрИ,ЛадИ, ЩО 

фіксують зміну цієї сили , - око 

і вестибулярний апарат . 

Всередині кадру інші силові 
• • • 

поля 1, отже , ІНШІ константи. 

Вестибулярний апарат там , все-
• • • 

редиНІ кадру 1 оптична ВІСЬ 

об' єкти ва . 

Екранний рух має, втім, ще 

один вимір, який не затребува-
... . 

нии в реальному життІ - дра-
V 

матичнии. 

Рух у кіномові - це його бу-
І V о • V • 

ДІвельнии елемент, 1 в щи якостІ 
• 

рух створює. повинен 1 може 
вираз ити більше, аніж просте 

• • • 
перемІщення предметІв чи змІна 

• 
просторІв . 

Рух створює настрій , народ-
... 

жує смисли, виявляє мотиващ1 
• 

ВЧИНКІВ. 

Рух в кіно - це ідеологема 
. 

з могутюм зарядом. 

І все одно, що б про нього 
' V 

не говорилось, руху в речовш 
. 

наявносТІ }:{емає. 

У кожному разі в кіно, тут я 

можу поручитися. 

Рух - ілюзія зміни про-
• 

стор ІВ. 

Якісно виготовляючи по-
• • • • 

СЛІДОВНІСТЬ ПрОСТОрІВ у МІЗаН-

• 
сценуваню, режисер може ство-

рити будь-який вид руху і ово-
• 

лодІТи ним з метою направле-

ного керування знаковим мате-
• 

рІалом . 

Осмисленість руху, рух дра-
. . 

ми досягається не тІльки ЗІТ-
• 

кненням таким чи Іншим чином 

вибудуваного кадру з кадром , 

вибудуваним за іншим алгорит­

мом, чи драматургійно конфлі-
., . 

ктних сцен, а и зІткненням са-
• • 

мих рухІВ у паралельному 1 пе-
• 

ретинаючому монтажІ . 

Монтаж чи організація руху, 
• • 

ЯК ОДНа З І структур КІНОМОВИ , 
• V U • 

здатна створити емоцtине и ІНте-

лектуальне накладання (jux­
tapositioп) просторів, тобто ви-
. ... 

рІшити маиже неможливе в ре-
. . 

альному життІ, одночасне 1сну-

вання об'єкта в кі-лькох вимірах 
• • 

КІЛЬКОХ ПрОСТОрІВ. 

Великий майстер у цьому був 
Тарковський, але, _ очевидно, 

Грінуей буде крутішим. 

При всьому цьому доведеть­

ся визнати. що рух не що інше, 

як онтологічна фікція . 

Колода все-таки краплена. 

8.Скалка четвертСJ. 

Об'єктивне риб'яче око. 

Друга священна корова кіно 

- це об'єк.тивпість фото­

графії . 
Фотографія, з мовчазної зго­

ди тих , хто знає, що це не так , 

вважається автентичним, доку­

ментальним зображенням дій­

сності. ї об'єктивним зображен­

ням . 

Uіла кінематографія називає 

себе документальною. 

Зла штука лінгвістики . 

Назвавши складну масу 

дуже хитрої конфігурації об'єк­

тивом, світ допустив фатальну 

помилку, поширивши міф про 

нібито об'єктивний характер 
.. . . . . 
щє 1 штуковини 1, як наслщок , 

об ' єктивност і зображень , одер­

жуваних за допомогою цього 

при строю. 

Почнемо з того , що об ' єк­

тивним у філософії вважається 
• •• 

те, що Існує за межами нашо1 
• о V • ·~ 

свщомост1 и незалежне ВІд неІ . 

Надто вже простий спосіб 

добувати об'єктивні свідчення 
• 

про свІт , подививш1:1сь на нього 
• 

крІзь скло, що спотворюює за 

перспективою, дифракцією, ди­

фузією, за контрастом і за гли­

биною різко зображуваного 

простору . 

Ue я для початку перераху-
. . . 

вав деяю вроджеНІ недолІки 

об 'є ктива, що спотворюють 

об'єкт. 

І це далеко не всі спотворен-
• 

ня, притаманнІ так званому 

об 'єктиву . 

У світі немає бодай двох од­

накових об'єктивів. Вони всі 
. ~ . . 

рІЗН І - За ЯКlСТЮ СКЛа І дзер-
• 

кал, з яких вони виготовлеНІ, 
• • • V V 

вщповtдно - нав1ть наикращии 

об'єктив, це, насамперед, спек­

тральний фільтр: за світлоси­

лою. тобто за здатністю про­

пускати без втрат світлові по­

токи (чим не цензура) ; за фо-
. ... 

кусною вtдстанню, тоото за 

здатністю вносити найбільш 

фатальні зміни у зображуваний 
• 

свІт з точки зору перспективи 
• u 

1, зnичаино. за кутом охоплен-

ня . 

УЯвіть собі, ЯІ< гротескно і не-



схоже одна на одну виглядати­

муть дві фотографії, два зобра­

ження одноrо й того ж об'єк­

тиші , скажімо, мосту через річку, 

знятого о0'єктивом <<риб'яче 
око~ (F-9 тт) і довгофокусним 
о~'єктивом (F-300 тт) з одної 
.., .. . 
и TOJ ж точки зюмання - з по-

верхні води nрямо під мостом . 

Про яку об'єктивність зображен­
ня може йти мова (?) - на 
nершій фотографії міст буде циг­

цу:гий круто здибленою дугою, 
наче райдуга, від одного берега 

до другого з опорами, розкаря-
, ' 

ченими персnективою, що різко 

сходиться; на другому - зобра­

ження буде обмежене неве­

ликою ділянкою прольоту зі 

сnлюснутими в nаралельний бру-
. . ' 

с.ок лІюями перил 1 настилу . 

У світі немає агресивнішого 
су,б' єктивного створіння , аніж 

' 

об'єктив . 

Саме об'єктив дає фотогра­
фу неви'черпну nалітру тракту­
в~нJ> реальноr:-о світу, аж до а б-

• • • • 
СОJІЮТНОІ НеПІ9НаВаНОСТ1 . 

Я вже не . кажу про те, що 
' ' 

НаВ.lТЬ .. ПОрlВН.ЯН() З ЛЮДСЬКИМ 

о к о.м з а о б ' єкти в н іст ю о б-
" ' 

'єктив nрограє. Очі бачать 

об'єкт з дво.х різних точок 
' 

зору, що ц.ередбачає альтерна-

Т}іВ,Нkть бачення, тобто , хоча 
' 

б бідну, але спрямовану в бік 

об ~єктив;:1ції візуальну інформа­

цію про світ. У явімо собі, яке 

уявJІення про життя на землі 
• 

складеться в Інопланетян , 
• 

ЯКЩО МИ, зустрІВШИСЬ З НИМИ , 
.. 

вручимо ІМ пакет рекламних 

фотографій від різних бюро 

иед?Р0~ей, 1Моди, парфюмерії, 
кіно, 

1

з'брої й таке інше . Страш­
но подумати , чим це закін­

читься . Вони всі захочуть 
1 . 

жити на Землі. А нас просто . . 
викинуть зв·щси, а винен у цьо-

му буде об'єктив . 

Під іменем 40б'єктив>> прихо­
вується філ:і'стер, а можливо, 

навіть зловмисник, що винен у 

даванні брехливих свідчень про 
~ • u • 

р·еаЛЬRJ ДІИСНІ'СТЬ . 

Скалка двадцять n'ята: 

·Вірші про Сталіна. 

<<Мьr так Вам верили, родной 

товарищ Сталин, 

Как, может бьпь, не верили 
себе!» - ось такі вірші колись­

то ми із захватом заучували на­

пам'ять у школі невдовзі після 
• • • • • • V 

друГО! СВіТОВСІ ВІИНИ . 

Це Про Сталіна, звичайно, але 

можна ці nалкі заnевнення ад-
• t u • 

ресувати и Іншому диктатору -
Об'єктиву . . ' 

Повірили ми в об 'єктив на­

стільки, що вибудували цілі 

теорії про природу кіно, вихо­

дячи з непідкупності, неnороч­

ності й безпристрасності, тоб­

то об ' єктивнесті фотографії 
щодо нас і нашого світу. 

І nродовжуємо вірити ревно 
. 

настІльки , що в паспорти вкле-

юємо зображення, які, в кращо-
. 

му разІ, можна трактувати як 
• 

насмІхання над нами. 

Довір'я до об'єктива так не-
• u 

похитно вкоренилася у наш1и 
• • • 

СВІДОМОСТІ, ЩО МеН'І СХОДИТЬ 3 
рук і те , що в моєму паспорті 

зображений зовсім інший, мо-
" u 

лодии,самовдоволении,згустою 

шевелюрою брюнет з безпеч-
• 

НОЮ УСМІШКОЮ , а. Я, ЯКЩО ГЛЯ-

нути на мене об 'єктивно, не че­
рез об'єктив, а так , прямо, то я 

... ' ' 
СИВИИ, З П9р1Д1ЛИМ ВОЛОССЯМ, 

незворушно мудрий і красиво 
І V 

пом ятии . 

Та все одно митник довіряє 

фотографії, а мене, реального, 

просто не бере до уваги, ігно-
. 

руючи , осКІльки я надто очевид-

но суперечу фотографії в пас­

nорті. Я , реальний, для нього не 

більше , аніж досадне , зіпсова-
• • 

не часом низькояКІсне 1 недо-

стовірне nідтвердження фото­

графії в моєму паспорті. 

Об 'єктив заполонив, запаку-
' ' 

вав свtт новою ВІртуальною ре-
. " 

альюстю, для яко1 ми, з нашим 

слабким чуттєвим реальним 

світом, лише блідий дублікат, 
u 

якии поки що має, на досаду 

об 'є ктиву, таку ж юридичну 
• • V • 

силу, як 1 ВІртуальнии оригІ-
нал . 

Змирившись, іду на кіносту-
• • 

дІю , точюше мене пропуска-
V о 

ЮТЬ на ЗИОМКУ ТІЛЬКИ ТОМу, ЩО 
• u • • 

я удостов1рении 1 легаЛІзова-

ний фотографією на моїй пе-
• 

репустц1 . 

Моїй фотографії дані права 

водіння мого автомобіля . На 

жаль, штрафи за порушення 

правил беруть з мене особис­

то. 

Хочеш випадковості - купи 

фотоапарат, хочеш істини -
малюй . Але обов'язково <<Зітри 

' 
випадковІ риси» , як говорив 

О . Блок, тобто вбий у собі 

об'єктив . Невже немає нічого 

позитивного в цьому монстрі? 

Не може бути, щоб створіння 

з таким незмигне запитливим 

поглядом було настільки амо­

ральним . Ні , звичайно, є і хо­

роші якості в нього . Безумов-

но , він чесний . Дурний , але 

чесний. Він постійний, якщо не 

рахувати трансфокатора. В 

сім'ї не без виродка, як ка­
жуть . Він непідкупний - те, 

що бачить, те й показує, і 

тільки так, я·к бачить ... абсо­
лютно позбавлений уяви , що 

' .. 
слщ вважати великим достоtн-

ством. 

Об'єктив - це чудесний 
. ' . 
ІНструмент ВІДсторонення свІту 

в руках творця, в руках худож­

ника. І не більше . 

Стоячи перед картиною Кло­

да Моне «Ставок з водяними 

ліліями» ( 1899), строгий Сезанн 
по·нуро прорік: «Моне - це 

тільки око >>. Через три години, 

в·се ще продовжуючи стояти 
• 

перед полотном, прошеnотІв nе-

ресохлими губами: <<Але , Боже 

мій, яке око! >> 

Об'єктив - це всевидюще 
• 

око одноокого юномонстра . 

Мало того, що кіномонстр на­

родився німим, до того ж він 
V 

народився ще и однооким. 

Але , Боже мій , зате з яким 

оком! 

· Об'єктив люб'яз но надасть 

вам будь-які свідчення про світ, 
. . . . 

але ТІЛЬКИ ТІ , ЯКІ ВИ ВІД НЬОГО 

забажаєте одержати. 

Цим він схожий на слова , від 
• 

яких вимагають 1 одержують 
все , що забажають. 

Слова, які пішли по руках. 

Слова, які чіпляються до пе-
• 

рехожих на панеЛІ, пропоную-

чи свої послуги будь-якого по ­

шибу. 

У словнику будь-якої мови 

є свій Пляс Пігаль, свій Ріппер­

бан . Кін0, театр , живопис, все 
• 

мистецтвознавство , з ус Ією 
о о V 

своєю термІНологІєю, заима-

ють кращі кутки на Пля с 

Пігаль . 

Не будемо засуджувати сло­

ва і об'єктив . Усі ми не без 
• 

грІха, тому що користуємось 
•• • • V 

ІХНІМИ ПОСЛуГаМИ ПОСТІИНО . 

Саме ми своїми спотвореними 
" ' 

запитами створили ринок ІХНІ Х 

послуг. 

Не будемо вимагати від них 
• • • • • 

ДОВІЧНО! ВІрНОСТІ , ПрОСТО ДОМО-
' 

ВИМОСЬ, ЩО ВІД ЦЬОГО СЛОВа МИ 
• • 

хочемо цю послугу, а ВІД ІНШ О-

го не бажаємо одержувати нічо­

го, крім такої роботи . 

Регулярно. 

Якісно . 

Без змін . 

Ну, і природно , не на всю 
. 

решту життя, а в межах 1 хоча 

б до кінця цієї роботи . 

ТЕАТР 

о 
І -


