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Вступ
Безпосереднім поштовхом для написання цієї розвідки стало 

знайомство з опусом Едуарда Лимонова «Киев капут. Яростная 
книга» [4]. Цей, з дозволу сказати, твір містить компіляцію ко­
ментарів подій Революції Гідності й кількох місяців після неї, 
які були створені «пассионарным маргиналом», «честным 
и самоотверженным отморозком» [4, с. 204], як називає себе ав­
тор, і розміщувались у блогах. Вся добірка текстів буквально пе­
реповнена злобою, жовчю, ненавистю до України й духом про­
вокації. Здавалось би, немає сенсу взагалі згадувати про цей 
«продукт» сердитої уяви. Проте є одна обставина, яка примушує 
говорити про подібні явища. Річ у тім, що в Україні, попри всі 
трагічні події останніх років, ще залишається занадто багато 
прихильників ідей, які поширює роздратований нацбол. А це, 
своєю чергою, ставить дослідника перед потребою з’ясувати, 
чому так відбувається. Спроба виявити риси «ідеального чита­
ча» Е. Лимонова допоможе зрозуміти, з яких причин маніпуля- 
тивні стратегії автора виявляють успішними.

Досягнення означеної мети потребує додаткового розвитку ме­
тодології, яка б дала змогу здійснити зондаж підсвідомого і несві­
домого сучасного українського симпатика російської імперської 
ідеології. Тут, очевидно, необхідно заглибитись у теорію пам’яті 
й травми. Для цього варто детально поглянути на явище меланхо­
лії, яка сформувалась унаслідок розпаду СРСР, а також на її 
зв’язок із «ностальгією за радянським», адже, як буде 
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продемонстровано нижче, меланхолія і ностальгія виявляються 
взаємозалежними способами реагування на травму, підживлю­
ють одна одну і співпрацюють, визначаючи поведінку як індиві­
дів, так і спільнот.

З другого боку, слід враховувати генераційний чинник. Вирі­
шальним для нього є тлумачення «ностальгії за радянським» як 
наративу, що нав’язується творцями оновленої російської імпер­
ської ідеї країнам колишнього СРСР як паліативний засіб пережи­
вання травми, яка спричиняє меланхолію за втраченим минулим, 
а також як ідеологічний проект, розроблений російськими пропа­
гандистами з метою поширення певної системи ідентифікаційних 
знаків, що спроможна об’єднати людей навколо ідеї великої Росії. 
Його ядром є візія радянської реальності як золотої доби, сум за 
якою викликає бажання відновити втрачений рай. Ця утопічна 
мрія народжена «дідами» і «батьками» та адресована насамперед 
молодшим поколінням -  «дітям» і «онукам», у яких повинно ви­
никнути відчуття жалю з приводу того, що вони вже ніколи не ма­
тимуть можливості жити за умов радості й повноти буття, яких 
пощастило зазнати їхнім попередникам.

«Пострадянська меланхолія»
Одним із перших дослідників меланхолії був Арістотель. Від­

тоді вона привертає увагу філософів, поетів, художників, медиків, 
психологів своєю загадковістю й суперечливістю. «В історії люд­
ської думки небагато є таких багатозначних термінів, як просте 
слово “меланхолія”, -  зауважує Раймунд Клібанські [13, с. 11]. 
Ще в стародавніх греків воно позначало ненормальний або хво­
робливий стан, але водночас і темперамент творчих людей. За пе­
ріоду модерності багатство й строкатість семантики, закріпленої 
за поняттям «меланхолія», тільки збільшувались. Протестантська 
традиція, починаючи з М. Лютера, співвідносить меланхолію 
з Дияволом, тому що меланхоліки стають його легкою здобиччю. 
Натомість для Ж.-Ж. Руссо меланхолія була найліпшою подру­
гою й джерелом душевних насолод. Д. Дідро називає причиною 
меланхолії «звичайне почуття незадоволеності нашою
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недосконалістю» [13, с. 13]. Культ меланхолії у ХІХ ст. практику­
вали митці-романтики, на зміну яким прийшли символісти та ін­
ші представники так званого «кінця століття». З проблемою ме­
ланхолії невідривно пов’язані імена таких впливових мислителів 
заходу, як Сьорен К’єркегор, Артур Шопенгауер, Зігмунд Фройд, 
Мартін Гайдеґґер та ін. З погляду марксизму, «причина меланхо­
лії полягає в неспроможності буржуазної свідомості знайти пози­
тивне розв’язання суперечності між царством можливого 
й об’єктивною історичною реальністю» [13, с. 13]. Як зазначає 
Карін Юханнісон, «меланхолія може бути смертельно-чорною, 
депресивно-сірою, спустошено-білою або зосереджено-синьою. 
Вона може проявлятися у вигляді страху, нудьги, туги, втомленос­
ті, порожнечі, метушливості або потреби в насолоді. Проте при 
цьому завжди наявний спільний момент -  відсутність чи втрата 
чогось або когось» [7, с. 22].

Великий інтерес меланхолія становить для спеціалістів із 
культурних студій, адже вона є однією з причин, які визначають 
закони структурування текстів культури. «Я дивлюся на меланхо­
лію як на культуру, -  зауважує Роджер Бартра, -  і навіть, певною 
мірою, на культуру як на меланхолію» [8, с. 12]. Внаслідок такого 
підходу меланхолія тлумачиться не тільки як негативне (клінічне, 
хворобливе), а й як позитивне явище, адже через переживання 
меланхолії відбувається самоусвідомлення й самоствердження 
ідентичностей. Меланхолія формує символічні репрезентації «я». 
Р. Клібанські пише: «Модерна меланхолія є інтенсивним усвідом­
ленням людської самості, оскільки “я” є віссю, навколо якої обер­
тається сфера радості й болю» [13, с. 229-230]. Р. Бартра також 
стверджує: «Мені вдалося довести, що в багатьох європейських 
культурах міф про меланхолію спеціально культивувався як цін­
ність, щільно пов’язана з ідентичністю» [8, с. 13].

Останні положення, зокрема, мають виняткове значення для 
тих, хто вивчає специфіку породження й розгортання націогенних 
дискурсів, нарацій нації, оскільки в них меланхолія є центральною 
проблемою конструювання колективної ідентичності, а також іден­
тичностей окремих індивідів, що входять до націй як до «уявлених

241



Олександр Пронкевич

спільнот». Цей механізм описав баскський інтелектуал Йон Хуа- 
рісті в есе «Меланхолійний локон». На думку мислителя, меланхо­
лія спричиняється відмовою суб’єкта визнавати факт утрати через 
ідентифікацію себе з утраченим об’єктом. «Меланхолік пожирає 
того, кого любить і чию смерть він відмовляється визна­
ти» [12, с. 47]. Ось чому Сатурн, що пожирає власних дітей, є сим­
волом меланхолії. Меланхолік вилучає з зовнішнього світу своє ба­
жання, аби спрямувати його на себе, і зберігає згадку про нього, як 
деякі люди зберігають локони давно померлих близьких [12, с. 47]. 
Сказане вище насамперед стосується індивіда, але Й. Хуарісті веде 
мову про цілі народи, які також хворіють на меланхолію. «Тип ме­
ланхолії, про який я розповідаю, -  зазначає дослідник, -  тісно 
пов’язаний із культурою, і передається він через дис­
курс...» [12, с. 48]. Й. Хуарісті вказує, що серед причин меланхолій­
них процесів у індивідів і народів може бути втрата батьківщини, 
яка призводить до виникнення меланхолії націоналістичної.

Такі дослідники меланхолії, як Тамара Гундорова [3] і Йосеба 
Ґабілондо [11], розкрили її виключну роль у формуванні імпер­
ських наративів у стосунках між колишніми метрополіями та ко­
лоніями. На відміну від націоналістичної, імперська меланхолія 
спричинена травмами, що супроводжують розпад імперій. Ціл­
ком логічно, що у людей, яких втягнуто в глобальні соціальні 
трансформації, виникає відчуття втрати, адже, як правило, ці про­
цеси супроводжуються війнами, економічними кризами, міграці­
ями, розпадом традиційних зв’язків. Саме таку симптоматику 
можна спостерігати й у країнах колишнього СРСР. Чимало грома­
дян новостворених незалежних держав, і зокрема України, трав­
мованих переходом від тоталітарного минулого до демократії, 
хворіють на «пострадянську меланхолію». Її документальний 
опис можна знайти у відомій книзі Світлани Алексієвич «Время 
секонд-хэнд: конец красного человека».

«Ностальгія за радянським»
Пригнічені новою реальністю, до якої так і не зуміли присто­

суватися, колишні громадяни СРСР хочуть повернутися до
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минулого, сумують за ним і щиро віддаються «ностальгії за ра­
дянським», тим самим несвідомо закладаючи основи оновленої 
ідеології російського імперіалізму. До цього феномену треба при­
дивитися уважніше.

Найчастіше під «ностальгією» розуміють спосіб пригадуван­
ня минулого, визначальними рисами якого є сум і водночас ідеа­
лізація того, що відбулося, як чогось надзвичайно важливого, 
представленого в конкретних і яскравих образах, але назавжди 
втраченого. «Слово “ностальгія”, -  зауважує Світлана Бойм, -  по­
ходить двох грецьких коренів, nostos -  “повернення додому” 
і algia -  “пошук”. Я би визначила ностальгію як пошук або ба­
жання повернути щось, чого більше не існує або ніколи не існува­
ло. Ностальгія -  це відчуття втрати або витіснення (displacement), 
але водночас це і стан закоханості у власну вигадку (it is also a 
romance with one’s own fantasy). Ностальгійне кохання може існу­
вати довго тільки як тип стосунків, що віддаляє закоханих один 
від одного на великі відстані» [9, с. 7]. Практично те саме, але 
менш поетичною мовою, стверджують і автори колективної мо­
нографії «Ностальгія за радянським», яка вийшла 2011 року у ви­
давництві Томського університету: «Ностальгія як базовий тер­
мін проекту інтерпретується як емоційно-психологічний і со­
ціально обумовлений феномен, одна з форм історичної пам’яті, 
яка проявляється в емоційній, психологічній, культурній актуалі­
зації минулого особистісного і соціального досвіду в його спів­
віднесенні з наявним теперішнім, як поодинокий випадок ідеалі­
зації минулого, необхідний для його екзистенційного освоєн­
ня» [5, с. 17]. Тетяна Бакіна описує ностальгію як специфічну 
тугу за минулим, яке позбавлене болю, негативних емоцій [2, с. 4].

Дослідники вказують на те, що ностальгія може бути індивіду­
альною (переосмисленим досвідом конкретної людини) і колек­
тивною. «Колективна ностальгія є відгуком на ті символічні 
об’єкти, які є частиною загальнодоступної культури, тобто відомі 
більшості» [2, с. 7]. В цьому випадку йдеться про сконструйова­
ний і поширений культурою комплекс уявлень щодо минулого 
малих і великих спільнот (родин, професійних груп, класів,
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націй тощо). Колективна ностальгія завжди виконує важливу 
ідентифікаційну функцію. Як індивідуальна, так і колективна 
ностальгія може бути реставраційною (restorative) і рефлексій- 
ною (reflexive) [9, с. 8]. Обидві вони спрямовані на відновлення 
образів минулого, але в другому випадку індивіди і соціальні гру­
пи активно застосовують іронію й загальне критичне бачення що­
до пережитого, чітко усвідомлюють різницю між реальністю 
і фантазіями, однак продовжують ностальгувати. С. Бойм також 
вказує, що ностальгія може виконувати проспективні функції. 
«Фантазії з приводу минулого, зумовлені потребами теперішньо­
го, здійснюють прямий вплив на реальності майбутнього. Ця об­
ставина робить нас відповідальними за наші ностальгійні казки 
(our nostalgic tales)» [9, с. 8].

Викладені вище теоретичні положення дають можливість ви­
значити поняття «ностальгії за радянським». Словосполучення 
«радянська ностальгія», тобто сум за ідеалізованими часами 
СРСР як уособленням кращого життя, набуло значного поширен­
ня в сучасних гуманітарних студіях. Цій темі навіть відведено 
спеціальну сторінку у Вікіпедії, їй також присвячено велику кіль­
кість досліджень.

Сам термін потребує уточнення. Розпочати треба із феномену 
«радянського». У цитованій вище монографії це явище трактуєть­
ся так: «Феномен “радянське ” визначається в рамках проекту як 
цілісний фрагмент картини світу росіян (в оригіналі “русских”. -  
О. П.), який репрезентує екзистенційні властивості історичної 
епохи життя російського соціуму протягом ХХ століття у свідо­
мості її (картини) носіїв» [5, с. 17]. Неприйнятним у цьому визна­
ченні є прагнення бачити «радянське» як виключно російську 
(«русскую») проблему, адже навіть у сучасній Росії (не кажучи 
вже про інші країни колишнього СРСР) «нерусский» радянський 
шар спогадів також є дуже значним. Інтелектуальний спротив ви­
кликає маніпулювання концептами «русский» і «российский» як 
синонімами. Очевидно, за будь-яких обставин «радянське» треба 
розглядати як полікультурну пам’ять, сформовану в складних 
стосунках між імперською свідомістю, вираженням якої була

244



«Ідеальний читач» Едічки-нацбола

«інтернаціоналістська» квазімарксистська ідеологія того, що на­
зивалося «радянським комунізмом», з одного боку, і свідомістю 
колонізованих народів (не тільки російськомовних, а й «русских» 
всередині Росії, адже вони були об’єктом внутрішньої колоніза­
ції), з другого. До цих народів належать не тільки піддані колиш­
ніх республік СРСР, а й громадяни країн колишнього соцтабору, 
адже й у них є своя «радянська» пам’ять і навіть своя «радянська 
ностальгія». У свідомості громадян кожної нової держави, що ви­
никли на місці СРСР, а також у країнах так званої «нової Євро­
пи», «радянське» продовжує жити і стає об’єктом ностальгії по- 
своєму, з урахуванням мовних, культурних, релігійних, ідеологіч­
них, тендерних, вікових особливостей. Тому логічніше під 
«радянським» розуміти всю сукупність слідів, які залишив (на 
свідомому і несвідомому рівнях) радянський спосіб життя 
в пам’яті людей, що проживали на території всіх республік ко­
лишнього СРСР, а також його країн-сателітів.

Таким чином, під «ностальгією за радянським» у цій роботі я 
розумію ідеалізований наратив, який представляє пам’ять про ра­
дянське минуле як цілісну сукупність приємних і заспокійливих 
спогадів про події, явища, процеси, стосунки радянських часів, 
які були назавжди втрачені. Важливо підкреслити, що самий факт 
цієї втрати в індивідів і соціальних груп, які живуть у пострадян­
ській реальності, не викликає ані болю, ані відчаю, ані тривоги, 
ані інших подібних переживань. Для досягнення цього ефекту 
«радянське» препарується відповідним чином: із нього видаля­
ються всі свідчення про неприємне, страшне, загрозливе. Те саме 
відбувається й у випадку з рефлексійною ностальгією: тут пам’ять 
хоча і тримає інформацію про негативне, але знаходить спосіб 
нейтралізувати його, перетворюючи загальне бачення пережито­
го на ідилічну картинку. «Ностальгія за радянським» є поодино­
ким випадком у цілому ряді інших подібних проявів культурної 
колективної ностальгії, адже тенденція до ідеалізації власного 
минулого є загальнолюдською рисою.

На перший погляд, «ностальгія за радянським» як у специфіч­
ний спосіб організована сукупність приємних спогадів явище
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безпечне, адже є результатом настанови суб’єкта дивитися на ми­
нуле умиротворено. В емоційному плані ностальгійні образи, як 
зауважує Т. Бакіна, «естетизовані» [2, с. 7], завжди позитивні, 
позбавлені відчуття образи, бажання помститися. Проте протягом 
останніх кількох років стало очевидним, що «ностальгія за радян­
ським» є тим колективним переживанням, яке запускає агресивну 
поведінку широких мас і використовує їхню деструктивну енер­
гію заради розв’язання війни на теренах країн колишнього СРСР. 
Доказом цього слугує ситуація на півдні України, в Криму й на 
Донбасі, адже ностальгійні гасла, які закликають до відновлення 
радянського раю, знайшли значну підтримку серед мешканців 
цих регіонів і спричинили поширення серед них епідемії «пост­
радянської меланхолії», яку було використано для каналізації 
агресії у відповідному (антиукраїнському) річищі.

Для того щоб осмислити, як цей процес відбувається, треба ще 
раз уточнити різницю між ностальгією та меланхолією як схожи­
ми, й водночас відмінними реакціями на втрату. Подібність між 
двома станами полягає в тому, що вони забарвлені в сумні кольо­
ри і містять відчуття болю, але і сум, і біль у першому і другому 
випадку відмінні. У ностальгії сум приємний і світлий, а біль не­
сильний і такий, що переходить в позитивне світосприйняття. 
Меланхолійний сум болісний, тривожний, хворобливий. Він веде 
до деструкції, агресії, що неможливо під час переживання нос­
тальгії. Також слід пам’ятати, що ностальгія й меланхолія в бага­
тьох випадках перетікають одна в одну.

«Співпраця» між «пострадянською меланхолією» та «носталь­
гією за радянським» на теренах колишнього СРСР пройшла кілька 
етапів. Спочатку «ностальгія за радянським» мала цілком мирний 
і спокійний характер. Це був спонтанний спосіб примирення з ми­
нулим, а також отримання людьми елементарної впевненості, що 
вони не жили даремно, а створювали щось добре. Навіть іноді 
складалося враження, що через «ностальгію за радянським» ново- 
створені незалежні країни зможуть перейти до демократії: Росія 
перестане бути імперією, а інші республіки колишнього СРСР ста­
нуть вільними, що весь пострадянський світ загалом олюдниться
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й цивілізується. Цей етап був ідилічним і тривав недовго. Проте лі­
кування травми і зняття меланхолійних станів не відбулося, оскіль­
ки ностальгія спрацьовувала як засіб амнезії -  як метод просто ви­
штовхнути неприємні і болісні відчуття у зону забуття.

Другий етап розпочався, коли «ностальгія за радянським» була 
усвідомлена як дієвий інструмент маніпулювання травмами, спри­
чиненими розпадом СРСР, із метою загострення переживання «пост­
радянської меланхолії» та повернення проімперських симпатій. 
Для реалізації цього наміру творці нового російського імперського 
проекту вилили на голови росіян і громадян сусідніх держав безкі­
нечні потоки «радянської ностальгії», які дали змогу поступово пе­
ревести ностальгійний модус сприйняття радянського минулого 
в меланхолійну площину: серед широких мас нової Росії, а також 
колишніх радянських республік активно поширювалося палке ба­
жання відновити втрачену велич, знову возз’єднатися й реставру­
вати імперію, що розпалася, в тих кордонах, які вона мала перед 
«катастрофою». То була тактика натискання на травму з метою ре- 
активації болю втрати за посередництва засобів культурної інду­
стрії -  преси, телебачення, кінематографа, ритуалів (як світських, 
так і церковних), які майстерно маніпулювали емоціями соціуму. 
Тепер люди почали переживати справжні симптоми травми, які во­
ни не помічали на першому етапі.

На останньому етапі біль втрати СРСР вирвався на поверхню 
у вигляді агресивних дій населення й місцевих так званих «еліт», 
підтриманих російськими військами. «Пострадянська меланхо­
лія», приспана «радянською ностальгією», обернулася своїм 
жахливим руйнівним обличчям. Таку картину весь світ спосте­
рігає в Україні.

«Радянська ностальгія» як неімперіалістичний наратив корис­
тується популярністю ще й тому, що його творцям вдається тугу за 
СРСР вписати у ширший контекст -  у сум за Російською імперією 
взагалі. Для цього вони вплітають у радянський ностальгійний 
дискурс елементи інших, антирадянських, але також імперських 
спогадів. Тільки цим можна пояснити той факт, що в сучасній ім­
перській російській ідеології комфортно уживаються на перший
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погляд несумісні постаті, факти, ціннісні орієнтири: государі-імпе- 
ратори і Ленін, войовничий комуністичний атеїзм і православ’я, 
чорносотенство й інтернаціоналізм. Євген Добренко вказує на дея­
кі найпоказовіші приклади такого шизофренічного колажу: «слова 
російського національного гімну змінили, а музику залишили ра­
дянську (така собі “Пісня про головне”). Те саме сталося з прапо­
ром: офіційно використовується прапор Святого Андрія, а військо­
ві паради відбуваються під радянськими прапором (образ, який зій­
шов з картин Комара і Меламіда); місто було перейменоване на 
Волгоград, але вічний вогонь у кремлівської стіни горить на честь 
Сталінграда» [10, с. 171]. Еклектичність російського ностальгійно­
го наративу свідчить насамперед про те, що, на думку Є. Добренко, 
російський постмодернізм виявився на практиці нічим іншим, як 
модернізацією радянської культури. Більше того, таке маніпулю­
вання великими наративами російського минулого відіграє й ще 
одну роль -  воно розширює масштаби переживання травми, спри­
чиненої загибеллю імперії, надаючи їй усесвітніх апокаліптичних 
рис. «Ностальгія за радянським» стає «ностальгією за Російською 
імперією». Що глобальніших форм набуває це переживання, то го­
стрішою стає меланхолія і тим божевільнішою та страшнішою стає 
зовнішня і внутрішня політика сучасної Росії, а також соціальна 
поведінка її адептів.

«Пострадянська меланхолія»
і «ностальгія за радянським» як поколіннєві феномени
Роман Абрамов зауважує: «Пояснень масової ностальгії за ра­

дянським декілька: це і розчарування в реформах дев’яностих ро­
ків, це і поколіннєвий чинник -  сьогодні на авансцену вийшла ге­
нерація “останніх радянських дітей”, чиє дитинство і юність при­
пали на сімдесяті-вісімдесяті. Не варто упускати й політичні 
мотиви протягом “огрядних двохтисячних”, які вже відходять у ми­
нуле» [1, с. 88]. Таким чином, дослідник вказує на потребу врахову­
вати поколіннєвий чинник, говорячи про феномен «ностальгії за 
радянським». Проте очевидно, що цей підхід виявляється дієвим 
і для осмислення феномену «пострадянської меланхолії».
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Незважаючи на те, що теорія поколінь має чимало критиків (про 
це див. [6]), її використання виглядає необхідним для розв’язання 
поставлених у розвідці завдань. Слід розпочати з класифікації 
пострадянських поколінь, розуміючи всю невдячність цієї справи. 
В основу цієї класифікації я пропоную покласти два чинники: до­
свід переживання «пострадянської меланхолії», з одного боку, 
і форми «ностальгії за радянським», з другого. У країнах колиш­
нього СРСР покоління відрізняються одне від одного залежно від 
обсягів радянської пам’яті та кількості років, які людям довелося 
прожити за часів радянської системи. Відповідно, глибина і го­
строта меланхолії, спричиненої «пострадянською травмою», та ба­
жання повернутися до радянського минулого (і ступінь соціальної 
агресії) у представників різних поколінь також будуть неоднакови­
ми. Тому в основу класифікації пострадянських поколінь у цій ро­
боті покладений найпростіший принцип поділу населення за віко­
вими групами, що об’єднуються в покоління обсягами спільного 
досвіду, крізь який вони пройшли і свідками якого вони стали осо­
бисто. При цьому окрему увагу треба сконцентрувати на тому, 
яким чином представники поколінь реалізують себе в соціальному 
та особистісному плані, опрацьовуючи «пострадянську травму». 
Тут ідеться про категорію «життєвого успіху» 1. Всередині кожно­
го покоління є різні групи. Одні успішні, інші -  ні, і це визначає їх­
ню різну схильність шукати притулок у спогадах про минуле: чим 
менше індивід потерпає під меланхолії, чим вдаліше складається 
його життя за нових умов, тим менше він піддається чарам нос­
тальгії -  він ностальгує, але критично й іронічно ставиться до влас­
них приємних спогадів, адже його устремління спрямовані в тепе­
рішнє і майбутнє. Натомість «лузер», носій меланхолійного вірусу, 
охоче переноситься подумки в попередні часи, компенсуючи таким 
чином свою нереалізованість і часто перетворюючи свої розчару­
вання на агресію, спрямовану проти нового способу життя.

1 Під «успіхом» тут розуміється загальна задоволеність індивіда своїм 
життям, його спроможність реалізувати свої ідеали і бажання за допомогою 
тих засобів, які він має у своєму розпорядженні.
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Отже, я пропоную вирізняти чотири покоління людей, які спів­
існують у пострадянському просторі.

1) «Діди» (вік від 60 до 80 років і більше). Найбільш мелан­
холійна група. Це люди пенсійного віку, на чию долю припали 
найважчі втрати і травми, пов’язані з розпадом СРСР. Вони най­
менш соціально захищені й підготовлені для життя за умов віль­
ного ринку й інформаційної цивілізації. Серед них поширений 
комплекс «лузера», який підживлює «ностальгію за радян­
ським» та імперську ідеологію. Вони агресивні в реалізації не­
здійсненного задуму відновити колишнє життя. Важливо відзна­
чити, що у свої молоді й зрілі роки чимало з них страждало на 
антирадянську меланхолію, було активними критиками радян­
ського ладу й усіляко сприяло його поваленню (скаргами на де­
фіцит, чутками про те, як добре на Заході, звичкою слухати «во­
рожі радіоголоси» й абсолютною байдужістю до долі «великої 
імперії» в момент її розпаду). Тепер вони, забувши про це, пере­
творилися на спільноту активних прихильників візії «рожевого 
СРСР», якого ніколи не існувало, і намагаються нав’язати свій 
сум за минулим наступним поколінням.

Звичайно, було б перебільшенням думати, що всі пострадян­
ські люди, причетні до покоління «дідів», -  «лузери», які втра­
тили навички критичного мислення і здатність опрацьовувати 
симптоматику «пострадянської меланхолії». Серед них є відвер­
ті й послідовні противники радянської системи, які протягом де­
сятиліть ніколи не змінювали своїх переконань. Є й такі, що, за­
лишаючись «антисовєтчиками», сповідують проімперські по­
гляди, ностальгуючи за Російською імперією або іншими 
засадничими міфічними утопіями.

Є серед «дідів» малочисельна, але надзвичайно впливова 
група, яка сконцентрувала у своїх руках колосальні багатства 
і владу, захоплені одразу після розпаду СРСР. Саме вони ініцію­
ють розробку риторичних стратегій, що призначені легітимува­
ти їхнє право бути господарями життя, однією з яких є «нос­
тальгія за радянським», що застосовується для каналізації ме­
ланхолійних емоцій мас у потрібному напрямку.
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2) «Батьки» (вік від 40 до 60 років). Це люди, яких прийнято 
називати «зрілими», тому що вони мають ще достатньо життєвої 
енергії і досвіду, щоб реалізувати себе в соціальному й особисто­
му житті. Незважаючи на всі труднощі, з якими їм доводиться 
стикатися, вони почуваються набагато краще за «дідів», і тому їх­
ній спротив «пострадянській меланхолії» та, відповідно, чарам 
«ностальгії за радянським» є значно міцнішим. Так відбувається 
тому, що багато хто з них замолоду відверто конфліктував із ра­
дянською системою або відчував себе в ній некомфортно. Досвід 
пострадянської травми у них був достатній, але прийшовся на мо­
лоді роки, коли їм практично не було чого втрачати і треба було 
багато працювати, аби досягти успіху. Вони не хочуть повертати­
ся до СРСР, оскільки це означало б утрату того, що було заробле­
но тяжкою працею вже після розпаду радянської імперії. Проте 
в них є власна історична провина: занадто зосередившись на про­
блемі виживання і досягнення успіху, вони до останнього часу не 
звертали достатньої уваги на необхідність «дерадянізації» істо­
ричної пам’яті й не помітили момент, коли поширення «носталь­
гії за радянським» набуло загрозливих і небезпечних форм. Пред­
ставники покоління «батьків» прекрасно усвідомлюють, що «пост­
радянська меланхолія» -  це форма духовної хвороби, що охоплює 
маси, а міфи про СРСР, на яких тримається «ностальгія за радян­
ським», -  маніпуляція свідомістю, але не вважають за доцільне 
перейматися викриттям механізмів цієї маніпуляції.

Серед покоління «батьків» є й такі, хто поділяє ідеологію «ді- 
дів-олігархів» і солідаризується з ними, а також є чимало нереалі­
зованих «батьків-лузерів», які не змогли побудувати своє життя 
після падіння СРСР. Представники обох категорій також стають 
меланхоліками, які легко втягуються в силове поле «ностальгії за 
радянським» і приєднуються до «дідів». Загалом серед «батьків» 
спостерігається значно менший рівень згуртованості з погляду їх­
нього ставлення до радянського минулого: тут немає одностай­
ності, а швидше панує розмаїття думок і оцінок.

3) «Діти» (вік від 30 до 40 років). Це так зване «останнє радян­
ське покоління», люди, які народилися за часів пізнього СРСР
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і зберігають пам’ять про дитинство, що припало на радянський пе­
ріод, але формування яких як особистостей відбувалося під час або 
одразу після розпаду СРСР. Загалом їхній радянський дитячий до­
свід був найприємнішим у порівнянні з тим, що довелося пережи­
ти «дідам» і «батькам», які зазнали репресії, переслідувань, голо­
дних років, різноманітних повсякденних несправедливостей і не- 
зручностей, браку елементарних речей і послуг. «Діти» протягом 
останніх років радянської епохи мали змогу скористатися тими до­
сягненнями соціальної сфери, які мав СРСР і які були значно ви­
щими за те, що вони побачили після 1991 року. Проте їхнє дитин­
ство припало на розпад СРСР, тому вони так само легко піддають­
ся меланхолії, як і «діди»: вони дезорієнтовані, розгублені, схильні 
до депресій. Їм також принципово є за чим ностальгувати. Схиль­
ність до «ностальгії за радянським» серед «дітей» підсилюється 
також тим, що їм надзвичайно важко доводиться боротися за свій 
життєвий успіх. Вони почувають себе незахищеними й кинутими 
напризволяще, через що серед представників цього покоління по­
ширюється комплекс «лузерства». Недостатня увага «дерадяніза- 
ції» пам’яті з боку «батьків» і агресивна пропаганда радянського 
з боку дідів також приносять свої плоди. Серед «дітей» багато 
представників, які поділяють цінності сучасного глобального світу, 
але чимало й тих, хто дивиться у минуле. Також серед них є такі, 
яких називають «младоолігархами». Загалом покоління «дітей» 
більше керується духом прагматизму, ніж ідеалізму.

4) «Онуки». Це діти, підлітки й молоді люди, які народилися 
напередодні розпаду СРСР і вже після «радянської катастрофи». 
Їхній досвід не менш травматичний, ніж радянський, але він вже 
не має нічого спільного з радянським минулим, тому що вони ні­
коли не були прямими свідками радянської реальності, не мають 
радянської пам’яті й формують свої уявлення про життя в Радян­
ському Союзі з розповідей попередніх поколінь. «Ностальгія за 
радянським» поширена і серед них, але вона є абсолютно міфіч­
ним явищем, ідеологічним наративом, який дорослі використову­
ють свідомо для підживлення імперської ідеї серед молоді. На 
жаль, така пропаганда досягає успіху, зважаючи на поширеність
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у молодіжному середовищі нових типів меланхолії, спричинених 
розчаруванням у соціальних практиках і державних політиках, за 
умов яких їм доводиться жити.

Наведена класифікація дає змогу переглянути деякі положен­
ня класичної теорії поколінь. Зокрема, Х. Ортега-і-Гассет, розмір­
ковуючи про механізми історичних змін, вів мову про наступ «ді­
тей» на «батьків». У випадку з пострадянською реальністю дово­
диться констатувати зворотній процес і говорити про рішучий 
наступ «дідів» і «батьків» проти «дітей» та «онуків». «Ностальгія 
за радянським» стає стрижнем цього наступального наративу.

Подана у розвідці картина, яка змальовує форми переживання 
«пострадянської меланхолії» та реакцію на «ностальгію за радян­
ським» у кожному з поколінь, виглядає спрощеною і потребує по­
дальшого уточнення. Зокрема, треба враховувати ту обставину, 
що «діди», «батьки», «діти» й «онуки» живуть за умов різних 
культур, що утворилися на теренах колишнього СРСР. У сучасній 
Росії активно формується оновлена імперська культура. В таких 
країнах, як Україна, Білорусь, Казахстан, країни Центральної 
Азії, слід говорити про постколоніальну культуру, яка не може по­
долати в собі традиційні риси колонізованого суб’єкта і культур­
ну залежність від Москви. Країни Балтії вже кілька десятиліть іс­
нують у межах загальноєвропейської культурної моделі.

Таким чином, «пострадянська меланхолія» і «ностальгія за ра­
дянським», розглянуті крізь призму теорії поколінь, дають змогу 
значно глибше осмислити динаміку боротьби імперського й «но­
вих націоналістичних» наративів у свідомості людей, що живуть 
на теренах колишнього СРСР. Ілюстрацією того, наскільки драма­
тичних форм набуває ця боротьба, є образ «ідеального читача» 
блогів Е. Лимонова.

Едуард Лимонов і його читач
У цій частині розвідки я застосовую викладені вище теоретич­

ні положення для реконструкції образу «ідеального читача» кни­
ги Едуарда Лимонова «Киев капут. Яростная книга», але розпоча­
ти потрібно з образу самого автора, зокрема з відповідей на
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запитання, як він осмислює феномен «пострадянської меланхо­
лії», що для нього є «ностальгією за радянським» і яке місце він 
посідає у ланцюгу сучасних поколінь.

Зв’язок «творчості» Е. Лимонова з меланхолією очевидна, якщо 
поглянути уважно на його книги попередніх років, зокрема ті, що 
увійшли до «харківської трилогії». В них він постає підлітком, гли­
боко травмованим повоєнним Харковом із його неморальністю, бід­
ністю й бандитизмом. Переповнений жовчю егоцентричний підлі­
ток Савенко зверхньо дивиться на все радянське й українське, обо­
жнює тільки себе-Едічку, і тому буквально захлинається від 
самозакоханості, хизуючись власною ницістю. Проте, як засвідчує 
книга «Киев капут», процес дорослішання в письменника Е. Лимо­
нова так і не відбувся, і він залишився безвідповідальним підлітком, 
для якого розпад СРСР виявився благотворним середовищем, тому 
що відкрив нові шляхи для реалізації його амбіцій. Він відчув, що 
люди, дезорієнтовані «пострадянською травмою», -  це його аудито­
рія. Е. Лимонов зрозумів, що багато з них піде за ним, якщо він за­
пропонує привабливий наратив про їхнє минуле як прообраз май­
бутнього. Так меланхолік-антирадянщик Едічка перетворився на 
співця «ностальгії за радянським», за «великою епохою», коли пра­
вив Сталін, коли татові солдатські чоботи пахли ваксою, а СРСР 
контролював половину світу. Едуард Лимонов свідомо використо­
вує психологічні стани людей заради того, щоб звабити їх, і в такий 
спосіб утвердити свій авторитет.

Доказом абсолютної нещирості Е. Лимонова є численні «під­
чистки» власної біографії, які містяться у книзі «Киев капут». 
Так, у ній він виставляє себе голосом харківського пролетаріату, 
до якого був причетним замолоду. В «харківській трилогії» Едіч- 
ка мав іншу думку й називав робітників та решту радянського 
простолюду «козиним племенем». Виправляє він і біографію сво­
го батька: «Мой отец, украинец родом из Воронежской области, 
Вениамин Иванович Савенко служил офицером в харьковском 
гарнизоне» [4, с. 113]. Його батько насправді служив у харків­
ському гарнізоні, тільки був начальником клубу та наглядачем за 
злочинцями й політв’язнями. В автобіографічних творах Едуарда
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Лимонова захват батьком поєднується зі значною часткою сорому 
за те, що той ніколи не воював на фронті й був «вертухаєм». Це, 
очевидно, одна з причин «радянської травми», яка зробила підліт­
ка Савенка соціально небезпечним егоцентриком за часів Радян­
ського Союзу та лідером нацболів вже у пострадянську добу.

З погляду «теорії поколінь», Едуард Лимонов є типовим роздра­
тованим «дідом», оскільки він належить до вікової групи 70+. Він 
незадоволений результатами свого життя, він «лузер», але його лу- 
зерство іншої природи, ніж у багатьох його однолітків, які щиро 
впадають у відчай з того приводу, що велика імперія, заради якої во­
ни поклали свої життя, більше не існує. Е. Лимонов страждає від ін­
шого: його так ніколи і не було визнано генієм. Це дід-підліток, для 
якого справжні трагедії людей є лише тлом, що на ньому має краще 
виглядати його профіль, як колись виглядали профілі Маркса-Ен- 
гельса-Леніна-Сталіна. В ідеологічному плані він справжній біль­
шовик, готовий використати будь-яку провокацію заради досягнен­
ня власної мети. Його засобом є слово, так звана «література», адре­
сована відповідному читачу, якого автор уявляє собі як ідеального.

Стосовно книги «Киев капут» під «ідеальним читачем» Е. Ли­
монова я розумію не умовну інстанцію, про яку прийнято говори­
ти в літературознавстві, а читацьку аудиторію, що складається 
з реальних людей, які вірять усьому тому, що пише лідер нацболів. 
Риси такого читача встановити легко: це ті «лузери», душу яких 
роз’їдає «пострадянська меланхолія»; це представники різних по­
колінь, травмовані розпадом Радянської імперії, які бачать причину 
всіх своїх негараздів в існуванні новостворених незалежних дер­
жав, і насамперед України. Саме до них адресована «ностальгія за 
радянським», якою просякнута кожна сторінка книги.

Ще одна риса лимонівського читача -  низький рівень культур­
ної грамотності відносно України, адже він сформований радян­
ської школою. Цей читач очікує побачити добре йому знайомий 
стійкий набір кліше про нерозривну єдність України і Росії, про 
вищість російської культури, про пісенно-фольклорний характер 
української культури, яку підносить радянська російськомовна 
модернізація тощо.
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Доказом спрямованості писань Е. Лимонова на змальований 
вище тип читача є той факт, що центральним елементом радян­
ської ностальгійної візії Е. Лимонова постає міфічний образ 
України, яку він називає не інакше, як «страна моих детства 
и юности» [4, с. 4]. Водночас, згадуючи про минуле й «оспівую­
чи» український народ, він відтворює ті кліше відносно україн­
ської культури, яких «дідів» навчили в радянських школах одра­
зу після закінчення Другої світової війни і які прийнято 
пов’язувати з комплексом Малоросії: українці -  співочий народ, 
але це істоти другого сорту, адже вони нераціональні і є «зіпсо­
ваним варіантом» росіян. Одне слово, завжди «хахли». Цілком 
у дусі такого виховання Е. Лимонов «пишається» українським 
народом і видає себе за знавця української культури й мови: 
«Украинский народ -  сильный, красивый, поэтичный, страстный, 
храбрый. В школе меня девять лет учили украинскому (со второ­
го класса ввели), так что я язык и литературу, начиная от Григо­
рия Саввича Сковороды и до Павла Григоровича Тычины, и ис­
торию отлично знаю (разговорный чуть хромает, практики нет)» 
[4, с. 5]. Про те, що на П. Тичині українська література не закін­
чується, Савенко-Лимонов, очевидно, не чув; також показовою 
є повна відсутність згадок про харківських письменників-пред- 
ставників «Розстріляного відродження».

Читачу, вихованому в дусі радянського інтернаціоналізму, адре­
сований ще один пасаж, який містить інші загальники російської ім­
перської пропаганди: «Речь идёт о земле (мається на увазі Україна 
загалом. -  О. П),  где родился Гоголь, где родились философ Сково­
рода и Татлин, где родились наш батько Махно и исторический Лев 
Бронштейн, где летала панночка в гробу и бурлила Запорожская 
Сечь, речь идёт о земле наших снов, о нашей боли и радости, о 
Крыме и Одессе, о степи под Херсоном, где погиб Железняк, о на­
ших мифах, легендах, господа государственные деятели!» [4, с. 5]. 
У процитованому уривку привертає увагу висока концентрація ти­
пово-ностальгійних риторичних засобів: тут і зітхання «наш» Мах­
но, «історичний» Бронштейн, «земля наших снов», «наш біль» і «на­
ша радість», «міфи», «легенди» тощо, тут і примхлива суміш
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народницько-комуністичних штампів (Запорізька Січ, і панночка 
у труні, і матрос Железняк). Окрім того, в тексті Е. Лимонова пере­
мішано харківське (українське) походження письменника з уламка­
ми кліше різних ідеологічних російсько-імперських дискурсів, про­
те на практиці його книга є нічим іншим, як пропагандою україно­
фобії та пророкуванням розколу України, внаслідок чого Крим 
і дев’ять її областей мають відійти до Росії. «Пусть Украина разло­
мится, как несоразмерный батон хлеба. Мы подхватим её восточную 
часть» [4, с. 6]. Так реалізується провокаторська риторика нацбола: 
довівши своє право судити українців через апеляцію до свого укра­
їнського походження й знайомства з українською культурою, він об­
ґрунтовує ідею розколу України. Найсумніше те, що ця риторика 
знаходить в Україні своїх прихильників не тільки серед «дідів», а й 
серед «дітей» і -  що найнебезпечніше -  серед «онуків».

Окреме значення для виявлення рис читача Е. Лимонова віді­
грає використання в ностальгійному дискурсі книги «Киев капут» 
згадок про пісні. Кожного разу вони мають чіткого адресата -  пред­
ставників старших або молодших поколінь -  і виконують функцію 
своєрідних «священних співів», які мобілізують агресію, породже­
ну «пострадянською меланхолією», на наступ проти України.

Так, вітаючи незаконне захоплення Криму російськими вій­
ськами, Е. Лимонов каже, що протягом двадцяти трьох років, від 
моменту проголошення української незалежності, пісні про Се­
вастополь завдавали йому страждань; після окупації Криму його 
охоплює радість. Таким чином, ідеться про типову реакцію ме­
ланхоліка: «Теперь песни о Севастополе, которые снятся мне по 
утрам, не будут мучить меня, но будут звучать радостно» [4, с. 57]. 
Процитоване зізнання цікаве ще й тим, що оприявнює щільний 
зв’язок між «ностальгією за радянським» і «пострадянською ме­
ланхолією»: пісня не дає забути про втрату, проте, як тільки Росія 
в незаконний спосіб привласнює собі землі, біль вщухає. Е. Ли­
монов свідомий того, що чимало жителів Одеси, Миколаєва, Хер­
сона, Запоріжжя, Дніпропетровська, Харкова, Криму й Донбасу 
та інших частин України поділяють подібні емоції, і пише свій 
блог безпосередньо для них.
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Ще одна пісня, «Спят курганы тёмные, солнцем опалённые...», 
присвячена шахтарям Донбасу. «Это не рядовая песня, она как 
донецкий гимн», -  зауважує Е. Лимонов і далі віддається хвилі 
ностальгійних споминів про те, як він разом з іншими учнями 
школи № 8 брав участь у радянських туристичних зльотах 
[4, с. 88]. Годі й казати, що ці «невинні спогади» адресовані жите­
лям Харкова й Донбасу і мають на меті скерувати лють, породже­
ну розпадом СРСР, проти України.

Наступна пісня -  «Вставай страна огромная». Вона відсилає до 
колосального шару болісних асоціацій, пов’язаних із пам’яттю Ве­
ликої Вітчизняної війни, але вони в Е. Лимонова забарвлені в нос­
тальгійні кольори. «Мне запомнился кадр, когда женщина лет соро­
ка играет на баяне “Идёт война народная, священная война” и лю­
ди на улице поют, звучат выстрелы, проносятся танки. Слезу 
вышибает такая картинка» [4, с. 101]. Мова йде про провал сепара­
тистської провокації під час святкування Дня Перемоги в Маріупо­
лі 2014 року. Найцікавішим у цій цитаті є вибір слова «картинка» -  
така собі віньєтка на пам’ять для старого нацбола, але вона також 
апелює до погляду людини, яка переживає згадку про перемогу 
в Другій світовій війні як світлий образ, що викликає піднесеність 
через відчуття приналежності до великої імперської історії. У та­
кий спосіб проявляє себе «ностальгія за радянським», яка втішає 
меланхолійний розпач, породжений страхом того, що Маріуполь 
стане жертвою війни і руйнування. Очевидний і антиукраїнський 
пафос цієї картинки. Е. Лимонов навчає свого читача: війна з фа­
шизмом продовжується, тільки тепер фашисти -  це бандерівці, то­
му треба братися за зброю, щоб їх знищити.

Окрема увага Едуардом Лимоновим приділяється пісні часів 
Громадянської війни «Как родная меня мать провожала.» на сло­
ва Дем’яна Бєдного. Її цитування супроводжується розлогим ко­
ментарем, суть якого зводиться до двох думок: 1) треба бути агре­
сивним імперіалістом, щоб захистити Москву і Росію та 2) слід 
любити війну і смерть, тому що тільки так людина може стати муж­
ньою. «Молодые люди не должны нежиться в лени и расслаблен­
ности города. Позорные офисы, где мальчики похожи на
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девочек, -  пример, как не надо жить. Признайтесь наедине с собой, 
что вы себя не уважаете, потому что не прошли испытаний. 
Поэтому вам нужно в войну. А война в Донбассе. Только после 
войны можно чувствовать себя мужчиной. Пройдя войну, вы буде­
те ходить по земле гордо и уверенно. И презирать “гражданских” 
[4, с. 173]. Засудження фемінізованості сучасних чоловіків, яку, на 
думку Е. Лимонова, треба лікувати війною, є так само меланхолій­
ного походження. Нудьга (сплін), втома або страх -  усе це різні 
симптоми меланхолії, яку принесла з собою нова буржуазна дій­
сність, що сформувалася в сучасній Росії та Україні. Її прояви до­
бре відомі Е. Лимонову, і він хоче, щоб його читач звільнився від 
них, пішовши на війну проти України. Процитований уривок напи­
саний людиною, хворою на імперську параною, але адресований 
вже не дідам, а представникам молодших поколінь -  «дітям» 
і «онукам», яких треба спокусити й мобілізувати.

Завершує добірку Едуарда Лимонова українська пісня «Ніч яка 
місячна, ясная, зоряна.». В тому, як автор її коментує, чітко про­
глядається механізм використання ностальгії як засобу спрямуван­
ня меланхолійних настроїв читача на агресію проти України. Пісня 
вирізняється ідилічною сентиментальністю, сумною тональністю, 
що відповідає стану душі людини, яка перебуває в полоні носталь­
гії. Проте вона несподівано постає емоційним аргументом обґрун­
тування права Росії забрати собі східні й південні частини України: 
«Какой сентиментальный, и сочный, и поэтичный, и нежный, 
и ласковый язык! Всех проблем, уйдите с тех земель, которые вам 
не принадлежат, хлопцы!» [4, с. 229]. Смисл висловлювання такий: 
ваша мова чудова, тому забирайтеся із земель, які вам ніколи не на­
лежали. Ностальгійне натискання на травму читача покликане 
спровокувати агресивну реакцію проти України.

Висновки
«Ідеальний читач» книги Едуарда Лимонова «Киев капут» має 

впізнавані риси. Це людина, яка перебуває в пригніченому стані 
внаслідок неспроможності подолати симптоми «пострадянської 
меланхолії», і тому інстинктивно шукає захисту в наративах, які
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виражають «ностальгію за радянським». Вона є потенційно со­
ціально небезпечною, адже її легко переконати перейти від тихо­
го ідилічного марення до активної деструктивної дії. За віковою 
ознакою читач Е. Лимонова -  представник покоління «радян­
ських дідів» (але не тільки їх, а також і деяких «батьків», «дітей» 
і навіть «онуків»), які компенсують свої «лузерство» й маргіналь- 
ність неоімперською візією «великої Росії». З погляду географії 
читач Е. Лимонова мешкає в Росії, але також і в Україні, де пись­
менник шукає і, на жаль, знаходить незадоволених своїм життям 
людей, готових долучитися до його нацболівського руху.

Образ «ідеального читача» Е. Лимонова, змальований у цій роз­
відці, багато в чому збігається із соціально-психологічним портре­
том доволі багатьох жителів України, які формально прийняли гро­
мадянство, але по суті залишаються ментально ще в СРСР. Я не 
знаю, наскільки численною є власне українська аудиторія Едічки- 
нацбола, але припускаю, що вона значно більша, ніж очікують де­
які патріотично налаштовані мрійники. При цьому треба пам’ятати, 
що кількість читачів Е. Лимонова може швидко зрости, якщо й на­
далі українське суспільство та держава будуть байдуже ставитись 
до вивчення емоційного здоров’я широких мас, які проживають 
у країні, а також до осмислення культурних політик, які на це 
здоров’я впливають. Я глибоко переконаний, що події в Криму й на 
Донбасі сталися тому, що нашим представникам вищої владної бю­
рократії, які представляють державу, не спадало на думку придиви­
тися уважно до тих меланхолійно-ностальгійних станів, які охо­
плюють людей на згаданих територіях, а також в інших частинах 
України. З цього скористалися творці російських культурних полі­
тик (і Е. Лимонов лише один із них). Спочатку вони заклали в голо­
ви місцевого населення ідеологічну основу окупації, і лише потім 
на українські землі прийшли російські війська. Дуже прикро, що 
чиновники-можновладці досі не зробили належних висновків із 
цих гірких уроків, і це при тому, що українські інтелектуали під­
креслюють, наскільки життєво важливо звертати увагу на такі яви­
ща, як «пострадянська меланхолія», «ностальгія за радянським», 
так само як на проблему міжгенераційного спілкування в Україні.
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Треба виправити цю помилку й навчити наших «керманичів» чути 
власний народ, аби допомагати йому долати наслідки травм со­
ціально-економічних трансформацій. Інакше цим будуть займати­
ся «лимонови», а чим це закінчується, вже відомо.
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