
Уривок з книги «Парадигма кіно» , яка складається 
з чотирьох частин : І . Кредо (онтологія і гносеологія 

художнього образу в мистецтві і зокрема в кінематографі) ; 
11 . Міражі мов (операційна система кінематографа); 

ІІІ . Універсум екрана (режисура як ремесло і мистецтво); 

ІУ. Алгоритм прірви (алгоритм створення кінофільму). 

• Друкується вперше. Початок див. у ~5.6 за 1998 рік та ~1 .2 за 1999. 

Лев Толстой любив перед остаточним записом 

перевіряти свою прозу озвучуванням. Він прог

равав текст уrолос. Толстой згадує, що це було ве
ликим виnробуванням для домашніх та слуг. Але 

ще більшим випробуванням це було для самого 

Льва Миколайовича. Він ніяк не міг визначи

тись , як слід читати текст. чи то від себе особис

то, тульського поміщика Льва Миколайовича 

Толстого , чи то читати від персонажів - по ро
лях. 

Ні чого пуrнього не виходило. Рідня і слуги л яка-
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лись 1 ховались по далеких закугках, а то и ТІкали з 

дому. 

Письменнику явно не вистачало режисера. 

Це вже був театр . 

Очевидно, великий театр . Театр одного актора. І , 
• 

сл1д гадати, великого актора. 

Сківчилось тим, що Толстой написав п'єсу «Влада 

темряви» . 

Проте одну річ , що вразила його, Лев Миколайо

вич добув з досвіду цього домашнього театру, нес

подівано для самого себе і ніби між іншим, - це те, 

що він , Л.М.Толстой , і автор- зовсім різні суті . 

(Автор - це ще одна священна корова кіно. Мо

же, навіть бик. До нього взагалі підходити небез

печно. Зачекаю. Жити хочеться. Про автора буде 

наприкінці ) . 

Знову про кінорежисера. 
У практиці кіно правлять не правила, а всуціль 

винятки з правил , за яких можна досягнути будь
якого розширення конфігурації режисерської ді
яльності , але вже не за рахунок специфічно режи

серської функції , а захоплюючи (ненаситне пог
линання усього пирога одним діячем) та присво
юючи собі різноманітні функції інших творців кі
нофільму. 
Чаплін заповнив собою весь мислимий простір 
кінотворчості . Це один із рідкісних випадків по-

• • •• • 
єднання, синхрон1зацн двох р1зних nонять- тво-

рець (творці ) і автор. 

' 

н ·к о І 

Частим r_npemя. Уuіверсум екраrш. 
В сарака сzмох улдм/ках гамгра~vtи. 
Ki?-WjJe а як мисrпецтво і ре.мшw. 

Кінематограф знає найрізноманітніші конфігура

ції кінематографічних функцій в одному діячеві, 

але всі ці конфігурації в найменуванні поглинають

ся режисерським іменем. Найпоширеніший варі

ант конфігурації - режисер-сценарист, але при 
• • 

цьому в1н н1коли не репрезентується як сценарист, 
• 

а тІЛьки як режисер. 

Рідше зустрічається конфігурація -сценарист, ре

жисер, оператор. Чотири фільми я зняв таким чи

ном: «Лебедине озеро. Зона», «Солом ' яні дзвони», 

«Лісова пісня . Мавка», « Білий птах з чорною озна

кою» (у двох із них у мене були співавтори з окре

мих функцій : зі сценарію і з операторської робо
ти) . 

На мій погляд, це найрезультативніша конфігура-
• • ••• 
щя , але , на жаль, п складно осяrнуrи через те , що 

операторська робота вимагає високої технологі ч

ної кваліфікації , яка перебуває поза творчістю. 

Варіант: режисер-актор - один із найплодотворні
ших і стабільних в кіно . Сергій Бондарчук , ;vюжли-

v • • • V 

во, наияскрав1ше втшення цього вар1анту по цеи 

бік Атлантики; по той бік останнім часом така кон

фігурація почала з' являтися, немов гриби після до

щу (Кевін Костнер- «Танець серед вовків», Мел 

Гібсон - «Хоробре серце» і т.д.) 

63 ООО ООО глядачів тільки в перший рік прокату і 

тільки в Радянському Союзі. Ця приголомшуючtl 

цифра відзначила рідкісну конфігурацію: автор 

сценарію-режисер-виконавець головної ролі - Ва
силь Макарович Шукшин у фільмі «Калина черво
на» . 

І майже завжди за нестандартних конфігурацій 
функцію монтажера режисер присвоює собі , на
віть якщо формально, за титрами, вона віддана ін
шому. Шукшин не виняток. 

Але Шукшин - виняток із загального правила. 

Чи значить це , що кінорежисура може бути виз-. . . .. . . . 
начена як д1яльн1сть з 1нтерпретац1І сценарно , 

• V • 

роз1груванням иого в реально прот1каючому 

Q.. 

о 
ш 

І-



просторі-часі у формі , що призначена для закар

бування на плівці і площині кадру? 

Так. Очевидно, що так. 

Саме так. 

Що ж залишилось від такої розкішної професії? 
Ріжки та ніжки ... 
Тепер зрозуміло їжакові , але , як не nрикро , незро

зуміло мені самому. Невже це та сама всепоглинаю

ча справа , ЯКОJ? я займався все життя? _ 
Не впізнаю. 

І не можу змиритися з таким грабунком. 

Режисура- це і не професія зовсім , як стверджує 

М.Михалков , а саме життя . Це він заявив у майс

тер-класі Берлінської кіноакадемії . «Cinema is not 
а j ob for me. It is my life. You have to Ье prepared 
tnake certain sacrifices. Cinema is а planet all off its 
own , with its own lows. You have to гespect this 
handгed-year-old planet, treat it with attentiveness 
and look for the director's self, the specific 
psiognorny behind the film >> . Я навів оригінал, тому 
що боюсь бути неточним у перекладі: «Кіно для ме
не не робота . Це моє життя. Ви повинні бути гото

ві принести певні жертви. Кіно - це цілком особ

лива планета, зі своїми власними законами. Ви по-
• • 

виннІ поважати цю столІтню планету, уважно тур-

буватися про неї і відшукувати режисерську са
мість , специфічну фізіономію , що проглядається 

за фільмом» . Це інша точка зору на професію та ін
ше визначення її. Це «емоційно енергетичний rу

ман для їжака романтика» . Красивіший і тому ми-
• • • 

рить мене З ЦІЄЮ ДІЯЛЬНІСТЮ. 

Якщо так, то так і я згоден бути кінорежисером, 

щоб усе життя, і жертва, і сnецифічна фізіономія, 
і Ніка, і Оскар, і майстер-клас в Берлінській кіно
академії, і мільйони глядачів , а тільки убогим мі-
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зансценщиком - юколи , шукаите дурнІВ в Іншому 
о о о о V о о о о 

МlПЛ , на 1НІШИ КІНОСТ)'Дl!. 

Даміен Петтигрю в останньому інтерв'ю запитав у 
Фелліні: «Федеріко , ми можемо поговорити про 
магію?» Такий поворот теми виник у розпалі роз-

• 
мови про режисуру, малась на увазІ , очевидно, ма-

• • • 
пя режисури чи режисура як мапя, а не магІя як та-

ка. Відповідь Фелліні : «Що можна сказати про ма

гію? Я допитливий . Все цікавить мене, і я вірю у все 

це. Це здається мені найбільш розумним , здоровим 
• • • 

шляхом вирІшення суперечки про tрраЦІональне. 

Іншими словами , як я можу бути цинічним, розра-
• • • 

хунковим, скептичним утому видІ дІяльносТІ, в яко-

му я весь до решти ? Я роблю життя в індустрі ї висо-
• 

кого ступеня ризику, яка н1коли не nриnиняє дово-

дити мені, що я божевільний! Я мрію , я уявляю 
• • • 

щось 1 nот1м я випускаю це з-пІд мого капелюха пе-
ред мільйонами людей. Називайте це як хочете , 

але для мене це магія. Я запитую себе , чи можливо 

це? Чи можливо, що я більшою мірою ігноруючи 
• • • • • • о о • 

ПОЛІТИку, ІДеОЛОГІЮ та ІНШІ протеКЦlОНlСТСЬЮ щео-
. ... . 

логн , шукаючи правди ІЗ всепоглинаючою пр ист-
• V 

растю, - я посnино лишаюсь по-юнацьки сповне-
• • 

ним здивування таЦІкавосп-як це можливо, що я 

можу собі дозволити весь час заглиблюватися в пи-

тання, що вміщає у собі творення фільму? Я не кажу 
V • 

про естетичнии результат, скорtше, власне, проса-

му nроцедуру. Все це уявляється мені таким, що 

здійснюється по той бік мене, і я кажу це щиро. От
же, як я можу не вірити в магію?» 

У цьому nередсмертному інтерn'ю-J(опиті . nроnую
чи схарактеризувати кінематограф Фелліні , в ін
терв 'юера виникає слово «метасінема>> . 

Очевидно , щоб робити такого роду кінематограф, 

треба застосовувати метод «метарежисури>>. 

Ф . Ф. : <<Я зі щирим благоговінням схиляюсь перед 
• t • • 

тим, що мох технІки здатнІ створити, використову-

ючи істинну природу фільму - феномен світло

письма на фотографічній пластині; при цьому я 

хочу просто стояти поруч і спостерігати , як фільм, 
V • t V t 

якии я знІмаю, стає карнавалом у дзеркальmи КІМ-
• • • 

наТІ СМІХ)', в яку несподшано перетворюється сту-

дія . Звичайно , це не обмежується тільки моїм сто

янням поруч з камерою» . 

Вражаюче скромні бажання. Станіславський хоче 
усього лише вмерти в акторові. Фелліні невинно 
постояти біля камери , коли техніки знімають його 

фільм. 

Щоправда, Фелліні постійно, ледь не через слово , 
попереджає: «Звичайно. Це так, але всі знають, що 
я великий брехун , якщо ваше nитання надто склад-

• 
не, надtнтелектуальне , оnосередковано загадкове, 

я можу в цих обставинах припустити все у всьому» . 
Станіславський жив давно , Фелліні , правда, недав-

• • 
НО, але CBlT так ШВИДКО ЗМІНЮЄТЬСЯ, так ВСе ШВИДКО 

старіється, що небезпечно користуватися свідчtн-
• • • 

нями класикІв , наВІть живих класиюв, на зразок 

Михалкова. 

Відкриваю nершу-ліпшу газету. В очі впадає інтер

в'ю нового ідола російського кіно Володимира 
Машкова, театрального режисера і актора, кіно

зірки 90-х , який говорить про себе просто: «тала
новитий , популярний , скромний». Ось як він виз-

• 
н::tчає роль режпсерй, :'v1~rсчи пз. ус~~~ пр;:tра,ц~~с. 

себе: «Я для акторів друг-товариш-брат-диктатор
нянька» . 

Щось усі темнять, приховують, все придумують со
біякісь маски-алібі . 
Ну, то хто ж він такий насправді «друг-товариш

брат-диктатор-нянька» , що скромно стоїть біля ка
мери з єдиною надією тихо померти в акторові? 
Щоб зрозуміти загадку цього сфінкса ХХ століття, 

що сидить біля скромної пірамідки штативу, слід 

побувати на кінозйомці. 
Кінозйомка- це, безумовно, той момент, який фо
кусує всю кінематографічну діяльність в єдиному 

вольсвому акті . Все , що робиться в кіно , неминуче 
передує кінозйомці чи «світлописом на фотогра

фічній пластині» породжується. 

І той , хто контролює цей момент і творчо керує 
процедурою кінозйомки, той, безумовно, формує 
як лик самого фільму, так і всю інфраструктуру кі-

• 
нотворчосп. 

Цей сфінкс - Кінорежисер. У драмі Есхіла 

«Сфінкс» Силен, стоячи перед Сфінксом, загадує 
йому загадку: «Що тримаю я в кулаці за своєю спи

ною - живу істоту чи мертву?» В руці в нього жива 
пташка. Сфінкс ніколи не зможе правильно відпо-



вісти на питання. Силен випустить живу пташку, 
при відповіді Сфінкса: «мертву» , чи за сnиною 
скругить їй шию nри відповіді - «живу» . Таке ж пи-
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тання ставить перед режисером юнозиомка, три-

маючи за спиною сценарій, - «живу чи мертву?» 
Відгадати не дано. 

Помилитись не можна. Треба оволодіти кінозйом
кою. 

Контролюючи кінозйомку, кінорежисер з цієї , па
нуючої над усім простором кіно позиції , любовно 
підпорядковує собі будь-яку творчість в кіно: і сце
нариста, і монтажера, і оператора, і актора. 
Усіх без винятку. 

Це і є метарежисура. 

Багато хто просив у Бога : дай мені точку опори , і я 
переверну світ ... Ось вона, ця точка опори в кіно -
кінозйомка. Оволодівай нею, і ти господар кіносві
'ІУ Захочеш - перевернеш все догори дном. Заба
жаєш- залишиш все, як є. 

Створює і контролює кінозйомку кінорежисер. Ca
"vfe з цієї позиції він , без сумніву, головна поспть в 

• 
юно. 

І професію режисера слід визначити так: створен-
• •• • 

ня юнотвору актом власноr творчосТІ , до якого 
V • ) • 

входить, як иого невІд ємна процедура, органІЗа-
• • • • • 

ЦlЯ творчих актІв пrших учасниюв юнопроцесу як 

зображальних і виражальних засобів кінорежису
ри. В принципі, це слід би назвати метарежисурою 

• V v - залучення у СВІИ творчии арсенал творчих про-
• • • • 

дукnв 1 творчих процесш tнmих мистецтв як мате-

ріал для побудови власного кінотво ру. 

Метарежисура як кореляція творчих актів актора, 
• • 

оператора, худо>кника, композитора, пІротехнІка 

та будь-кого з інших творчих діячів у просторі-часі 
кін отвору, які вливаються у твір як формоутворю-

• • • 

ючІ структури при мІзансценуваннІ. 

14. Скалка п'ятнадцята. 

Композиція- гамівна сорочка форми 

(від латинського compositio - складання, ство
реиня) 

З композицією більш-менш ясно. 

Із власного життєвого досвіду: композиція - це га
мівна сорочка форми. 
Дві небезnеки загрожують світові - порядок і без
лад. І невідомо , що з них смертельно небезпечні
ше. 

Безлад в досконалому стані - це рівність, за слова
ми автора цього парадоксу Поля Валері. 

Білий світ, білий звук - це рівноправне змішання 
• YClX довжив хвиль. 

«Фізики вчать нас, що, якщо б наше око МИІ'JІО ви
нести перебування у розпеченій добіла печі , воно 
б не nобачило нічого. Ніяких світлових відміннос
тей немає в ній, які б дозволили відрізнити точки 

простору. Ця величезна окована енергія веде до 

невидимості , до невідчутної рівності . Але рівність 

такого роду є не що інше, як безлад , що перебуває 
• 

в досконалому станІ» . 

Небезпека безладу смертельна. 
Небезпека порядку смертоносна. 

, 

Порядок - це сама смерть . 
Чорне світло, чорний звук - це морок, це відсут
ність будь-яких порушень в пропорції довжи :н 
хвиль. 

Це ідеальний порядок. 

Композиція - це ілюзорна діяльність в упорядку
ванні безладу. 

В термінології , як і слід було чекати, не тільки я , а 
сам чорт ногу зламає. 

Де можна безкарно смітити словами , не відповіда-
. . 

ючи за наслІдки , то це в юно. 

(Що я і роблю). 

У цьому засміченні простору словами мене втіша
ють тільки чаклунські слова Ахматової: «Когда б 
вь1 знали , из какого сора растут стихи , не ведая 

стьrда ... » 

Надіюсь таємно, можливо , що і під моїм парканом 
• • • 

проклюнеться крІзь смІття 1 хлам паросток жовто-
• 

голового мутантика Істини. 

Коли хтось в rdпo гоnорптL -- ко;.rиозиціJ! ,.. , " 1:i i-:.v( 
тір» чи «час» , то один Бог знає, що той, хто гово-

• • • 
рить, має На уваз1 ПІД терМІНОМ «ЧаС», ЧИ «КОМПОЗИ-

• • 
ЦІЯ», чи «ПростІр» . 

Навіть на явища очевидні , ті , що встоялися і від 
• V • • 

постІиного вживання затертІ до д1рок, можна ди-

витись по-різному і по-різному їх трактувати. Дале
ко ходити не треба ... 
«Місяць, як правило , робиться в Гамбурзі ~ і прек
расно робиться ... Робить його кривий бондар, і 
видно, що дурень ніякого поняття не має про Мі

сяць. Він поклав смоляний канат і частину дерев' я
ного масла .. . » 
Так свідчить Микола Васильвич Гоголь вустами 
Поприщина. 

І це про місяць, якого кожен з жителів Землі роз-
• V V 

глед1в до нанменших деталеи. 

Щодо «простору», то він , «простір» , наскільки ме
ні відомо , більшою мірою виготовляється в Голлі
вуді на «фабриці снів». 

Сказати «препогано робиться» було б великим пе

ребільшенням, хрінове робиться , геть погано ро

биться. Робиться з відходів часу, з його обрізків і 

уламків , покидьків , брухту, окалини часу, з прокис

лих осадів майбутнього , якого не домагаються , з 
V • • 

помии теперІшнього , Із залежаного, прострочено-
• • • • • • •• 

го, зпрклого минулого та з 1ншоІ нелІквІдноІ пога-
• • • 

Hl ВІЧНОС11 . 

«І від цього по 

(М.В.Гоголь). 

• V • • V 

вс1и землІ смор1д страшеннии». 

З «композицією» ще гірше ... Патріс Паві , що немає 

собі рівних в царині термінологічного туману (Ми
киті Іv1ихалкову но руч з ним просто ні чоrо роби

ти) , з приводу композиції прямолінійно простий: 
«спосіб , за допомогою якого впорядковується ... 

• 
TBlp ... >> 

Скупо, але сnраведливо. 

Схоже, що композиція- це гамівна сорочка буйно
помішаної форми . 
І-Іа жаль, не я автор цього афоризму, підозрюю, що 

він виник з подачі Зігфріда Кракауера і Рудольфа 
Арнхейма. 


