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Чи потрібно добирати слова там, де замість них 
промовляє музика? Очевидно, для того , щоб від­
чуги,- ні , але щоб зрозуміти і пояснити- слова 
необхідні . 

Ми говоримо про кіно, кіно незвичне, яке не 
тлумачИть саме себе «двадцятьма діалогами» і 

майже позбавлене вербальної оболонки . Тут 
марно чекати на глибокі філософування або так 

само глибокі до нестями крики душі героїв. Та й 
героїв як таких немає: ніякого пафосу, патети-

• 
ки, красивих вчинКІв . 

Ім 'я голландського режисера Йоса Стеліига заз-
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вучало на Заході ще на межі 80-х рокі в . Иого на-
зивають батьком нового голландського кіно, ca-
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мобутнім , не схожим ні на кого. Иого творчість , 
зрештою , і кінематографом не всі наважуються 
визначити, оскільки фільми робляться , але далі 

кінофестивалів не потрапляють, тобто не дохо­
дять до широкого кола шанувальників кіномис­

тецтва . І все ж таки , саме незвичайністю , саме 

«непрофесійністю» (як режисерською , так і ак- ' 

торською) Стелінг останнім часом привертає 
до себе дедалі більше зацікавлених поглядів . 
Велика подія - заснування «домашнього» кіно­
фестивалю в Утрехті 1981 року - проходить ca-
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ме під його, И.Стелінга, керівництвом. Протя-
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гом десятирІччя ВІН залишається головою І ди-
v 

ректором цього кінофестивалю. Иого діяль-

ність пов ' язана також із Будинком мистецтв- кі­
нотеатром . Перший , знятий ним кінотвір- «Ма­

рікен з Ноймегена» (1974) , в якомуСтелінг смі­
ливо використав гру непрофесійних акторів. 

Робота , очевидно , знімалася з натхненням , 
уривчасто , фрагментарно. Це і не дивно: в од­

ному з інтерв 'ю Стелінг зізнається , що саме 

фрагментарність і є єдино можливим (для ньо­
го) способом не тільки роботи над фільмом , не 
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тІЛьки иого структурування, а и мислення , запа-

м 'ятовування. « Стрілочник» 1985 року був ос-
• 

таннІм перед довгою паузою , що тривала десять 

років , але , починаючи з 1 995-го , шанувальники 
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ВИСОКОГО КІНО МаЮТЬ чудову МОЖЛИВІСТЬ НаСО-
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лоджуватися чи не кожного року черговим сте-

Чи потрібно добирати слова 

там , де замість них промовляє музика? 

Очевидно , для того . щоб вщчути , -ні , 
але щоб зрозуміти 1 пояснити - слова необхідні . 

лінговським філь­

мом. За «Летючим 
' голландцем» з яви-
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лася невелика стрічка «Зал чекання » (1996), а 
настуnного року - телесеріал «Летючий голлан­

дець» . І ось тепер кінокритики можугь подиску-
.. .... 

тувати з приводу новоІ картини , що виишла цьо-

го року,- «Ні потягів , ні л ітаків >> . 

За свої досягнення на терені національноЇ куль-
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тури И.Стелінг був нагороджений національни-
• • 

ми та мІжнародними нагородами 1 отримав ко-

ролівський орден Голландського Лева. 

Повернемося , однак, до картини «СтрілочниК>> 

- цієї дивної комедії , комедійної драми . Зміст ЇЇ 

дорівнює структурі фільму; «події», головним ге-
• 

роєм яких є стрІлочник, розгортаються «В сере-

дині небуття » , а в часових межах - протягом чо-
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тирьох пір року. На забутій усіма станції з паса-
• 

жирського потяга помилково сходить жІнка, 
• 

змушена залишитися в цьому «НІДе» на невизна-
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чении ВІдрІзок часу, не в змозІ знову вирушити в 

подорож через обставини , якими вона не в си-
• • 

лах керувати , яким залишається ТlЛЬІ<И пІдкори-

тися. Для дивного мешканця цієї майже безлюд-
•• • • • • 

НОІ МІСЦеВОСТІ СТрІЛОЧНИКа ЖІНКа стає ЄДИНОЮ 
• • 

справдІ живою Істотою , людиною , не заради, а 

завдяки якій живеш - дихаєш ... Нам складно cy-
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дити про силу иого незвичного почуття , але ио-

го можна порівняти з пробудженням природи , з 
весною. 

Герої не ведуть ніяких сентиментальних розмов , 

взагалі майже не спілкуються (суто «північна» 

риса?) , і тому їхні відносини здаються нам дещо 
дивними , ненормальними . Жінка все прагне 

встигнути на черговий потяг, але хвороба ЇЇ на-
• • • 

довго затримує, І зникає вже т111ьки з останнІм 
• 

потягом - з життя стр111очника. 

Можна називати цю історію трагедією кохання , 
• • • 

однак трагедІЄІО в новому розумІННІ - в тому, 
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якою вона постає в уявІ режисера: драматич-
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нІсть так званих под1и полягає в недраматичнос-

ті екранної дії. «Тихий» Стелінг і в розпачі - ти-
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хии, иого самотнІи стр111очник кричить, але ми 

не чуємо його жахливого , дикого крику. Душев-
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на травма залишеного ЖІнкою героя сприима-
• •• • • • 

ЄТЬСЯ Не ЗОрОМ ЧИ В)'ХОМ- МИ ПОВИННІ ІІ ВІдчути. 

Так само і фільм згадується не за побаченим, а за 
вра.>кеннями від окремих фрагментів, що злива-
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ються в єдину, ЦІЛІСну картину. 

«Стрілочник» Стеліига через своєрідність під-
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ходу до втІлення художньо-мистецького задуму 

спровокував різноманітні реакції . Безглуздо бу­
ло б очікувати на лише позитивні відгуки: так , 

це майстерно, це яскраво , глибоко , вражаюче . 
Однак не тільки. Ще , до того ж, незрозуміло . 
Схоже на якийсь міф , але сенс його недосяж­
ний . Дискурс фільму приховано в тумані числен­

них образів і алегорій , і «фобії», неприйняття 
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картини деякими глядачами 1 кІнокритиками 

пояснюються зовсім не «непрофесійністю» ак­

торів чи повною відсутністю кінематографі чної 
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освіти И.Стелінга. Перепоною в цьому випадку 

виявляється ота метафорична завіса, що присут-
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ня в уСІи творчостІ режисера. 

Противник слова, Стелінг вище за все цінує об­
разність , музичність, що дають безкінечні прос­
тори для смислів , для задумів , для натяків. Музи­

ка , на відміну від слова, ні чим не обмежує і ні до 
чого не зобов ' язу є. Герої Стеліига «просто мов-
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чать» , 1 виходить , що кожна иого картина- чер-

гова фігура мовчання. Надто багато і надто про­
низливо «сказано» оцією мовчазністю в «Стрі­

лочнику» . Невичерпні скарби смислів, які пе­
ретворюються на своєрідні символи (та ж заліз­
ниця або потяг: перший - як початок нового 

життя і останній - як кінець), приваблюють лю­

бителів елітарного кіно можливістю конструю­

вати власні міфи (однак саме їхні інтерпретації , 

схильність до створення таки..'< змушують Сте-
• • • 

л1нга називати юноманш «Поганими критика-

ми» ). Власне в «Стрілочнику» виразно просте­
жується лінія своєрідного міфу разом із його ри-

• • 
туальним ВІдтворенням - не на ІНтелектуально-

. ~ . . 
му рІВНІ , а З ПlДСВlДОМОГО . 

Звернення автора до підсвідомості надає йому 
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МОЖЛИВОСТІ ДО НОВИХ ВИрlШеНЬ худОЖНЬОГО за-
• •• • V • • 

думу: мотивацн , поведІнка иого героrв визна че-
. " . . . 

н1 не на вероальному рІВНІ , вони «ЗакодованІ » в 

оточуючому їх світі і тому можуть бути пояснені 
тільки через зовнішнє. Внутрішній світ персо­
нюків - озовнішнений. Залізниця як централь-
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нии мотив картини постає постІиним нагаду-

' . ванням про щось захоже , що з являється неВІдо-

мо звідки . Пам'ятаємо , як машиніст запитує 
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стрtлочника, звІдки приишла жІнка , а тои у ВІД-

повідь лише знизує плечима. Захоже з нізвідки 

спроможне і зникнути в будь-який момент, тому 

воно й надсадне , і гірке. Відчуття минущості 

тим гостріш, чим глибше усвідомлення стрілоч-
• •• • • 

НИКа нерозриВІ-ІОСТІ СВОЄІ ДОЛІ З ДОЛеЮ ЖІНКИ. 

' Мотив залізниці об'єднує стрілочника і паса-
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жирку. Иого професія віднині - його тавро , до-

ля , проти якої нічого не вдієш. Фаталі ст, стрі­
лочник нічого і не намагається змінити , позбав-

... . . 
лении навІть уявлення про можливІсть проти-
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дн , про мо:жлиВІсть Існування Іншого , певнах 

життєвої альтернативи. Стрілочник закинутий 

«in the middle ofnowhere», тому все , що трапляє 
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в иого оикумену, стає «СВО ІМ» , втручається в ио-

го життя - не порушуrочи , а природньо допов­

нюючи , більше того , будуючи реальність цієї 
.. 

ДИВНО! ЛЮДИНИ . 

Згадаймо розповідь машиніста про його минуле 
кохання . Грає музика, з ' являється жінка, що ве-

• • • 
де чоловІка червоним коридором , а в І< ІНЦІ чу-

ється запах моху ... Цю історію стрілочник мовч­

ки вислуховує , ми ба чим о його обличчя - круп­

ним планом. Воно змінюється - герой впізнає в 

чужій історії самого себе . Так історія перетво­

рюється на міф, і буденне )КИТТЯ стрілочника 
• 

програється наче за певним сценарІєм , за яким 

відбувається ритуальна імітація «міфічних» по-
• V • • 

д1и , починаючи з музики 1 закІнчуючи запахом 

моху. 

Картину складають безліч подробиць. «Суб 'єІ<­
тивна камера>> Стелінга, враховуючи те , що ак­
тори все ж таки не професіонали , звертає увагу 
на зовсім інше , ніж, скажімо , виразні жести або 
міміка героїв. Кіно Стеліига - це мистецтво 

подробиць, це естетика антиестетичного побу-
• • • 

ту, неочІкуванІ ракурси 1 прагнення природнос-

ті , безпосередності . Психалогізм речей - так 

можна було б визначити характер творів , зокре-
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ма «Стрілочника», И.Стелінга. Винайти нову 

мову образів кіно- ось мрія режисера. І не має 
значення , чи це повернення до грубої німотної 
первісності, чи вихід на нові безсвідомі обрії. 
Важливо інше: втеча від голослів 'я як від обме­
женості і пошук безкінечного. 


