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МІЖ СПЕКТАКЛЕМ І ПОЕЗІЄЮ 
У "Римі" (1972) є сuена, в якій під час повітря-

• • • • 
ного нальоту зустрІчаються пщ мостом чоловtк 1 

жінка. Їхні великі тіні, переливаючись, на хвилю міня­
ються місuями: жінка набирає вигляду чоловіка, чо­
ловік - жінки. Ця візія зустрічі може буrи своєрід-

• • • 
ним символом неоднозначносТІ стосунюв, як1 у твор-

чості ФеJUІіні поєднували культуру Європи з культу­
рою Америки. 

Історія кіно справді сповнена двозначності. На­

родилося воно в Європі, але його землею обітова­
ною дуже швидко стала Америка - місце, де найпер­

ше зрозуміли природу кіно . Десята муза в Старому 

Світі - принада, яку не можна порівняти ні з чим 
іншим, а інтригує вона європейців тим сильніше, чим 
більше уникає їхніх традицій і звичаїв. Кіно зі свого 
боку також зачароване Європою та їі культурою, якій 
вдалося вдихнуrи в нього "душу" . Завдяки uій "душі" 
воно спроможне вийти за власні межі. І не йдеться 

тільки про те , що Європа та їі культура постачали 
Голлівуду сталі естетичні "взірці " в кіно так само, як 
в літературі, музиці, живописі (захоплення Вуді Алена 

творчістю Бергмана чи вплив Герцога на Копполу). 

Європа дивилась на заморське кіно поглядом, спов­
неним шаленої тобові насамnеред тому, аби надати йому 

в своїх власних очах досконалості і глибини . 

Брак взаємопорозуміння, як часто буває, сприяв 
збагаченню шляхом обміну. Здається , американці 

внесли найістотніше: дію , техніку, ефективність та 

енергію, які визначалися як силою мускулистих ге­
роїв , так і комерційними успіхами фільмів . Якоюсь 

• 

мірою вони є "винахідниками" кіно , незаперечний 
сенс якого полягає у тому, аби бути видовишем , на­

даючи перевагу ефектові , обираючи кіно звичайне, 
• • • • • • • 

матерtальне 1 механІчне, а не ІНдИВJдуалtЗоване 1 

внутрішньо мисляче. Тому продукт, який нам про-.. 
понують, є ще сирим, таким, що вимагає дальшо 1 

обробки у вогні прагнень і образного покращення. ( ... ) 
Природно , твори кіно виявляються найміцніши­

ми тоді , коли Америка в їхніх образах сполучається з 

Європою, тоді, коли доходить до якогось внугрішньо-
. 

го знюа}:ісування , до власного важкого 1 повного су -
..... . . . 

перечностеи, але пл1дного синтезу МlЖ виловишем t 

поетичним сприйняттям. На мою думку, найбільш 
знаменним прикладом тут є творчість Фелл іні . 

Цей режисер, будучи найкращим шоуменом се­

ред поетів, як ніхто з великих творuі в кіно (за ви-нят­

ком хіба Хічкока) , був також шоуменом найбільш 

поетичним . Стверджують, що його оригінальність у 

світі кіно полягала насамперед в тому, що йому вда­

лося використати на екрані позакінематографічну 

традиuію, частини якої були записані в індивідуальній 

пам'яті як прості видовища зі світу дитинства : uирк , 

ярмаркові розваги , народні кабаре і мюзик-хол. І не 
були то великі , позбавлені індивідуальних рис висо­

коnрофесійні видовища, узгоджені з і стандартами , 

прийнятими в Голлівуді і пізнаними загалом ''людей 
розваги". 

Фелліні не послуrовувався тими спектаклями і 
не використовував їх як щось безцільне. Народні ви ­

довища були невід'ємною частиною життя. від якого 

хотіли відірватися. Фелліні намагався його по-своє-

.. 
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' . . ' му опоетизувати. Пам ять про ТІ спектаюн пов язана 
.. '' з тугою за святом, тугою, яка може надати ІМ дуже 

людяного" виміру . 
Згадаймо , що "Джінджер і Фред" (І 985) відблиск 

тієї туrи виводив аж до "міфологічного" кіно , що 
мало відділити його від крикливого і хисткого шоу­

бізнесу, втіленням якого є телебачення . 
Втім , для Фелліні джерелом натхнення було та­

кож пригладжене і холодце американське шоу. Такий 

тип шоу він вставляє у свої власні образи , яtd ніби 

вийшли з-під руки двох майстрів кіно . І такою мі­
рою як останній губиться за акціями , парадами, так 

перший, поет, є рафінований і простий . Коли шоу-
• V • 

мен має справу тільки з прикрашен ою дtиснtстю, поет 
• 

трактує своє мистецтво, як прогулянку, з nриємнІстю 

занурюючись у всілякі прояви щоденного життя , аби 

через деякий час дозволити розквітнути досі прихо­

ваній фантазії . 

Творець спектаклю , в якім часто переважає 
маньєриетичний естет, заволодів ним цілком у творі 

"Джульєтта і духи " (1965) , "Корабель пливе" (1983) , 
у фіналі фільму "Вісім з половиною" . Кристальна 
чистота образів "емпіричної" дійсності поступається 
тут карнавальному уявленню і сфабрикованому 

анонімному натиску життя. Двозначності й природні 
• • • І • '\ 

суперечностІ знаходять сво1 символtчнt розв язання 

в танці - своєрідному nараді , де групуються у коло 

всі повн і суперечностей аспекти його особистості, 
• • V • • • 

життя , свІту- 1 цеи парад служить 1хньому мапчному 
узгодженню, причому ия тоталізація , яка з філософсь-. . "' . 
КОГО ПОГЛЯду МОЖЛИВа ТІЛЬКИ ПІСЛЯ ИОГО СМерТІ , 

здійснюється за життя художника. На іншому полюсі 

з'являється походжаючий поет, присутній у "Мами­
них синках" (1 953), в "Солодкім житті " , " Клоунах" 
( 1970) , "Римі)) , "Амаркорді" і навіть у "Джінджер і 

Фред". Той поет задовольняється самими марення­
ми і тим, що дозволяє марити іншим . ВихЦхними 

пунктами марень є "звичні '' факти і скарби цього 
світу . ( ... ) У фільмах Фелліні нерідко трапляються 
сцени , які не мають жодного відношення до розка­

заної і сторії, а своєю появою завдячують захоплен­
ню Фелліні дивними предметами, які він , керуючись 
тільки примхою, включав до свого світу. Подібним 
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було джерело tНШОІ вшомо1 иого пристрастІ , яка по-
ля гала в тому, що в ін умудрявся тратити цілі тижні 

на вибір статистів серед показуваних йому різних, 

незвично мальовничих людських типів, після чого 

ви м ислював для них , якщо виникала така необ­
хідність , якісь фантастичні ролі. ( ... ) 

Кіно , будучи найбільш зовнішнім способом ба­
чення , стає у Фелліні своєю протилежністю - спо­

собом проникнення у "справді функціоновані дум-
v • • • V • 

ки" , в те , що в ньому наиделtкатнtше 1 наинедоступнІ-
ше. 

Індив ідуальність такого висловлювання, очевид­
но виникає з пам 'яті як особистої, так і загальної . ) 

'' Гол изна " американського шоу, його безпосеред­
ність, що межує з фізичною брутальністю, пов'язана 
з браком спогаді в . Окремі номери , виконавці яких 

зосереджені на хвилинні й вправності , н е залиша­
ють м і с ця бодай для якоїсь рефлексії . Більшість 

голлівудських видовищ однакові , як сл іпучі ос ­
танн і технічн і новинки , які з ' являються для того , 

.... 

Кадр із фільму "Віс ім з половиною". Режисер 

Ф.Фелліні. 1963. 

аби витіснити з пам ' яті - і з ринку - поnередні 
• 

моделІ . 

Видовищні епізоди Фелліні виявляють, що в його 

пам 'яті існує багата естетична і культурна традиція -
він звертається до столітн іх образів , уявлень, вигадок. 

Мрійливе бачення , яким він наповнює свої твори, є 
також своєрідним nеретворенням спогадів із давні­

ших видовищ (включаючи кінематографічні) , підда­
них немовби новій оцінці . 

• Навіть якщо він звертається до позакультурних 1 

барбаристських видовищ, які слід було б віднести до 
сфери магії, а не мистецтва, то чинить це з думкою 

про сублімування певної дешевизни і використання 

своїх відкритгів для "суворого" багатства . Творці з 

Голлівуду, навіть якщо дуже докл~аються, прагнут~ 
заволодіти певними скарбами , якt є поза ними, тодt 

як Фелліні виявляє прив' язаність до культури навіть 
тоді , коли трактує її з певною дозою свободи . 

Джерела творчості Фелліні можна знайти в мо­

дельованій "конфронтації" сили і цінності , конфрон­

тацїі, полем якої є все кіно, вся сьогоднішня культу­
ра. Це конфронтація між шоу і поглибленим ба чен­
ням , розвагою і поезією, образом і рефлексією на 

образ . Щодо самої рефлексії, то не слід розум іти П 
дидактичною і односторонньою формою "декон­

струкції" , яка б сама трактувала себе розкішно і 

поважно. Фелліні є європейцем, тим бjльше, що його 
поетичність невпинно доповнює його риси шоуме­

на , - навіть почуття гумору є формою лірики . Його 

• 
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іронія і мрійливість далекі від абсолютного протис­
тавленмя, тому вони не можуть обійтися одне без 

одного. Коли бачимо підстаркувата го Казанову, рап­
то во з-ворушеного красою мосту, оnовитого млою , і 

• • 
те, як BlH шпурляє оскажеюлими ударами порожню 
валізу , то ця сцена, очевидно, є де містифікаторська 
й іронічна водночас і щодо цієї людини, і його міфу, 
і, зрештою, щодо видовища, головною привабливіс­
тю якого був Казанова-спокусник. Але й цим сцена 
не вичерпується, завдяки П конкретності ті сильні 

удари створювали також певну атмосферу і магію, 

якої ніколи., навіть у найблискучіших сценах того 
самого фільму, не вдалося досягнути Фелліні-мону-

• 
менталtсту. 

МИСТЕЦТВО ПРОІУ 
Майстер nрогулянкавої обсервації, прихований 

у Фелліні, відрізняється не тільки від шоумена, а й 
від звичайного оповідача. Багато фільмів режисера , 

• 
в яких переважає оnовщь, що стає на американсь-

кий зразок віссю фільму, слід віднести, окрім його 
творів "маньєристичних", до найслабших у його до­

робку: плаксивий психалогізм "Дороги''( 1954) не є 
переконливітим за лінеарність і певні сатирично­

алегоричні враження "Репетиції оркестру" (1978) чи 
"А корабель пливе" . Лінії, вздовж яких вибуду-вані ui 
фільми, накреслюють ледь помітне коло, що має на­
дати їм певної цілісності, подібної до знаменитого 
фіналу ((Вісім з половиною", де людське коло наси­

чене атмосферою позірної, фальшивої згоди . ( ... ) 
У "Сатириконі" є несподівана нічна сцена -

сnравжній фільм у фільмі, а водночас найчистіший у 
його творчості приклад ((проrулянковоrо" кіно з його 

таємницями. У товаристві двох молодих маНдрівників 

прибуваємо наприкінці дня на велику занедбану 

ферму, з якої незадовго перед цим власники відісла­
ли всіх слуг. Молоді люди проходять спустілим бу-
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динком І, зрештою, в наивщдаленtшому кутку знахо-

дять єдину істоту . То служниця , яка залишилася сама 
в домі, аби скористатися з можливості скупатися у 

внутрішньому басейні, і там гола розкошу-вала . Коли 
з'являються чоловіки , дівчина вискакує з води і ки­

дається навтьоки. Молодикам вдається наздогнати 

здобич і ·забрати дівчину до спальні. Але коли вся . " . . 
тр1иця опиняється в лtЖку, молодики ВІдвертаються 

від служниці й починають пестити один одного. На 
те дівчина вибухає дивним сміхом, по чому зауважує 

V • • •• • • • 

раПТОМ ЯКИИСЬ рух ЗОВНІ , 1 11 СМІХ завмирає Б ТИШІ. 

Молодики разом із служницею виходять з дому і ба­

чать палаючий віз , на якому лежать oxorureнi полум'ям 
тіла власників господарства, що покінчили з собою. 

Все це діється в тиші і в напрузі , а сама історія 
щодо всього фільму є історією, еконденсаваною й 

до певної міри вірогідною . Вона значно ближча до . .. . . .. . . 
поезн, н1ж до оповJдl, можна домислити р1знr роз-

в'язки, розвитки, які замикаються в рамках образу із 
збереженням двозначності і незвично потужного ме­
тафоричного заряду. Та історія , морок ночі і тиша, в 

якій все це відбувається, оточена таємницею. Все , 

втілене у метафізичній візії, стає символом людсько­
го блукання в часі і просторі . 

На противагу людям з Голлівуду, які вважають, 

що найважливішою є оповідь, навіть поділена на зоб­
раження, Фелліні користується оповіддю як своєрід-

' 
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ною ПІдтримкою, тому що послуговується насампе-

ред самим зображенням . З перспективи тієї поетики 
велика Історія взята в дужки так само, як і та , яку б 
належало оповідати , аби оповідь чи драма стали 
"правдивими". 

Згадана сцена із "Сатирикону" nостала під 
. . "' ... 

ВПЛИВОМ ІСТОрИЧНИХ ПОД1И З ПеВНОl еПОХИ , КОЛИ КрИ-

за спричиняла до масових самогубств землевласників, 

але вона не повинна трактуватися як звична оповідь 

про ті події. Бачимо насамперед те , що виринає nоза 
самою подієІо, яку Фелліні трактує як nередтекст до 
інтригуючих сцен і образів, що nромовляють "вла­
сним голосом" образів, на зразок гонитви молодиків 
за голою жінкою, котра відбивається в лабіринтах 
коридорів, чи палаючого на нічному подвір 'ї наван­
таженого соломою воза. ( ... ) 

Фелліні далекий від творення документального 
запису, але використовує ті сцени, аби nо-новому 

.. . .. . ~ . 
вщкрити tстор1ю завдяки мр1иництву, 1 не можна це 
зробити конкретніше від першої особи і з дискрет­
ним включенням особистих відчутгів і прагнень. 

ФАНТАЗІЇ У ВЛАСНОМУ СОУСІ 
Творець оповідає про дійсність як про nеребіг 

перетворень . Немає нічого дивного , що у своїх тво­
рах Фелліні часто вдається до мішанини тіней ге­
роїв, коли метою є або перехід одних в інші , або їх 

взаємозбагачення : у "Місті жінок'', наприклад, на 
Мастрояні, який танцює зі своєю партнеркою в 

• • • 
пмнастичному залt, насувається тtнь ковзанярки. 

В одній зі сцен "Казанови" бачимо танuюючого . . ... . . . 
в такт музиц1 героя, механtчну ляльку та ІХНІ ТІНІ , шо 

видніються на балдахіні ложа, до якого герой веде 
ляльку. Карикатурний чи , зрештою , гротесковий 

вимір деяких nостатей Фелліні слід читати як сnосіб 
передачі видимості, як їх подвійну фантастичність, 
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завдяки чому осягаємо, якии сильнии емоutинии за-

ряд має вона для автора. Не вистуnаючи в рол і арбіт­
ра , можна твердити , що те грубе креслення є швид­

ше метафоричним скороченням, завдяки якому маємо 

глянути на дійсність із швидкістю і раnтовістю блис­
кавки. Величезна розпуста жінки у " Вісім з nолови ­
ною", "Амаркорді" , "Місті жінок" виростає з праг­

нень віку дозрівання, коли вона , скажімо, з 'являєть­

ся, немов богиня , що приводить в остовпіння. В тих 
образах не бракує і nевної дози гумору, що з'являється 
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тод1, коли є частиною суперечностеи дtисносп, 11 
відбиттям (nрагнення жінки, можлиЕо , nов'язане зі 
страхом) . Дійсність не могла б з'явитися, якби не гумор . 

Уява Фелліні користується nереважно конкрети­

кою, шо не піддається апріорній деформації: збері ­

гає скоріше видимість - чи об'єктивність - емпірич­

них фактів . Виняток - сцена у "Місті жінок", ство-
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рена З УСІХ МОЖЛИВИХ елемеНТІВ СИМВОЛ1ЧНО1 КОН-

СТрукції . Йдеться про візит героя до мавзолею 
великого спокусника (трофеєм є кожен сnогад, що 
стосується жінки) - це найменш переконлива сцена 

фільму. Фелліні значно впливовіший і більше схо­
жий на самого себе тоді, коли йому вдається піднес­

ти власні спостереження та сnогади на "символіч­

ний" рівень. Пригадаймо, наприклад, образи вулич­
них пробок, якими nочиналися "Вісім з nоловиною" 
чи "Рим". Відштовхуючись від квазідокументально­

го заnису, Фелліні створював у тих образах аnокаліп-



Кадр із фільму "Репетиція оркестру". Режисер Ф.Фелліні. 1979. 

тичну візію світу. Як і в інших композиційних склад­
никах фільму, тут виявляється, що метафора є тим 

сугестивнішою і виразнішою, чим більше вона "за­

нурена" у факти. 

"Рим ", маючи всі риси прогулянки, може, без­

перечно , вважатися - разом із "Клоунами" та "Амар­
кордом" - твором , у якому Фелліні якнайприродні­
ше снить образами . Аби створити враження сну, 

Фелліні мусив лише відсунути камеру від робітників, 
• •• v • •v • v • 

як1 на сво1и НtЧНlИ рогатцІ ремонтували трамваинt 

колії, а потім пройтися вздовж магазинних вітрин, 

освітлених блакитним відсвітом їхніх реклам. У вітри­
ні перукаря видніються воскові голови , на які падає 

тінь якогось приблудного пса, а вітрина м'ясника, 
. . . . ' 

освітлена синІм свІтлом, з кривавtстю шматюв м я-

са, що лежать у ній, нагадує холодний колумбаріум. 

Рідко вдавалося камері наблизитись до дійсності так, 
як у тих зображеннях, і водночас вказати на їі образ­

ність . Екранні образи стають різновидом особистого 
щоденника митця і разом з тим відбиттям самого 

світу, а прагнення і марення допомагають відкрива-
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ТИ ПрИХОВаНІ ТаЄМНИЦІ ДlИСНОСТJ. 

Вдень таємничі події в "Римі'' не менш клопіт­
ливі. Рушаючи вуличками старого центру, Фелліні, 

як ніхто, вміє вловити фрагментарні історії, які світ 
розкриває тільки йому одному. ( .. . ) 

Треба додати, що таємниця того фільму була чи-
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мось зовсІм звичаиним 1 могла nроявити поєднання 

' 

тільки такою мірою , якою ті поєднання були само­

очевидні . То найпотаємніші закутки уяви митuя , яка 
порушує правила оповіді будь-якої символічної кон­

струкцїі, спеціально висвітлюючи суб'єктивне (crro­
raди, еротичні фантазії), сприяє їхньому найсугес­
тивнішому зображенню. 

Там, де шоумен досягнув би тільки зародку яко­

гось номера, у Фелліні-поета, що перекладає виста-
. 

ву світу на світ вистави , у видовищну машинерІю 

включаються фетиші й трактуються вони я:к зерна 

ірраціональності та конкретики . Машинерія видови­

ща не здатна тих фетишів ані розчавити, ані nере­
травити. "Візіонерське" кіно , винахідником якого став 
Фелліні, є таким з причин особистого характеру, а 

також тому, що він використовує специфічні мож­
ливості, створені десятою музою, яка опікується ма­

шиною, начиненою зображеннями . 

Кіно Фелліні - це глибоко особистий внуrрішній 
спектакль, що послуговується притамамними йому 

засобами, це кіно авторське, в якому автор є також -
і , може, насамnеред - справжнім режисером. Вже саме 
шанування винятковості кіно видається мені чимось 

суто "європейським'', принаймні щодо фільмів голлі­

вудських. Видиме у них прив'язане до видовища 
зовнішнього і опертого тільки на дію, що уподібнює 

їх скоріше до театру чи телебачення, аніж до мис­

тецтва розвинутої кінематографії. У випадку Фелліні 

чи Антоніоні, мистецтво кіно розквітає настільки, 

• 



• 

• 
насюльки це можливо для шоу, пропущеного через 

певний гат · ок nоетичності. 
ЗРАЗ ІХАОС 

Сила і чарівність образів Феллін і в тім, що він 
оглядає все через власний поетичний телескоп . Об­

рази будуються. на тому, що творить він певні, цілком 
довільні стосунки предметів і буття. 

Стилістична фігура, якою Фелліні послуговуєть­
ся найчастіше ue наїзди і від'їзди камери, завдяки 
яким у иолі зору з'являються нові елементи постаті 
чи діяння, причому деякі з них можуть з'явитися в 

кадрі тільки за допомогою пересування . Власне, тут 
демаскується вживана в мюзик-холі засада "паралель­
них ниток", за допомогою яких "постаті починають 

з різною лрудкістю певний марш" (Пор.Джерард 
ЛеrраНд. "Cinemanie", Сток., Париж. 1979). 

Рух камери , доданий до руху предметів та акто­
рів, надає їхній різнорідності суб'єктивізму, 

н~відомого театрові; монтаж закінчує рух камери , 
повертаючись до повторюваних, як рефрен, планів, 

які, проте, бачаться кожного разу під іншим кутом. 

Завдяки цьому вдається узгодити вимоги поряд­
ку, а також осягнути характерний стиль середньо­

морського, вільного "способу виразу", властивого 
Фелліні, який є протилежністю геометричній nра­
вильності фігур , сповjдуваній Фріцом Лангом. ( ... ) 

Можна твердити, що фільми Фелліні є скоріше 
nоемами, ніж роздумами. Як і в поета, його найосо­
бистіші образи є способом його особистого співжит­

тя з цілим світом, з об'єктивними таємницями світу . 

При чому метою є різновид ілюмінації, завдяки якій 
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можна дtити до осягнення тих таємниць у вщдзерка-

лених обличчях. Фелліні є митцем кінематографіч­
ним, будучи передовсім поетом, може - за деякими 

тлумаченнями - як ніхто інший, представити нам 
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свою епоху 1 якиись загальнии 1сторичнии момент. 
V 

Иому вдається показати той історичний момент 

глибше, дійти до його ірраціональних та прихованих 

вимірів. Як і Кафка, він здатний осягнуги світ тим 
краще, чим менше за ним гониться, коли переживає 
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иого внугрtшньо , в своєму ТІЛІ 1 думках, швидше на 

рівні струсів , аніж репортажним способом. Для бага­
тьох осіб пізнання того факту є досить важке; цим 
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пояснюю:гься також тривал1 непорозумІння МІЖ мит-

цем і журналістами (не згадуючи поборників усіля­
ких ідей), які вnерто і марно старалися знаходити 

для його фільмів певне ідеологічне чи моральне вип­

равдання. Чи можна їх змусити зрозуміти те, що, 

зрештою, так вперто повторював сам Фелліні: його 
фільми не претендують що-небудь вказувати. 

Фільми Фелліні глибоко людяні, як змістом, 
так і в образах, тому що він вказує на складні поє­

днання між тим, що людяне, і тим, що нелюдяне, 
між нашим світом, і тим, що його переростає. Фільми 
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ИОГО ВОДНОЧаС ПОВНІ ЯСНОСТІ 1 СОННИХ марень, а 1ХНЯ 
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ВlДІ<рИТІСТЬ СЛШІИ ДОЛl, lрраЦlОНалЬНОСТl, аНОНІМНО-
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му життю змушує нас достере1ти спtвtснування тих 

явищ із сенсом і порядком. ( ... ) 

ДВОЗНАЧНОСТІРОЗПОРОІПЕННЯ 
"Поліфонічний" вимір оповіді зближує фільми 

Фелліні з досягненнями літератури нашого століт­
тя - від чистої поезії до поетичних повjстей Пруста 
чи Музіля - але є також відбиттям існуючого роз-

• 
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• 
порошення, яке є домІнуючою рисою нашого су-

часного життя, відбиттям внутрішньої роз'єдна­

ності , кризи "я". Не випадково один із шляхів , яким 

прямуємо в Римі , веде повз замкнутий будинок, в 
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якому наприкІНUІ коридору , пtд сходами , з явля-

ються голі тіла жінок, перед якими клубочиться 

чоловічий натовп . Кожна з таких '"ситуацій " вка-
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зує на розмежування св1ту 1 некомплектнІсть ре-
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чеи , а також заселяючих иого tстот. 

Чим багатша ситуація, тим більше нам здається , 
що в ній самій міститься їі сенс. Фелліні нагромад­
жує образи , хвилі світу , які збуджують його увагу і 

.., . 
парадоксально заповнюють иого твори , - t ue резул ь-
тат споглядання людини , яка має якийсь вплив на 
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реч1 тшьк.и через уважне приглядання до них. 

Різнорідність видовища містить в собі обітниuю 

єдності на вищому рівні - чим більше предмети взає­
мопов'язані , тим більше здається , що відкриється 

перед ними спільна дорога в незнане. Ця двозначність 
- натуральне продовження того, що в усій історії кіно 
становило його поживу, так, наче було воно вираз­

ником думки свого століття . А століття те означає 
тривалий поворот від образного репортажу, від візії 
або драматичної історії - особистої, високо зоргані­
зованої (і часто пов'язаної з певним контрастним 

монтажем) доП розчинення в анонімності "правди­

вої" дійсності і в плавності монтажу. 
Доброю ілюстрацією тієї двоїстості є вже опози­

ція між байками Мельєса і реалізмом братів Люм'єр; 
знайдемо їі в Антоніоні та в італійській мелодрамі 
1910-х років, в Мурнау і в бурлеску (кінозірок, таких 
як Чаплін , Кітон), а з другого боку - переважно 
анонімний світ Сениета і останніх творів Таті, 
Ейзенштейна і Хічкока, Жана Ренуара і Віма Вен­
дерса . ( ... ) 

Фелліні є однаковою мірою критиком і пере­
смішником, але він уникає моралізаторського тону. 

Може, то останній прояв смакування кіно як мис-
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тецтва mдивщуальноrо, європеиського, живим при-

кладом якого є Фелліні? 
Париж, літо 1986. 

Друкується з деякими скороченнями за виданням 

"Kwartalnik fІ!mowy': NES, весна 1994. 
З польської переклала Л. Брюховецька 


