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Мистецтво, це- Ви пригадуєте,- маріонеткова, ямбово-п'ятис

топна і - дана особливість підтверджена також міфологічною істо

рією Пігмаліона та його творіння - бездітна істота. 

В такому образі воно постає предметом розмови, яка відбувалася 

в одних покоях, себто не в Консьєржері, тої розмови, яку- ми відчу

ваємо це - можна було б провадити безкінечно, якби ніщо не зава

жало їй. 

Однак щось стає на заваді. 

Мистецтво повертається. Воно повертається в іншому творі Геор

га Бюхнера, у «Войцеку», серед інших, безіменних людейі-якщо 

скористатися висловом Моріца Гаймана1, вжитим стосовно «Смерті 

Дантона», - при ще «блідішому грозовому сяйві». Те саме мис

тецтво, в цілковито інший час, знову виходить на передній план, ре

презентоване ярмарковим горланем, але вже не так, як під час тої роз

мови, в якій ідеться про «nалаюче», «шумуюче», «сяюче» творіння, а 
. . . . 

поряд з Істотою 1 «НІЧИМ», що цю Істоту «прикриває»,- мистецтво 

з' являється цього разу в образі мавпи, однак воно те ж самісіньке, ми 

відразу впізнали його по «камзолу й панталонах». 

Івоно-мистецтво-з'являється нам і в третьому творі Бюх

нера, в «Леонсі і Лені», часу й освітлення тут уже не впізнати, адже 

ми стаємо свідками «втечі до раю», <<всі дзигарі й календарі» неба

вом будуть «потрощені», а заодно й «заборонені», - але незадовго 

до цього виступають «дві особи різної статі», «два всесвітньо відомі 

автомати», і якийсь чоловік, котрий проголошує себе «Ймовірно 

третім і найдивовижнішим з-поміж них обох», закликає нас <<Гарка

вим тоном» подивуватися з того, що ми бачимо: «Ніщо, крім мис

тецтва і механізму, ніщо, крім картонної коробки і годинникової 

пружини!» 
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Мистецтво з' являється тут з більшим почетом, ніж досі, однак, це 

впадає у ВІЧІ, воно знаходиться серед своїх, це те саме мистецтво: 

мистецтво, яке вже знайоме нам.- Валеріо-тільки інше ім'я гор

ланя. 

Мистецтво, пані і панове, з усім до нього приналежним і ще 

добігаючим, є водночас також проблемою, до того ж, як бачимо, здат-
. . . . 

. ною до перевплення, цІпкою І довгоживучою, можна наВІть сказати 

-ВІЧНОЮ. 

Проблемою, яка дає змогу смертному, Каміллові, і лише навіч зі 

своєю смертю прозрілому, Дантону, вишиковувати шереги слів і слів. 

Добре говорити про мистецтво. 

Але коли йдеться про мистецтво, то завжди знаходиться ще хтось, 

хто там присутній і ... не чує як слід. 
Інакше кажучи: хтось слухає і наслухає, і дивиться ... і потім не 

знає, про що йшла мова. Хтось такий, хто чує мовлячого, хто «бачить, 

як він промовляє», хто увібрав у себе мову і образ і водночас - хто 

посміє тут, у царині такої поезії, засумніватися в цьому? - також і 

подих, себто керунок і долю. 

То є, як Ви вже давно здогадалися, позаяк так часто і аж ніяк не 

для красного слІвця цитована, вона приходить до вас з кожним новим 

роком, то - ЛюсІль. 

Те, що заважало під час розмови, безцеремонно виходить наперед, 

воно потрапляє з нами на революційний майдан, «по вози з 'їжджа

ються 1 зупиняються» . 

Всі прибулі на них тут, у повному зборі, Дантон, Камілл та інші. 

Всі вони мають напохваті, навіть тут, слова, вправні слова, вони до

носять їх до кожного з присутніх, мовляв, Бюхнерові потрібно тут 

іноді лише цитувати, мова йде про спільну готовність до смерті, Фабр 

навіть волів би умерти «подвійно», кожен з них на висоті, - і лише 

кілька голосів, «деякі» - безіменні - «голоси» вважають, що <<все 

це вже коmtсь було і є досить нудним». 

І тут, де все завершується, де кожна мить має тяглість, позаяк 

Камілл ... ні, не він, не він сам, а один з прибулих, позаяк цей Камілл 
театрально - хочеться навіть сказати: ямбічне - вмирає смертю, 

яку ми лише через дві сцени, в такім чужім йому - але такім 

близькім слові, - сприймемо як його смерть, коли пафос і сен

тенційність довкола Камілла підтвердять тріумф «ляльки» і «дро

ту», тоді ще раз з'являється Люсіль, для якої мова мас в собі щось 

уособлене й відчутне на дотик, з П несnодіваним «Хай живе ко

роль!» 
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Після всіх проголошених з трибуни (а вона є водночас ешафотом) 

слів - що за слово! 

Це антислово, це слово, яке розриває «дріт», слово, яке більше не 

схиляється перед <<манекенами, що стоять на кожному розІ, І парад

ними шкапами історії», це акт свободи. Це крок. 

Звичайно, воно сприймається - і з огляду на те, що я зараз, себ

то сьогоднІ, паважуюся сказати, воно не є випадковим - воно спер

шу сприймається наче повернення до «ancien regime». 
Однак тут- дозвольте, панове, тому, хто виростав також з твора

ми Петра Крапоткіна і Густава Ландауера, особливо наголосити на 

цьому - тут не уславлюється ніяка монархія і немає ніяких спроб за

консервувати вчорашній день. 

Тут уславлюється тільки велич абсурду, яка свідчить про при

сутнІсть людського. 

Хоча, пані і панове, це й не має якоїсь раз іназавше даної назви, 

однак я гадаю, що це ... nоезІя. 
«- Ах, мистецтво!» - Як бачите, я й досі кружляю довкола цьо

го Каміллового слова. 

Можна- я цілковито певен цього -читати це слово так або інак, 
. . . . . . .. 

можна ставити тут рІЗНІ акценти: акут сучасносТJ, гравІс tсторн - в 

тому числі й історії літератури - і циркумфлекс - знак довготи-
. . 

ВІЧНОСТІ. 

Я ставлю - мені не залишається жодного іншого вибору - я 

с.тавлю акут. 

«Мистецтво - ах, мистецтво»: воно наділене, крім своєї здат-
. .. . . .•. 

носn до nеревтІлення, також здатнІстю всеnрисутностt: н можна 

віднайти також в «Ленці», також тут- я дозволю собі наголосити на 

цьому- так само, як і в <<дантоні», яко епізод. 

«За столом Ленц знову був у доброму настрої: говорили про літе

ратуру, він був у своїй стихії ... » 
« ... Відчуття, що все створене має життя, стоїть понад ними обо-
. . 

ма 1 є єдиним критерІєм у nитаннях мистецтва ... » 
Я вихопив тут лише два речення, моє, з огляду на гравіс, нечисте 

сумління не дає мені права водночас звернути Вашу увагу на те, що 
. . . . . 

це мІсце має, з nоМІж усього tншоrо, лtтературно-Історичне значення, 

його потрібно співвідносити з уже цитованою розмовою в «Смерті 

Дантона», тут знаходить свій вияв естетична концепція Бюхнера, 

звідси можна потрапити, полишивши Бюхнеровий фрагмент «Лен

ца>>, до Райнгольда Ленца, автора «Міркувань про театр», а через ньо

го, історичного Ленца, ще далі, до літературно так щедрого 
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«Elargissez 1 'Art» Мерсьє, це місце відкриває перспективи, тут наяв
ний натуралізм, тут уже проглядається Гергарт Гауптмани, тут слід 

також шукати і знаходити соціальне й політичне коріння Бюхнерово1· 

ТВОрЧОСТІ. 

Пані і панове, те, що я все-таки згадав про це, трохи заспокоює, 

хоча й тимчасово, мое сумління, але водночас воно й демонструє нам, 

чим знову розтривожує його, - воно демонструє нам, що я аж ніяк 

не відійду від чогось такого, що, як мені здається, пов' язане з мис
тецтвом. 

Я намагаюся відшукати його також тут, у «Ленuі>>, - і дозволю 

собі скерувати на це Вашу увагу. 

Ленц, себто Бюхнер, має, «ах, мистецтво», дуже презирливе сло

во для «ідеалізму» та його <<дерев'яних ляльок». Він протиставляє їм, 

і тут далі йдуть незабутні рядки про «життя наймізернішого», про 

«конвульсІІ», про «натяки», про «вельми вишукану, майже непомітну 

гру міміки», - він протиставляє їм nриродне та к-реатурне. І таку 
. . . . 

концеnцІю мистецтва ВІН Ілюструє на основІ одного враження: 

«Коли вчора я піднімався з долини в гори, я побачив двох дівчат, 

які сиділи на камені: одна з них заплітала косу, інша допомагала їй; 

золоте волосся спадало додолу, серйозне бліде личко було ще зовсім 

юне, вся в чорному, а інша схилилась над нею з такою ніжною турбо

тою! Найкращі, найщиріші картини старої німецької школи ніщо в 

порівнянні з цим. Інколи хочеться бути головою медузи, щоб пере

творити в камінь подібну групу і. покликати людей любуватися нею». 

Пані і панове, прошу звернуrи увагу: «Хочеться буrи головою меду

зи», щоб ... осягнути за допомогою мистецтва nриродне як природне! 
Втім, хочеться не означає тут я хотів би. 

Це - виламування з людського, мандрівка в звернуту до людсь

кого, страхітливу сферу- ту саму, в якій образ мавnи, автомати, а от

же ... ах, мистецтво, здається, відчувають себе у своїй стихії. 

Так говорить не історичний Ленц, так говорить бюхнерівський 

персонаж, ми почули тут голос Бюхнера: для нього мистецтво також 

має в собі щось страхітливе. 

Пані і панове, я поставив акут; я не хочу вводити вас, так само, як 

і себе самого, в оману стосовно того, що я в цьому питанні про мис-
. . . . 

тецтво 1 про поезІю - питаннІ серед Інших питань - що я в цьому 

питанні мусив виходити з власних, хоч і не зовсім вільних речей про 

Бюхнера, щоб відшукати його питання. 

Одначе Ви ж бачите: «гаркавий тон» Валеріо, як тільки на пе

редній план виходить мистецтво, неможливо не почути. 
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Це і с - голос Бюхнера схиляс мене до такого вринущення -
старі і найстаріші страхіття. І те, що я сьогодні з такою настир

ливістю повертаюся до цього, очевидно, має свої причини, вони но-
. . . . 

сяться у повпр1 - у повпрt, яким ми мусимо дихати. 

Чинема-бо й так мушу я зараз запитати - чи нема у Георга 

Бюхнера, поета креатури, хоча б якогось ледве чутного, якогось 

напівсвідомого, однак через те не менш радикального- або саме то-
. . . 

му властиво радикального сумнtву у мистецтвІ, сумншу в цьому на-

прямку? Такого сумніву, до якого мусить повертатися вся сучасна 

література, якщо вона хоче й далі запитувати? Іншими, опустивши 

дещо, словами: чи маємо ми право, як це повсюдно відбувається сьо-
. . . 

годн1, виходити з мистецтва як з чогось наперед даного 1 неодмІнно 

обумовлюваноrо. чи повинні ми, висловлюючись зовсім конкретно, 

додумувати до кінця, скажімо, Малларме? 

Я забіг трохи наперед, відхилився - не надто далеко, я знаю -
отож я повертаюся до Бюхнеравого «Ленца», себтодо-епізодичної 

- розмови, яка велася «за столом» і під час якої Ленц «був у добро

му настро!». 

Ленц говорив довго, <<ТО посміхаючись, то серйозно». І тепер, 

після того як розмова скінчилася, мовиться далі про нього, себто про 

того, хто переймається nитаннями мистецтва, аде водночас також про 

митця Ленца: «Він цілковито забувся». 

Я думаю про Люсіль, коли читаю це. Я читаю: Він, він сам. 

Той, хто має на оці й на думці мистецтво, той- я не nолишаю тут 

Ленца - той здатний до самозабуuя. Мистецтво створює відда

леність Я. Мистецтво вимагає тут у певному напрямку певної дис-
... 

танцн, nевного шляху. 

А nоезія? Поезія, яка повинна все-таки йти шляхом мистецтва? Але 

в такому разі це справді був би шлях до голови медузи й автомата! 

Я зараз не шукаю виходу, я тільки запитую, у тому ж напрямку, і, 

гадаю, також у наnрямку, заданому фрагментом про Ленца. 

Можливо, - я лише заnитую - можливо, поезія, так само як і 

мистецтво, nрямує в самозабутому Я до того страхітливого й чужого, 

і стає- але де? але в якому місці? але яким чином? але в якій ролі? 

- знову вільною? 

В такому разі мистецтво було б шляхом, яким поезії потрібно по

вертатися назад - не менше і не більше. 

Я знаю, існують інші, коротші шляхи. Але ж і поезія часом випе

реджає нас. La poesie, elle aussi brule nos etapes2
• 
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Я полишаю самозабутого, перейнятого мистецтвом, митця. Я га

дав, що зустрівся з поезією в Люсіль, а Люсіль сприймає мову як об

раз, і напрямок, і подих: я шукаю, також тут, в цій поезії Бюхнера, те 

ж саме, я шукаю самого Ленца, я шукаю його - як особу, я шукаю 

його образ: заради топосу поезії, заради звільнення, заради кроку. 

Бюхнерівський Ленц, пані і панове, залишився фрагментом. Чи не 

варто нам, - щоб довідатися, куди прямувало його бутrя, - відкри

ти для себе історичного Ленца? 

«Його буття зробилося для нього невідворотним тягарем. - Так 
він жив ... » Тут оповідь обривається. 

Однак поезія намагається, як Люсіль, бачити образ під своїм ку

том зору, поезія випереджає. Ми знаємо, куди прямує його життя, як 

в1н вживається в нього. 

«Смерть, - читаємо в надрукованій 1909 р. в Лейпцігу книзі про 
Якоба Міхаеля Рейнгольда Ленца- вона вийшла з-під пера мос

ковського приват-доцента на ім'я М.Н.Розанов,- смерть яко визво

литель не змусила на себе довго чекати. В ніч з 23-ro на 24-те травня 
1792 р. Ленца було знайдено мертвим на одній з московських вулиць. 
Його поховали на кошти якогось аристократа. Його останнє місце 

. 
спочинку залишилося невІдомим». 

Так він вживався у своє буття. 

Він, справжній, бюхнерівський Ленц, бюхнерівський образ, по

стать, яка відкривалася нам на першій сторінці повісті, Ленц, який 

«20-го січня пішов через горю>, він- не митець і не перейнятий про

блемами мистецтва, він яко Я. 

Можливо, нам вдасться тепер відшукати місце, де перебувало чу

же, місце, де особа мала змогу звільнитися яко - очужене - Я? Чи 

знайдемо ми таке місце, такий крок? 

« ... Тільки часом було йому неприємно, що він не міr ходити на 
голові». Ось він. Ленц. Це, я гадаю, він і його крок, він і його <<Хай 

живе король>,. 

« ... Тільки часом було йому неприємно, що він не міг ходити на 
голові». Хто ходить на голові, пані і панове, - хто ходить на голові, 

той має під собою небо яко хлань. 
Пані і панове, нині повсюдно прийнято закидати nоезії П темноту. 

- Дозвольте мені тут дещо несподівано - але ж хіба тут раптом не 

відкрилося щось? - Дозвольте мені зацитувати тут один вислів Пас

каля, вислів, який я недавно прочитав у Льва Шестова: «Ne nous 
reprochez pas le manque de Іа clarte puisque nous en faisons profession!»3 

Це є, гадаю, якщо не вроджена, то, в кожному разі, підпорядкована 
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... .. . . 
поезн задля зустрІЧІ з - можливо, самоспроектовано1 - вІдстанІ 

темнота. 

Проте існують, очевидно, причому в одному й тому самому на

nрямку, дві різні чужини - щільно одна біля одної. 

Ленц- себто Бюхнер- пішов тут на крок далі, ніж Люсіль. Йо
го «Хай живе король», - це вже не слово, це - жахливе оніміння, 

воно забиває йому - але також і нам- віддих і слово. 

Поезія: це може означати переведення подиху. Хто-зна, можливо, 

поезія верстає зворотній шлях - в тому числі й шлях мистецт&а -
позаяк чуже, себто хлань і голова медузи, хлань і автомати лежать, 

ймовірно, в одному напрямку- можливо, їй вдасться розрізнити тут 
. . 

помІж чужим 1 чужим, можливо, саме тут зморщиться голова медузи, 

можливо, саме тут вщмовлять автомати - на цю єдину коротку 

мить? Можливо, разом з Я - разом із тут і таким чином звільненим 

очуженим Я - можливо, тут звільниться і щось інше? 

Можливо, з цього моменту вірш є самим собою .. .і може, таким 
без-мистецьким, вільно-мистецьким способом, йти іншими шляхами, 

себто знову і знову йти також шляхами мистецтва? 

Можливо. 

Можливо, не буде перебільшенням сказати, що в кожен вірш вкар

бовано своє «20-те січня>> ?4 Можливо, саме це є новим у віршах, які 

пишуться сьогодні: те, що тут робиться найвиразніша сnроба 

пам' я тати про такі дати? 

· Але чи не відштовхуємося всі ми, пишучи вірші, від таких дат? І 
до яких дат ми приnисуємо себе? 

Але ж вірш промовляє! Він пам'ятає свої дати, однак- він про

мовляє. Звичайно, він завжди промовляє лише у своїй власній, найсо

кровеннішій справі. 

Одначе я думаю - і навряд чи ця думка може заскочити Вас - я 

думаю, що це споконвічно належить до сподівань вірша, саме в такий 

спосіб промовляти також і в чужій - ні, цього слова я тепер вже не 

можу вживати - саме в такий спосіб промовляти у справі іншого -
. . . 

ХТОЗНа, МОЖЛИВО, у СПраВІ ЗОВСІМ ІНШОГО. 

Це «хтозна», до якого мене зараз віднесло, є тим сднним, що я тут 
і сьогодні можу додати від себе до давніх сподівань. 

Можливо, - мушу я сказати собі тепер, - можливо, допустима 
. . . . 

навІть зустрІч цього «зовсІМ шшого» - я вживаю тут поширене до-

поміжне слово - з не надто чужим, зовсім близьким «іншим» - до

пустима знову і знову. Вірш чекас і сподівається - слова, які пра-
. . . 

BOMlpHO ВЖИВаТИ ЛИШе СТОСОВНО ЖИВИХ ІСТОТ- В ПОЛОНІ ТаКИХ думок. 
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Ніхто не може сказати нам, скільки ще триватиме перерва подиху 

-сподівання і думка. «Посnіх», який споконвіку був «зовні», набрав 
. . . . 

швидкосn; ВІрш ВІдає про це; але ВІН неухильно рухається до того 
. . 

«ІНШОГО», котре ЯКО ДОСЯЖНе, ЯКО СПрОМОЖНе ЗВІЛЬНИТИСЯ, МОЖЛИВО, 

яко вакантне бачить себе - до нього, вірша - скажімо, як Люсіль, 

- nрихильним. 

Звичайно, що вірш - сучасний вірш - демонструє, і це пов' яза

не, гадаю, - позаяк все-таки лише посередньо -з труднощами сло

весного добору, які не варто недооцінювати, з крутішими схилами 

синтаксису або тоншим відчутrям еліпсисів, -вірш демонструє, і це 
. . . 

цІлком очевидно, пом1тну схильшсть до умовкання. 

Він утверджується -дозвольте мені, після стількох крайніх фор

мулювань, зробити ще одне - вірш утверджується на краю себе са

мого; він волає і безперервно повертає себе, щоб убезпечити своє 

існування, зі свого Вже-не до свого Все-ще. 

Оце Все-ще може бути хіба що тільки промовлянням. Себто не са

мою мовою і, ймовірно також, аж ніяк не похідною від цього слова 

«обумовленістю». 

Натомість актуалізованою мовою, вивільненою під знаком хоча й 

радикальних, але водночас також окреслених їй мовою кордонів, 

відкритих їй мовою можливостей всепам' ятливої індивідуації. 

Оце Все-ще вірша може бути, однак, віднайдене лише у вірші то

го, хто не забуває, що він промовляє під кутом прихильності свого 

бутrя, nід кутом nрихильності свqго креатуриого існування. 

В такому випадку вірш міг би бути - ще виразніше, ніж досі, -
персоніфікованою мовою окремого індивіда - а за своєю 

. - . . . 
внутрІШНЬОЮ сутrю теперІШНІСТЮ 1 присутнІСТЮ. 

Вірш є самотнім. Він є самотнім і завжди в дорозі. Той, хто його 

пише, стає його подорожнім. 

Але чи не полягає сутність вірша саме тому, себто вже тут, у 

зустрічі - в таємюrці зустрічі? 

Вірш прагне до когось іншого, він потребує цього іншого, він по

требує візаві. Він шукає його, він відцається йому. 

Кожна річ, кожна людина є віршеві, який прямує до іншого, обра

зом ЦЬОГО ІНШОГО. 

Та увага, яку вірш намагається nриділити всьому зустрічному, йо

го загострене відчуття деталі, контура, структури, барви, однак також 

і «конвульсій», «натяків», все це, гадаю, аж ніяке не завоювання зма

гаючого і пильнуючого зі щоденно удосконалюванимя апаратами 

ока, це радше пам'ятаюча всі наші дати концентрація. 
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«Увага» - дозвольте мені тут, nісля есе Вальтера Беньяміна про 

Кафку, зацитувати один вислів Мальбранша - «Увага є природною 

молитвою душІ». 

Вірш стає - за яких умов! віршем - все ще - сприймаючого, 

звернутого до з' явлюван ого, це з' явлювання заnитуючого і до нього 
. . 

промовляючого; вtн стає розмовою- нерІдко це розмова, nозначена 

вщчаєм. 

Лише в просторі цієї розмови конституюється те, до кого або чо

го промовляють, воно збирається навколо промовляючого і називаю

чого його Я. Але те, до кого або до чого промовляють, котре, завдяки 

називанню, водночас трансформоване в Ти, приносить в цю явину та

кож свою інакшість. Навіть у Тут і Тепер вірша - адже сам вірш 

завжди має nльки цю єдину, одномоментну, пунктуальну явину -
навіть у цій безпосередності й близькості він дозволяє йому, іншому, 

висловлювати разом з ним найсокровенніше: свій час. Розмовляючи 

отак з речами, ми ніколи не можемо уникнути заnитання про їхнє 

Звідки і Куди: з таким «відкритим», «не добігаючим до кінця», спря

мованим у розімкненість, і пустоту, і свободу питанням - ми опи-
.. . 

няємось далеко поза ІХНІМИ межами. 

Я гадаю, що вірш шукає також і цього місця. 

Вірш? 

Вірш зі своїми образами і тропами? 

Пані і панове, про що я, власне кажучи, веду мову, коли я з цього 

боку, в цьому напрямку, цими словами говорю про вірш- ні, про той 

вірш? 

Адже я говорю про вірш, якого не існує! 

Абсолютний вірш - ні, його, звичайно, не існує, його не може 

існувати! 

Однак наnевне існує, з кожним справжнім віршем існує, з кожним 

найневибагливішим віршем це невідступне питання, ця нечувана ви

мога. 

А чим мали б бути в такому разі образи? 
Тільки раз, знову і знову тільки раз, лише теnер і лише тут сприй

нятим і сприймаючим. І вірш, таким чином, мав би бути місцем, де 

всі троnи і метафори прагнуть бути доведені ad absurdum. 
Дослідженням топосу? 

Певна річ! Але у світлі того, що належить дослідити: у світлі У

тоnії. 

А людина? А Боже створіння? 

У цьому світлі. 
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Які питання! Які вимоги! 

Пора повернутися назад. 

ПАУЛЬЦЕЛАН 

Пані і панове, я завершую - я знову оnиняюся на початку. 

Elargissez 1 'Art! Це питання все ближче - зі своєю давньою, зі 

своєю новою страхітливістю підступає до нас. Я звертався з ним до 

Бюхнера - я сподівався віднайти його там. 

Я мав напохваті також відповідь, «Люсілине» антислово, я волів 

йому щось протиставити, бути там зі своєю суперечністю. 

Розширяти мистецтво? 

Ні. Натомість піди з мистецтвом у свою найсокровеннішу тісноту. 

І звільнися. 

Я, також тут, у його явині, йшов цим шляхом. Це було коло. 

Мистецтво, себто також і голова медузи, механізм, автомати, 
. . . . 

страхІтливе 1 так важко розрІзнюване, врешn-решт, можливо, все-та-

ки лише одна чужиннtсть - мистецтво продовжує жити. 

Двічі, під час Люсілиного «Хай живе король» і коли nід Ленцем 

відкрилося небо яко хлань, наставало, здається, переведення подиху. 

Можливо, також тоді, коли я намагався прямувати до того ж далеко

го й осілого, яке, зрештою, стало зримим лише в образі Люсіль. І 

один раз ми потрапили також, виходячи з уваги, приділеної речам і 

Божому створінmо, у досяжність відкритого і вільного. І, нарешті, в 

досяжність утопії. 

Поезія, пані і панове, -то безкінечне nромовляння, позначене са

мою лише смертністю і суєтою! 

Пані і панове, дозвольте мені, позаяк я знову стою на початку, ще 

раз, дуже стисло і з дещо іншого боку, поставити те саме питання. 

Пані і панове, кілька років тому я написав маленький катрен

ось ВІН: 

<<Голоси з кропив'яного шляху: І Ходи-но до нас на руках. І Хто з 

лампою на самоті, І має лиш руку, щоб з неї читатю>. 

А рік тому на згадку про упущену зустріч в Енгадіні я написав не

величку істор1ю, в якій заставив одну людину йти через гори, «як 

Ленц»5• Я писав, як перший, так і другий раз, із перспективи «20-го 

січня», мого 20-го січня. 

Я ... зустрів сам себе. 
Чи можна йти, якщо мати на увазі вірші, чи можна долати з вірша

ми такі шляхи? Чи ці шляхи є тільки кружними шляхами, манівцями 

від тебе до тебе? Але водночас вони також є, серед стількох інших 

шляхів, шляхами, на яких мова стає дзвінкою, це зустрІЧІ, шляхи чий

огось голосу до якогось сприймаючого Ти, креатурні шляхи, можли-
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во, nроекти бутrя, самовідсилання вnеред до себе самого, в nошуках 

себе самого ... свого роду повернення. 
Пані і панове, я наближаюся до кінця - я наближаюся, з акцен

том акут, який я мав nоставити, до кінця ... <<Леонса і Лени». 
І тут, при останніх двох словах цього твору, я повинен бути вель

ми обережним. 

Я повинен остерігатися, щоб, подібно до Карла Еміля Францоза, 

упорядника того «Першого Критичного Повного зібрання творів і ру

кописної спадщини Георга Бюхнера», яке вісімдесят один рік тому 

зявилося у видавництві Зауерлендера у Франкфурті-на-Майні,- я 

повинен остерігатися, щоб, подібно до мого знову віднайденого тут 

земляка Карла Еміля Францаза не прочитати слово «Com.mode» 
(зручний, комфортний) як «Kommendes» (прийдешній)! 

І все-таки: хіба немає саме в «Леон сі і Лені» цих незримо усміхне

них лапок, які, можливо, хотіли б бути сприйняті не як гусячі лапки, 

а радше як заячі вушка, себто як щось не зовсім безстрашно наслухо

вуюче понад собою і словами? 

З цього боку, Gебто від «Commode», однак також у світлі утопії я 
вдаюся -тепер -до дослщження топосу: 

Я шукаю місцевість, з якої вийшли Рейнгольд Ленц і Карл Еміль 

ФраІЩоз, котрі зустрілися на моєму шляху і в творах Георга Бюхне

ра. Я шукаю також, позаяк я знову там само, де я починав, місце сво

го власного походження. 

. Я шукаю все це, щоправда, вельми непевним, позаяк тремтячим 
пальцем на географічній карті- на дитячій географічній карті, як 

мушу тут же зІЗнатися. 

Жодного з цих місць неможливо віднайти, їх не існує, але я знаю, 

де, тим паче теnер, вони повинні бути, і ... я щось знаходжу. 
Пані і панове, я знаходжу щось таке, що мене також трохи втішає, 

адже у Вашій присутності я здійснив цей неможливий шлях, цей 

шлях неможливого. 

Я знаходжу щось єднальне, котре, подібно до вірша, веде до 

зустрІЧІ. 

Я знаходжу щось подібне до мови, - нематеріальне, але земне, 

террестричне, щось колоподібне, що через обидва полюси повер

тається само до себе і притому - як це не смішно - навіть перети

нає тропи: я знаходжу ... меридІан. 
Мені здається, що разом із Вами і Георгом Бюхнером, і землею 

Гессен я щойно знову доторкнувся до нього. 
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1 Моріц Гайман (1868- 1925) - німецький поет, nрозаїк і драматург, ре

дактор видавництва <<S.Fischer Verlag>>, відкривач багатьох молодих талантів. 
Зажив популярності як тонкий есеїст і дотепний афорист. 

2 «La poesie, elle aussi brule nos etapes>> (франц.) - nоезія, вона також сnа

лює вtхи нашого житrя. 

3 «Ne nous reprochez pas le manque de la clarte puisque nous en faisons pro
fession! >> (франц.) - «Не дорікайте нам за брак ясності, тому що саме для неї 

ми служимо!» 

.с <<. .• В кожен вірш вкарбовано своє 20-те січня» - «Двадцятого січня 

Ленц nішов через гори»,- так nочинається однойменна повість Георга Бюх

нера. 20-го січня 1942 р., під час конференції на озері Ванзее в передмісті 
Берліна, фашистські вожді Гейдріх, Ейхман та ін. nрийняли ухвалу про «оста

точне вирішення єврейського nитаннЯ>>. 
5 « .. . На згадку про упущену зустріч в Енгадіні я написав невеличку 

історію, в якій заставив одну людину йти через гори, «як Ленu>> - в лиnні 

1959 р. Целан разом зі своєю дружиною Жізель і чотирирічним сином Еріком 

поїхав в Енгадін, гірську долину Інну на південному сході Швейцаріі', щоб 

зустрітися там з фіаософом і соціологом Теодором Адорно ( 1903-1969). 
Зустріч, однак, не відбулася, позаяк Целан повернувся в Париж, не дочекав

шись Адорно. Через місяць він написав свій єдиний прозовий твір, свого ро

ду поетичну казку «Розмова в горах», де гебрей Малий (Целан) зустрічає ге

брея Великого (Адорно ), і обидва ведуrь між собою уявну розмову. Ленц -
Якоб Міхаель Райнrольд Ленц (1751-1792) - німецький поет і дра.\іатург 
періоду «Бурі і натиску>>, герой однойменної повісті Георга Бюхнера «Ленц», 

що страждав від душевної хвороби і. вів неспокійне мандрівне життя. 

Переклад з н.і.м.ецькоїПетра Рlала 

{Прим. перекладача) 


