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Мистецтво, це- Ви пригадуєте,- маріонеткова, ямбово-п'ятис­

топна і - дана особливість підтверджена також міфологічною істо­

рією Пігмаліона та його творіння - бездітна істота. 

В такому образі воно постає предметом розмови, яка відбувалася 

в одних покоях, себто не в Консьєржері, тої розмови, яку- ми відчу­

ваємо це - можна було б провадити безкінечно, якби ніщо не зава­

жало їй. 

Однак щось стає на заваді. 

Мистецтво повертається. Воно повертається в іншому творі Геор­

га Бюхнера, у «Войцеку», серед інших, безіменних людейі-якщо 

скористатися висловом Моріца Гаймана1, вжитим стосовно «Смерті 

Дантона», - при ще «блідішому грозовому сяйві». Те саме мис­

тецтво, в цілковито інший час, знову виходить на передній план, ре­

презентоване ярмарковим горланем, але вже не так, як під час тої роз­

мови, в якій ідеться про «nалаюче», «шумуюче», «сяюче» творіння, а 
. . . . 

поряд з Істотою 1 «НІЧИМ», що цю Істоту «прикриває»,- мистецтво 

з' являється цього разу в образі мавпи, однак воно те ж самісіньке, ми 

відразу впізнали його по «камзолу й панталонах». 

Івоно-мистецтво-з'являється нам і в третьому творі Бюх­

нера, в «Леонсі і Лені», часу й освітлення тут уже не впізнати, адже 

ми стаємо свідками «втечі до раю», <<всі дзигарі й календарі» неба­

вом будуть «потрощені», а заодно й «заборонені», - але незадовго 

до цього виступають «дві особи різної статі», «два всесвітньо відомі 

автомати», і якийсь чоловік, котрий проголошує себе «Ймовірно 

третім і найдивовижнішим з-поміж них обох», закликає нас <<Гарка­

вим тоном» подивуватися з того, що ми бачимо: «Ніщо, крім мис­

тецтва і механізму, ніщо, крім картонної коробки і годинникової 

пружини!» 
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Мистецтво з' являється тут з більшим почетом, ніж досі, однак, це 

впадає у ВІЧІ, воно знаходиться серед своїх, це те саме мистецтво: 

мистецтво, яке вже знайоме нам.- Валеріо-тільки інше ім'я гор­

ланя. 

Мистецтво, пані і панове, з усім до нього приналежним і ще 

добігаючим, є водночас також проблемою, до того ж, як бачимо, здат-
. . . . 

. ною до перевплення, цІпкою І довгоживучою, можна наВІть сказати 

-ВІЧНОЮ. 

Проблемою, яка дає змогу смертному, Каміллові, і лише навіч зі 

своєю смертю прозрілому, Дантону, вишиковувати шереги слів і слів. 

Добре говорити про мистецтво. 

Але коли йдеться про мистецтво, то завжди знаходиться ще хтось, 

хто там присутній і ... не чує як слід. 
Інакше кажучи: хтось слухає і наслухає, і дивиться ... і потім не 

знає, про що йшла мова. Хтось такий, хто чує мовлячого, хто «бачить, 

як він промовляє», хто увібрав у себе мову і образ і водночас - хто 

посміє тут, у царині такої поезії, засумніватися в цьому? - також і 

подих, себто керунок і долю. 

То є, як Ви вже давно здогадалися, позаяк так часто і аж ніяк не 

для красного слІвця цитована, вона приходить до вас з кожним новим 

роком, то - ЛюсІль. 

Те, що заважало під час розмови, безцеремонно виходить наперед, 

воно потрапляє з нами на революційний майдан, «по вози з 'їжджа­

ються 1 зупиняються» . 

Всі прибулі на них тут, у повному зборі, Дантон, Камілл та інші. 

Всі вони мають напохваті, навіть тут, слова, вправні слова, вони до­

носять їх до кожного з присутніх, мовляв, Бюхнерові потрібно тут 

іноді лише цитувати, мова йде про спільну готовність до смерті, Фабр 

навіть волів би умерти «подвійно», кожен з них на висоті, - і лише 

кілька голосів, «деякі» - безіменні - «голоси» вважають, що <<все 

це вже коmtсь було і є досить нудним». 

І тут, де все завершується, де кожна мить має тяглість, позаяк 

Камілл ... ні, не він, не він сам, а один з прибулих, позаяк цей Камілл 
театрально - хочеться навіть сказати: ямбічне - вмирає смертю, 

яку ми лише через дві сцени, в такім чужім йому - але такім 

близькім слові, - сприймемо як його смерть, коли пафос і сен­

тенційність довкола Камілла підтвердять тріумф «ляльки» і «дро­

ту», тоді ще раз з'являється Люсіль, для якої мова мас в собі щось 

уособлене й відчутне на дотик, з П несnодіваним «Хай живе ко­

роль!» 
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Після всіх проголошених з трибуни (а вона є водночас ешафотом) 

слів - що за слово! 

Це антислово, це слово, яке розриває «дріт», слово, яке більше не 

схиляється перед <<манекенами, що стоять на кожному розІ, І парад­

ними шкапами історії», це акт свободи. Це крок. 

Звичайно, воно сприймається - і з огляду на те, що я зараз, себ­

то сьогоднІ, паважуюся сказати, воно не є випадковим - воно спер­

шу сприймається наче повернення до «ancien regime». 
Однак тут- дозвольте, панове, тому, хто виростав також з твора­

ми Петра Крапоткіна і Густава Ландауера, особливо наголосити на 

цьому - тут не уславлюється ніяка монархія і немає ніяких спроб за­

консервувати вчорашній день. 

Тут уславлюється тільки велич абсурду, яка свідчить про при­

сутнІсть людського. 

Хоча, пані і панове, це й не має якоїсь раз іназавше даної назви, 

однак я гадаю, що це ... nоезІя. 
«- Ах, мистецтво!» - Як бачите, я й досі кружляю довкола цьо­

го Каміллового слова. 

Можна- я цілковито певен цього -читати це слово так або інак, 
. . . . . . .. 

можна ставити тут рІЗНІ акценти: акут сучасносТJ, гравІс tсторн - в 

тому числі й історії літератури - і циркумфлекс - знак довготи-
. . 

ВІЧНОСТІ. 

Я ставлю - мені не залишається жодного іншого вибору - я 

с.тавлю акут. 

«Мистецтво - ах, мистецтво»: воно наділене, крім своєї здат-
. .. . . .•. 

носn до nеревтІлення, також здатнІстю всеnрисутностt: н можна 

віднайти також в «Ленці», також тут- я дозволю собі наголосити на 

цьому- так само, як і в <<дантоні», яко епізод. 

«За столом Ленц знову був у доброму настрої: говорили про літе­

ратуру, він був у своїй стихії ... » 
« ... Відчуття, що все створене має життя, стоїть понад ними обо-
. . 

ма 1 є єдиним критерІєм у nитаннях мистецтва ... » 
Я вихопив тут лише два речення, моє, з огляду на гравіс, нечисте 

сумління не дає мені права водночас звернути Вашу увагу на те, що 
. . . . . 

це мІсце має, з nоМІж усього tншоrо, лtтературно-Історичне значення, 

його потрібно співвідносити з уже цитованою розмовою в «Смерті 

Дантона», тут знаходить свій вияв естетична концепція Бюхнера, 

звідси можна потрапити, полишивши Бюхнеровий фрагмент «Лен­

ца>>, до Райнгольда Ленца, автора «Міркувань про театр», а через ньо­

го, історичного Ленца, ще далі, до літературно так щедрого 
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«Elargissez 1 'Art» Мерсьє, це місце відкриває перспективи, тут наяв­
ний натуралізм, тут уже проглядається Гергарт Гауптмани, тут слід 

також шукати і знаходити соціальне й політичне коріння Бюхнерово1· 

ТВОрЧОСТІ. 

Пані і панове, те, що я все-таки згадав про це, трохи заспокоює, 

хоча й тимчасово, мое сумління, але водночас воно й демонструє нам, 

чим знову розтривожує його, - воно демонструє нам, що я аж ніяк 

не відійду від чогось такого, що, як мені здається, пов' язане з мис­
тецтвом. 

Я намагаюся відшукати його також тут, у «Ленuі>>, - і дозволю 

собі скерувати на це Вашу увагу. 

Ленц, себто Бюхнер, має, «ах, мистецтво», дуже презирливе сло­

во для «ідеалізму» та його <<дерев'яних ляльок». Він протиставляє їм, 

і тут далі йдуть незабутні рядки про «життя наймізернішого», про 

«конвульсІІ», про «натяки», про «вельми вишукану, майже непомітну 

гру міміки», - він протиставляє їм nриродне та к-реатурне. І таку 
. . . . 

концеnцІю мистецтва ВІН Ілюструє на основІ одного враження: 

«Коли вчора я піднімався з долини в гори, я побачив двох дівчат, 

які сиділи на камені: одна з них заплітала косу, інша допомагала їй; 

золоте волосся спадало додолу, серйозне бліде личко було ще зовсім 

юне, вся в чорному, а інша схилилась над нею з такою ніжною турбо­

тою! Найкращі, найщиріші картини старої німецької школи ніщо в 

порівнянні з цим. Інколи хочеться бути головою медузи, щоб пере­

творити в камінь подібну групу і. покликати людей любуватися нею». 

Пані і панове, прошу звернуrи увагу: «Хочеться буrи головою меду­

зи», щоб ... осягнути за допомогою мистецтва nриродне як природне! 
Втім, хочеться не означає тут я хотів би. 

Це - виламування з людського, мандрівка в звернуту до людсь­

кого, страхітливу сферу- ту саму, в якій образ мавnи, автомати, а от­

же ... ах, мистецтво, здається, відчувають себе у своїй стихії. 

Так говорить не історичний Ленц, так говорить бюхнерівський 

персонаж, ми почули тут голос Бюхнера: для нього мистецтво також 

має в собі щось страхітливе. 

Пані і панове, я поставив акут; я не хочу вводити вас, так само, як 

і себе самого, в оману стосовно того, що я в цьому питанні про мис-
. . . . 

тецтво 1 про поезІю - питаннІ серед Інших питань - що я в цьому 

питанні мусив виходити з власних, хоч і не зовсім вільних речей про 

Бюхнера, щоб відшукати його питання. 

Одначе Ви ж бачите: «гаркавий тон» Валеріо, як тільки на пе­

редній план виходить мистецтво, неможливо не почути. 
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Це і с - голос Бюхнера схиляс мене до такого вринущення -
старі і найстаріші страхіття. І те, що я сьогодні з такою настир­

ливістю повертаюся до цього, очевидно, має свої причини, вони но-
. . . . 

сяться у повпр1 - у повпрt, яким ми мусимо дихати. 

Чинема-бо й так мушу я зараз запитати - чи нема у Георга 

Бюхнера, поета креатури, хоча б якогось ледве чутного, якогось 

напівсвідомого, однак через те не менш радикального- або саме то-
. . . 

му властиво радикального сумнtву у мистецтвІ, сумншу в цьому на-

прямку? Такого сумніву, до якого мусить повертатися вся сучасна 

література, якщо вона хоче й далі запитувати? Іншими, опустивши 

дещо, словами: чи маємо ми право, як це повсюдно відбувається сьо-
. . . 

годн1, виходити з мистецтва як з чогось наперед даного 1 неодмІнно 

обумовлюваноrо. чи повинні ми, висловлюючись зовсім конкретно, 

додумувати до кінця, скажімо, Малларме? 

Я забіг трохи наперед, відхилився - не надто далеко, я знаю -
отож я повертаюся до Бюхнеравого «Ленца», себтодо-епізодичної 

- розмови, яка велася «за столом» і під час якої Ленц «був у добро­

му настро!». 

Ленц говорив довго, <<ТО посміхаючись, то серйозно». І тепер, 

після того як розмова скінчилася, мовиться далі про нього, себто про 

того, хто переймається nитаннями мистецтва, аде водночас також про 

митця Ленца: «Він цілковито забувся». 

Я думаю про Люсіль, коли читаю це. Я читаю: Він, він сам. 

Той, хто має на оці й на думці мистецтво, той- я не nолишаю тут 

Ленца - той здатний до самозабуuя. Мистецтво створює відда­

леність Я. Мистецтво вимагає тут у певному напрямку певної дис-
... 

танцн, nевного шляху. 

А nоезія? Поезія, яка повинна все-таки йти шляхом мистецтва? Але 

в такому разі це справді був би шлях до голови медузи й автомата! 

Я зараз не шукаю виходу, я тільки запитую, у тому ж напрямку, і, 

гадаю, також у наnрямку, заданому фрагментом про Ленца. 

Можливо, - я лише заnитую - можливо, поезія, так само як і 

мистецтво, nрямує в самозабутому Я до того страхітливого й чужого, 

і стає- але де? але в якому місці? але яким чином? але в якій ролі? 

- знову вільною? 

В такому разі мистецтво було б шляхом, яким поезії потрібно по­

вертатися назад - не менше і не більше. 

Я знаю, існують інші, коротші шляхи. Але ж і поезія часом випе­

реджає нас. La poesie, elle aussi brule nos etapes2
• 
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Я полишаю самозабутого, перейнятого мистецтвом, митця. Я га­

дав, що зустрівся з поезією в Люсіль, а Люсіль сприймає мову як об­

раз, і напрямок, і подих: я шукаю, також тут, в цій поезії Бюхнера, те 

ж саме, я шукаю самого Ленца, я шукаю його - як особу, я шукаю 

його образ: заради топосу поезії, заради звільнення, заради кроку. 

Бюхнерівський Ленц, пані і панове, залишився фрагментом. Чи не 

варто нам, - щоб довідатися, куди прямувало його бутrя, - відкри­

ти для себе історичного Ленца? 

«Його буття зробилося для нього невідворотним тягарем. - Так 
він жив ... » Тут оповідь обривається. 

Однак поезія намагається, як Люсіль, бачити образ під своїм ку­

том зору, поезія випереджає. Ми знаємо, куди прямує його життя, як 

в1н вживається в нього. 

«Смерть, - читаємо в надрукованій 1909 р. в Лейпцігу книзі про 
Якоба Міхаеля Рейнгольда Ленца- вона вийшла з-під пера мос­

ковського приват-доцента на ім'я М.Н.Розанов,- смерть яко визво­

литель не змусила на себе довго чекати. В ніч з 23-ro на 24-те травня 
1792 р. Ленца було знайдено мертвим на одній з московських вулиць. 
Його поховали на кошти якогось аристократа. Його останнє місце 

. 
спочинку залишилося невІдомим». 

Так він вживався у своє буття. 

Він, справжній, бюхнерівський Ленц, бюхнерівський образ, по­

стать, яка відкривалася нам на першій сторінці повісті, Ленц, який 

«20-го січня пішов через горю>, він- не митець і не перейнятий про­

блемами мистецтва, він яко Я. 

Можливо, нам вдасться тепер відшукати місце, де перебувало чу­

же, місце, де особа мала змогу звільнитися яко - очужене - Я? Чи 

знайдемо ми таке місце, такий крок? 

« ... Тільки часом було йому неприємно, що він не міr ходити на 
голові». Ось він. Ленц. Це, я гадаю, він і його крок, він і його <<Хай 

живе король>,. 

« ... Тільки часом було йому неприємно, що він не міг ходити на 
голові». Хто ходить на голові, пані і панове, - хто ходить на голові, 

той має під собою небо яко хлань. 
Пані і панове, нині повсюдно прийнято закидати nоезії П темноту. 

- Дозвольте мені тут дещо несподівано - але ж хіба тут раптом не 

відкрилося щось? - Дозвольте мені зацитувати тут один вислів Пас­

каля, вислів, який я недавно прочитав у Льва Шестова: «Ne nous 
reprochez pas le manque de Іа clarte puisque nous en faisons profession!»3 

Це є, гадаю, якщо не вроджена, то, в кожному разі, підпорядкована 
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... .. . . 
поезн задля зустрІЧІ з - можливо, самоспроектовано1 - вІдстанІ 

темнота. 

Проте існують, очевидно, причому в одному й тому самому на­

nрямку, дві різні чужини - щільно одна біля одної. 

Ленц- себто Бюхнер- пішов тут на крок далі, ніж Люсіль. Йо­
го «Хай живе король», - це вже не слово, це - жахливе оніміння, 

воно забиває йому - але також і нам- віддих і слово. 

Поезія: це може означати переведення подиху. Хто-зна, можливо, 

поезія верстає зворотній шлях - в тому числі й шлях мистецт&а -
позаяк чуже, себто хлань і голова медузи, хлань і автомати лежать, 

ймовірно, в одному напрямку- можливо, їй вдасться розрізнити тут 
. . 

помІж чужим 1 чужим, можливо, саме тут зморщиться голова медузи, 

можливо, саме тут вщмовлять автомати - на цю єдину коротку 

мить? Можливо, разом з Я - разом із тут і таким чином звільненим 

очуженим Я - можливо, тут звільниться і щось інше? 

Можливо, з цього моменту вірш є самим собою .. .і може, таким 
без-мистецьким, вільно-мистецьким способом, йти іншими шляхами, 

себто знову і знову йти також шляхами мистецтва? 

Можливо. 

Можливо, не буде перебільшенням сказати, що в кожен вірш вкар­

бовано своє «20-те січня>> ?4 Можливо, саме це є новим у віршах, які 

пишуться сьогодні: те, що тут робиться найвиразніша сnроба 

пам' я тати про такі дати? 

· Але чи не відштовхуємося всі ми, пишучи вірші, від таких дат? І 
до яких дат ми приnисуємо себе? 

Але ж вірш промовляє! Він пам'ятає свої дати, однак- він про­

мовляє. Звичайно, він завжди промовляє лише у своїй власній, найсо­

кровеннішій справі. 

Одначе я думаю - і навряд чи ця думка може заскочити Вас - я 

думаю, що це споконвічно належить до сподівань вірша, саме в такий 

спосіб промовляти також і в чужій - ні, цього слова я тепер вже не 

можу вживати - саме в такий спосіб промовляти у справі іншого -
. . . 

ХТОЗНа, МОЖЛИВО, у СПраВІ ЗОВСІМ ІНШОГО. 

Це «хтозна», до якого мене зараз віднесло, є тим сднним, що я тут 
і сьогодні можу додати від себе до давніх сподівань. 

Можливо, - мушу я сказати собі тепер, - можливо, допустима 
. . . . 

навІть зустрІч цього «зовсІМ шшого» - я вживаю тут поширене до-

поміжне слово - з не надто чужим, зовсім близьким «іншим» - до­

пустима знову і знову. Вірш чекас і сподівається - слова, які пра-
. . . 

BOMlpHO ВЖИВаТИ ЛИШе СТОСОВНО ЖИВИХ ІСТОТ- В ПОЛОНІ ТаКИХ думок. 
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Ніхто не може сказати нам, скільки ще триватиме перерва подиху 

-сподівання і думка. «Посnіх», який споконвіку був «зовні», набрав 
. . . . 

швидкосn; ВІрш ВІдає про це; але ВІН неухильно рухається до того 
. . 

«ІНШОГО», котре ЯКО ДОСЯЖНе, ЯКО СПрОМОЖНе ЗВІЛЬНИТИСЯ, МОЖЛИВО, 

яко вакантне бачить себе - до нього, вірша - скажімо, як Люсіль, 

- nрихильним. 

Звичайно, що вірш - сучасний вірш - демонструє, і це пов' яза­

не, гадаю, - позаяк все-таки лише посередньо -з труднощами сло­

весного добору, які не варто недооцінювати, з крутішими схилами 

синтаксису або тоншим відчутrям еліпсисів, -вірш демонструє, і це 
. . . 

цІлком очевидно, пом1тну схильшсть до умовкання. 

Він утверджується -дозвольте мені, після стількох крайніх фор­

мулювань, зробити ще одне - вірш утверджується на краю себе са­

мого; він волає і безперервно повертає себе, щоб убезпечити своє 

існування, зі свого Вже-не до свого Все-ще. 

Оце Все-ще може бути хіба що тільки промовлянням. Себто не са­

мою мовою і, ймовірно також, аж ніяк не похідною від цього слова 

«обумовленістю». 

Натомість актуалізованою мовою, вивільненою під знаком хоча й 

радикальних, але водночас також окреслених їй мовою кордонів, 

відкритих їй мовою можливостей всепам' ятливої індивідуації. 

Оце Все-ще вірша може бути, однак, віднайдене лише у вірші то­

го, хто не забуває, що він промовляє під кутом прихильності свого 

бутrя, nід кутом nрихильності свqго креатуриого існування. 

В такому випадку вірш міг би бути - ще виразніше, ніж досі, -
персоніфікованою мовою окремого індивіда - а за своєю 

. - . . . 
внутрІШНЬОЮ сутrю теперІШНІСТЮ 1 присутнІСТЮ. 

Вірш є самотнім. Він є самотнім і завжди в дорозі. Той, хто його 

пише, стає його подорожнім. 

Але чи не полягає сутність вірша саме тому, себто вже тут, у 

зустрічі - в таємюrці зустрічі? 

Вірш прагне до когось іншого, він потребує цього іншого, він по­

требує візаві. Він шукає його, він відцається йому. 

Кожна річ, кожна людина є віршеві, який прямує до іншого, обра­

зом ЦЬОГО ІНШОГО. 

Та увага, яку вірш намагається nриділити всьому зустрічному, йо­

го загострене відчуття деталі, контура, структури, барви, однак також 

і «конвульсій», «натяків», все це, гадаю, аж ніяке не завоювання зма­

гаючого і пильнуючого зі щоденно удосконалюванимя апаратами 

ока, це радше пам'ятаюча всі наші дати концентрація. 
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«Увага» - дозвольте мені тут, nісля есе Вальтера Беньяміна про 

Кафку, зацитувати один вислів Мальбранша - «Увага є природною 

молитвою душІ». 

Вірш стає - за яких умов! віршем - все ще - сприймаючого, 

звернутого до з' явлюван ого, це з' явлювання заnитуючого і до нього 
. . 

промовляючого; вtн стає розмовою- нерІдко це розмова, nозначена 

вщчаєм. 

Лише в просторі цієї розмови конституюється те, до кого або чо­

го промовляють, воно збирається навколо промовляючого і називаю­

чого його Я. Але те, до кого або до чого промовляють, котре, завдяки 

називанню, водночас трансформоване в Ти, приносить в цю явину та­

кож свою інакшість. Навіть у Тут і Тепер вірша - адже сам вірш 

завжди має nльки цю єдину, одномоментну, пунктуальну явину -
навіть у цій безпосередності й близькості він дозволяє йому, іншому, 

висловлювати разом з ним найсокровенніше: свій час. Розмовляючи 

отак з речами, ми ніколи не можемо уникнути заnитання про їхнє 

Звідки і Куди: з таким «відкритим», «не добігаючим до кінця», спря­

мованим у розімкненість, і пустоту, і свободу питанням - ми опи-
.. . 

няємось далеко поза ІХНІМИ межами. 

Я гадаю, що вірш шукає також і цього місця. 

Вірш? 

Вірш зі своїми образами і тропами? 

Пані і панове, про що я, власне кажучи, веду мову, коли я з цього 

боку, в цьому напрямку, цими словами говорю про вірш- ні, про той 

вірш? 

Адже я говорю про вірш, якого не існує! 

Абсолютний вірш - ні, його, звичайно, не існує, його не може 

існувати! 

Однак наnевне існує, з кожним справжнім віршем існує, з кожним 

найневибагливішим віршем це невідступне питання, ця нечувана ви­

мога. 

А чим мали б бути в такому разі образи? 
Тільки раз, знову і знову тільки раз, лише теnер і лише тут сприй­

нятим і сприймаючим. І вірш, таким чином, мав би бути місцем, де 

всі троnи і метафори прагнуть бути доведені ad absurdum. 
Дослідженням топосу? 

Певна річ! Але у світлі того, що належить дослідити: у світлі У­

тоnії. 

А людина? А Боже створіння? 

У цьому світлі. 
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Які питання! Які вимоги! 

Пора повернутися назад. 

ПАУЛЬЦЕЛАН 

Пані і панове, я завершую - я знову оnиняюся на початку. 

Elargissez 1 'Art! Це питання все ближче - зі своєю давньою, зі 

своєю новою страхітливістю підступає до нас. Я звертався з ним до 

Бюхнера - я сподівався віднайти його там. 

Я мав напохваті також відповідь, «Люсілине» антислово, я волів 

йому щось протиставити, бути там зі своєю суперечністю. 

Розширяти мистецтво? 

Ні. Натомість піди з мистецтвом у свою найсокровеннішу тісноту. 

І звільнися. 

Я, також тут, у його явині, йшов цим шляхом. Це було коло. 

Мистецтво, себто також і голова медузи, механізм, автомати, 
. . . . 

страхІтливе 1 так важко розрІзнюване, врешn-решт, можливо, все-та-

ки лише одна чужиннtсть - мистецтво продовжує жити. 

Двічі, під час Люсілиного «Хай живе король» і коли nід Ленцем 

відкрилося небо яко хлань, наставало, здається, переведення подиху. 

Можливо, також тоді, коли я намагався прямувати до того ж далеко­

го й осілого, яке, зрештою, стало зримим лише в образі Люсіль. І 

один раз ми потрапили також, виходячи з уваги, приділеної речам і 

Божому створінmо, у досяжність відкритого і вільного. І, нарешті, в 

досяжність утопії. 

Поезія, пані і панове, -то безкінечне nромовляння, позначене са­

мою лише смертністю і суєтою! 

Пані і панове, дозвольте мені, позаяк я знову стою на початку, ще 

раз, дуже стисло і з дещо іншого боку, поставити те саме питання. 

Пані і панове, кілька років тому я написав маленький катрен­

ось ВІН: 

<<Голоси з кропив'яного шляху: І Ходи-но до нас на руках. І Хто з 

лампою на самоті, І має лиш руку, щоб з неї читатю>. 

А рік тому на згадку про упущену зустріч в Енгадіні я написав не­

величку істор1ю, в якій заставив одну людину йти через гори, «як 

Ленц»5• Я писав, як перший, так і другий раз, із перспективи «20-го 

січня», мого 20-го січня. 

Я ... зустрів сам себе. 
Чи можна йти, якщо мати на увазі вірші, чи можна долати з вірша­

ми такі шляхи? Чи ці шляхи є тільки кружними шляхами, манівцями 

від тебе до тебе? Але водночас вони також є, серед стількох інших 

шляхів, шляхами, на яких мова стає дзвінкою, це зустрІЧІ, шляхи чий­

огось голосу до якогось сприймаючого Ти, креатурні шляхи, можли-
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во, nроекти бутrя, самовідсилання вnеред до себе самого, в nошуках 

себе самого ... свого роду повернення. 
Пані і панове, я наближаюся до кінця - я наближаюся, з акцен­

том акут, який я мав nоставити, до кінця ... <<Леонса і Лени». 
І тут, при останніх двох словах цього твору, я повинен бути вель­

ми обережним. 

Я повинен остерігатися, щоб, подібно до Карла Еміля Францоза, 

упорядника того «Першого Критичного Повного зібрання творів і ру­

кописної спадщини Георга Бюхнера», яке вісімдесят один рік тому 

зявилося у видавництві Зауерлендера у Франкфурті-на-Майні,- я 

повинен остерігатися, щоб, подібно до мого знову віднайденого тут 

земляка Карла Еміля Францаза не прочитати слово «Com.mode» 
(зручний, комфортний) як «Kommendes» (прийдешній)! 

І все-таки: хіба немає саме в «Леон сі і Лені» цих незримо усміхне­

них лапок, які, можливо, хотіли б бути сприйняті не як гусячі лапки, 

а радше як заячі вушка, себто як щось не зовсім безстрашно наслухо­

вуюче понад собою і словами? 

З цього боку, Gебто від «Commode», однак також у світлі утопії я 
вдаюся -тепер -до дослщження топосу: 

Я шукаю місцевість, з якої вийшли Рейнгольд Ленц і Карл Еміль 

ФраІЩоз, котрі зустрілися на моєму шляху і в творах Георга Бюхне­

ра. Я шукаю також, позаяк я знову там само, де я починав, місце сво­

го власного походження. 

. Я шукаю все це, щоправда, вельми непевним, позаяк тремтячим 
пальцем на географічній карті- на дитячій географічній карті, як 

мушу тут же зІЗнатися. 

Жодного з цих місць неможливо віднайти, їх не існує, але я знаю, 

де, тим паче теnер, вони повинні бути, і ... я щось знаходжу. 
Пані і панове, я знаходжу щось таке, що мене також трохи втішає, 

адже у Вашій присутності я здійснив цей неможливий шлях, цей 

шлях неможливого. 

Я знаходжу щось єднальне, котре, подібно до вірша, веде до 

зустрІЧІ. 

Я знаходжу щось подібне до мови, - нематеріальне, але земне, 

террестричне, щось колоподібне, що через обидва полюси повер­

тається само до себе і притому - як це не смішно - навіть перети­

нає тропи: я знаходжу ... меридІан. 
Мені здається, що разом із Вами і Георгом Бюхнером, і землею 

Гессен я щойно знову доторкнувся до нього. 
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1 Моріц Гайман (1868- 1925) - німецький поет, nрозаїк і драматург, ре­

дактор видавництва <<S.Fischer Verlag>>, відкривач багатьох молодих талантів. 
Зажив популярності як тонкий есеїст і дотепний афорист. 

2 «La poesie, elle aussi brule nos etapes>> (франц.) - nоезія, вона також сnа­

лює вtхи нашого житrя. 

3 «Ne nous reprochez pas le manque de la clarte puisque nous en faisons pro­
fession! >> (франц.) - «Не дорікайте нам за брак ясності, тому що саме для неї 

ми служимо!» 

.с <<. .• В кожен вірш вкарбовано своє 20-те січня» - «Двадцятого січня 

Ленц nішов через гори»,- так nочинається однойменна повість Георга Бюх­

нера. 20-го січня 1942 р., під час конференції на озері Ванзее в передмісті 
Берліна, фашистські вожді Гейдріх, Ейхман та ін. nрийняли ухвалу про «оста­

точне вирішення єврейського nитаннЯ>>. 
5 « .. . На згадку про упущену зустріч в Енгадіні я написав невеличку 

історію, в якій заставив одну людину йти через гори, «як Ленu>> - в лиnні 

1959 р. Целан разом зі своєю дружиною Жізель і чотирирічним сином Еріком 

поїхав в Енгадін, гірську долину Інну на південному сході Швейцаріі', щоб 

зустрітися там з фіаософом і соціологом Теодором Адорно ( 1903-1969). 
Зустріч, однак, не відбулася, позаяк Целан повернувся в Париж, не дочекав­

шись Адорно. Через місяць він написав свій єдиний прозовий твір, свого ро­

ду поетичну казку «Розмова в горах», де гебрей Малий (Целан) зустрічає ге­

брея Великого (Адорно ), і обидва ведуrь між собою уявну розмову. Ленц -
Якоб Міхаель Райнrольд Ленц (1751-1792) - німецький поет і дра.\іатург 
періоду «Бурі і натиску>>, герой однойменної повісті Георга Бюхнера «Ленц», 

що страждав від душевної хвороби і. вів неспокійне мандрівне життя. 

Переклад з н.і.м.ецькоїПетра Рlала 

{Прим. перекладача) 


