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Поштовхом для фільму «Відблиск» стала родинна подія: 
«На початок роботи над цією історією, – розповів Вален-
тин Васянович, – мене надихнув голуб. Він врізався в наше 
вікно, летів на великій швидкості. Візерунок, який зали-
шився, був одночасно прекрасним і жахливим. Детальний 
відбиток крил, кривавий слід від удару голови, пір’я, що 
прилипло до скла: усе це бачила моя 10-річна дочка. У на-
ступні дні ця подія торкнулася нас. Її хвилювання, запитан-
ня, очікування чудесного воскресіння, заперечення незво-
ротності цієї події, спроби зрозуміти смерть з дитячої точ-
ки зору спонукали мене написати розповідь про стосунки 
батька й доньки в розпал скорботи з приводу смерті». 
Як відомо, птахів у фольклорній традиції асоціюють з ду-
шами померлих (згадаймо розмову трьох пташок у місте-
рії «Великий льох» Тараса Шевченка). І загиблого птаха 
у «Відблиску» можна асоціювати з душею людини, що за-
гинула в російському полоні.
Інша декларація режисера засвідчує, що ідея цього фільму 
прийшла, коли почався обмін військовополоненими. Тоді 
з’явилася підтверджена інформація про тортури в доне-
цькій в’язниці «Ізоляція». «Колишні бранці почали роз-
повідати про умови утримання полонених в цій тюрмі, і 
тоді виникла ідея створити такого героя та розповісти цю 
історію. Моїм головним завданням було розповісти про 
наджорстоке ставлення до полонених, нелюдські муки і 
травми, які отримують там люди. І це жахіття відбувається 
не десь далеко, а зовсім поруч. Ці дикі речі відбуваються 
сьогодні у ХХІ столітті в Європі».
У цих двох поясненнях немає суперечності, бо і перше, і 
друге є у фільмі, який складається з двох частин: перебу-
вання головного героя Сергія Мельника в полоні та його 
спілкування з донькою після повернення з полону. Обидві 
лінії становлять сюжет фільму. 
Валентин Васянович не змінив усталеної традиції: він є ав-
тором сценарію, режисером і оператором стрічки. Серед 
продюсерів – його дружина Ія Мислицька, а в ролі дівчин-
ки Поліни знялася його донька Ніка Мислицька. Тобто 

перед нами зразок авторського кіно, й постановнику як 
автору, очевидно, зручно й комфортно працювати таким 
«сімейним підрядом», а тим більше, коли (за Семеном Гу-
лаком-Артемовським), «згода є в сімействі, де мир і тиши-
на, щасливії там люди», їх «Бог благословляє, добро їм по-
силає…» Втім, претензії до «Відблиску» все-таки мають міс-
це: насамперед у побажанні більш наповненої драматургії.
Не стала драматургічно достатньою історія із загиблою 
пташкою, що розгортається у чималу за екранним часом 
сцену: батько розпалює вогнище на пустирі, де вони ма-
ють спалити загиблу пташку. Саме там, біля вогнища, у 
цьому небагатослівному фільмі відбувається важливий діа-
лог батька з донькою: ідеться про Бога, який створив цей 
світ, про безсмертя душі. Дівчинка не вірить у божествен-
не начало, бо вважає, що у близькому майбутньому люди-
ну можна створити за допомогою сучасних технологій, 
«бахнути струмом», – і все готово. Батькове запитання: «А 
як же душа?» – залишається без відповіді. Цей діалог, як 
і сама подія, що могла б залишитися непоміченою, вклю-
чена в трагічний простір подій попередніх, сприймається 
тут як перехід фільму у простір метафізичний.
… У російсько-українській війні воюють наші мужні воїни. 
На жаль, гинуть, а буває, потрапляють у полон, що часто 
рівнозначно смерті. У фільмі показано садистські торту-
ри, яких зазнав хірург Сергій – головний герой фільму, в 
якого з найвищою мірою достовірності перевтілився Ро-
ман Луцький. 
Ще більш садистських зазнав Андрій (Андрій Римарук). 
Про нього дізнаємося на початку історії, він – чоловік ко-
лишньої дружини Сергія. Всі троє у хороших стосунках. 
Андрій під тортур ами ні в чому не зізнався своїм мучите-
лям і втратив свідомість. До неможливого підлі дії росій-
ських агресорів промовисто свідчать про безмір накопи-
ченого зла й нелюдської жорстокості, нагадуючи тортури 
в енкаведистських катівнях у часи сталінського тоталі-
таризму. Полоненому Сергієві, якого окупанти викорис-
товують як медика, що має констатувати смерть, випало 
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стати свідком Андрієвих мук. Більше того, судилося при-
пинити ці нелюдські муки в умовах повної безнадії (по-
кидаючи українського полоненого в непритомному стані, 
комендант в’язниці буденним голосом мовив: «Якщо за-
втра не розколеться, в розхід!»). Цей епізод є смисловим 
і психологічним нервом фільму. Не можна погодитися з 
інтерпретацією Олександра Сакви, який дає негативну 
оцінку дії Сергія, стверджуючи, що тому не слід було по-
збавляти життя Андрія, навіть якщо шансів для його по-
рятунку була бодай одна тисячна1. Біда в тім, що шансів 
не було жодних: про підвали-катівні вже в 2014-му ходили 
легенди. Хірург Сергій позбавив виродків задоволення 
продовжувати катувати українського воїна.  
Від цієї полемічної ноти варто перейти до стилю фільму, 
його художньої мови. Як і в попередньому фільмі «Атланти-
да», тут так само бачимо тривалі за часом кадри, зняті ста-
тичною камерою, – Васянович як кіноо ператор виробив 
власний стиль і, схоже, не збирається з ним розставатися. І 
хоча глядач розуміє, що така режисерська манера не випад-
кова, а більш утаємничений усвідомлює, що таким чином 
автор прагне максимально, аж до фізичних відчуттів, зану-
рити глядача в ситуацію й атмосферу, проте час від часу ви-
никає протест проти такого уповільнення-гальмування дії, 
проти надмірної затягнутості, коли, наприклад, показують 
в реальному часі, як відчиняються великі металеві облупле-
ні двері, за якими стоїть пересувний крематорій. 
Виникають питання й до логіки (і разом з тим до життєвої 
правди), пов’язаної з сюжетом, бо недостатня переконли-
вість може підірвати довіру до показаного. Це стосується 
епізоду, коли Сергій потрапляє в полон. Вночі він їде в ма-
шині з водієм незнайомими дорогами, наосліп, без навіга-
тора. Сценарист не посвячує глядача, чому допущено таку 
необачність, для нього важливим є сам факт, що вони на-
поролися на блокпост деенерівців, водій загинув, а Сергій 
опинився в полоні. Далі автор, як уже мовилося, занурює 
глядача в дійсність підвального «потойбіччя», до наймен-
ших натуралістичних подробиць, знову-таки, в режимі ре-
ального часу показує, як мордують полоненого Сергія, як 
ведуть його «на мойку», яким є той сумнозвісний «підвал», 

1 Саква Олександр. Які ми є? Три кіновраження VІ Київського 
тижня критики. Кіно-Театр. 2023, № 1. С. 14.

куди потрапляє полонений. Ця натуральність нестерпна 
навіть для загартованого глядацького ока. Показаний кон-
веєр тортур викликає враження, що цьому не буде кінця. 
Бо жорстоке видовище (тут наші гримери перевершують 
самі себе в натуралізмі) таки займає чималу частину філь-
му. Не можна не співчувати акторам – Роману Луцькому й 
особливо Андрію Римаруку: сцени в полоні, у яких вони 
задіяні, не для слабких нервів, а як їм було це передавати 
перед камерою? Слід віддати належне і достовірній грі Іго-
ря Шульги в ролі начальника російської в’язниці на окупо-
ваному Донбасі: його персонаж не псих, як буває зазвичай, 
навпаки – він є втіленням незворушності, для нього робота 
з полоненими – це рутина, він виконавець із чітко засвоє-
ною методикою знищення українських воїнів. 
Безперечно, важливою у «Відблиску» є тема адаптації до 
мирного життя скаліченої війною людини. Сергій після 
повернення з полону намагається пристосуватися до мир-
ного життя: спілкується з колишньою дружиною і своєю 
донькою, котра також травмована через смерть на війні 
вітчима. Після кривавих, шокуючих сцен жорстокості ре-
жисер прагне показати світло в кінці тунелю: з допомогою 
доньки батько поволі адаптується до нормального життя.  
Фільм завершили знімати в січні 2021 року. Міжнародна 
прем’єра «Відблиску», як відомо, відбулася того ж року на 78 
МКФ у Венеції – він увійшов до основної програми фестива-
лю. Це був перший український фільм, удостоєний такої честі.
У відгуках присутніх на перегляді у Венеції наголошувало-
ся, що Васянович продовжує рефлексувати на тему війни і 
робить це талановито, хай і в стилі артхаузного кіно. Під-
твердили успіх тривалі оплески глядачів після прем’єри 
для широкої публіки (кіноманів та акредитованих фахів-
ців). А фільммейкер Лео Каналі зробив власний висновок: 
«З кінематографічної точки зору фільм дуже напружений 
і цілісний. Помітний тонкий стиль режисера, вражає 
жахлива тематика, статичні кадри, де рухи роблять сце-
ну. Єдине застереження до картини: вона виглядає надто 
"причесаною" з погляду естетики. Це охолоджує мої візу-
альні враження, особливо коли об’єктом сценічної компо-
зиції є тортури, і ці кадри виглядають дуже досконало»2.
Картина Васяновича лягає на психіку глядача важким 
тягарем. Та після того, що світ побачив у Бучі та інших 
окупованих росіянами містах України, жахіття полону, зо-
бражені у «Відблиску», не здаються надмірністю. 
Загалом сприйняття фільму дещо контраверсійне: з одно-
го боку, виникає внутрішній протест проти надмірностей 
у натуралізмі сцен жорстокості й насильства, показаних в 
режимі буденної рутини, з іншого – повага до сміливості, 
з якою В. Васянович взявся за відтворення такої реальнос-
ті; інші режисери братися за таке не поспішають. 
Уже анонсовано нову роботу Васяновича, він прагне зно-
ву, як і в «Атлантиді», прогнозувати близьке майбутнє 
України.

2 https://web.archive.org/web/20210908184415/https://
www.radiosvoboda.org/a/venetsiyskyy-kinofestyval-film-
vidblysk/31450569.html
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