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значення поєднуються в назві повісті «Ка
мінна луна») як природного середовища, 
здатного давати відгук, відлуння, тобто на
бувати властивостей живої стихії. На цій 
семантичній ознаці ґрунтується персоніфі
кований образ живого каміння: «Зараз по
туманіло, і це саме та пора, коли на Замко
вій горі можна побачити кам’яне обличчя. 
Обличчя одного з велетнів, у яких вірив 
мій батько. Хтозна, може, й справді вони 
колись жили на нашій землі, перетворив
шись на камені, все ще не втратили здат

ності дивитися на світ. Світ людей, у яких 
пульсує гаряча кров і які майже ніколи не 
питають у них поради». У глибшому про
читані художній символ живого каміння, 
яке стереже голоси минулого, входить до 
семантично «перелицьованої» порівняно з 
реальним світом бінарної опозиції «живий 
-  мертвий»: оживлююче начало неживої 
природи протистоїть пасивному началу 
масової людської байдужості.

1992 р.

Проза Юрія Щербака: питання поетики

В одній із публіцистичних статей про 
Чорнобильську аварію Юрій Щербак по
вторив слова, які свого часу стали назвою 
його першої книжки: «Характери випробо
вувались як на війні».

«Як на війні» -  так називалася повість 
Ю. Щербака, яка побачила світ у 1966 р. 
Тоді письменник не міг передбачити, що 
через двадцять років художньо відтворену 
ним аварійну ситуацію, яка загрожує лю
дям смертельною небезпекою, у незрівнян
но ширших і трагічніших масштабах змо- 
делює саме життя. І все ж ідейно-тематич
ний перегук першої книжки Ю. Щербака 
з його сьогоднішніми публіцистичними 
творами про Чорнобильську аварію неви- 
падковий.

Тема науково-технічного прогресу і 
його наслідків належить до центральних у 
творчості письменника від самого початку 
його шляху в літературі. Якщо в першій 
своїй повісті він порушує етичне питан
ня моральної відповідальності вченого в 
умовах проведення небезпечного науко
вого експерименту, то головний конфлікт 
другої його повісті «Бар’єр несумісності» 
пов’язаний із проблемою суперечності між 
природою і штучним середовищем, супе
речності, що, за образним висловом літера
турознавця Вадима Кожинова, проходить 
через серце людини. Юрій Щербак прагне

осмислити проблему в усій її глибині й 
складності, надаючи слово і прихильникам 
беззастережного, не обмеженого мораль
ними законами розвитку науки, і їхнім 
опонентам. Аргументи представників обох 
конфліктуючих таборів письменник ви
кладає з близькою до наукової аналітичні- 
стю та об’єктивністю, вводячи в художній 
текст елементи наукового стилю у вигляді 
трактату одного з героїв повісті Сергія Го
луба і полемічно спрямованої проти нього 
статті професора Мейзеля. Глибину і сер
йозність підходу до порушених у повісті 
проблем можна проілюструвати хоча б 
таким фрагментом із відповіді професора 
Мейзеля: «...він [С. Голуб. -  Л. М.] нама
гається зняти будь-яку моральну відпо
відальність сучасних учених за наслідки 
їхніх відкритів. Та перш ніж проголошу
вати еру тотальної Трансплантації, треба 
ще подумати -  чи варто змішувати людей, 
народи, мови, звички у суцільній гомоген
ності сучасного життя, чи варто руйнувати 
бар’єри несумісності. Природа не терпить 
брутального втручання в ті тонкі й пота
ємні майстерні, де кує вона свою чарівну 
зброю -  рівновагу. Рівновага рятує цей 
світ од хаосу й ентропії: рівновага страху і 
мужності, рівновага зла й добра, рівновага 
засобів нападу й захисту. Горе тим, хто по
рушить рівновагу в природі!»
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Варто зауважити, що сповнений три

воги застережливий голос письменника 
в час появи повісті «Бар’єр несумісності» 
прозвучав певним дисонансом у загально
му дружному хорі оспівувачів НТР (нау
ково-технічної революції). Тим вагомішим 
видається внесок Ю. Щербака в осмислен
ня проблеми НТР у всій її складності й су
перечностях із погляду «післячорнобиль- 
ського» сьогодення, а не з позиції сповне
ного показним оптимізмом кон’юнктурно
го відгуку на офіціозні заклики «оспівати 
Н ТР»/

Тема Чорнобильської аварії, яка кину
ла трагічний відсвіт на ті питання, що від
давна хвилювали письменника, стала цен
тральною в його творчості. Не випадковим 
є й те, що, осмислюючи її, він відмовля
ється од звичних художніх жанрів і обирає 
форму публіцистичної повісті. За словами 
самого письменника, те потрясіння, яке пе
режив у зв’язку з подіями, що відбулися 
на Київському Поліссі весною 1986 року, 
викликало в нього зневіру в саму можли
вість адекватного художнього відтворення 
реальної трагедії такого масштабу: «Після 
того, що я дізнався і побачив у Чорноби
лі, був час -  здавалося, що вже ніколи не 
візьмуся за перо: всі традиційні літератур
ні форми, всі тонкощі стилю та хитрому
дрощі композиції, -  все здавалося мені 
безмежно далеким від правди, штучним і 
непотрібним» («Чорнобиль»).

Незважаючи на бажання відійти від тра
диційних літературних форм в осмисленні 
Чорнобильської теми, на чому наголосив 
сам письменник, нова повість не протисто
їть його попереднім художнім творам і в 
сенсі формального вирішення. Творчі шу
кання Ю. Щербака завжди були спрямо
вані на віднайдення таких жанрових форм, 
які давали б змогу відтворити реальний 
план життя з максимальною об’єктивніс
тю, правдивістю, точністю, близькою до 
документальної. Письменник прагне по
збутися будь-яких ознак вигадки, худож
ньої умовності, літературного декору. Тому

в його творах багато автобіографічних ма
теріалів, що спираються на реальні життє
ві факти. Деякі з них, як, скажімо, «Фільм 
першої категорії», «Прогулянка по морю», 
«їхати, не озираючись», «Хто перед то
бою», «День, коли загинули космонавти» 
та інші, важко піддаються певному жан
ровому визначенню. Вони не належать до 
оповідань у традиційному розумінні цього 
слова, а є радше імпресіоністськими зама
льовками, етюдами окремих сцен, епізодів 
реального життя.

Творчо використовував прозаїк у 
«дочорнобильських» повістях та опові
даннях («Бар’єр несумісності», «Причини 
і наслідки», «Виставка») елементи запо
зиченого з кіномистецтва принципу мон
тажу, який став основним в організації 
матеріалу в повісті «Чорнобиль». Цікаво 
відзначити у зв’язку з цим фрагмент маг
нітофонного запису виступу на обговорен
ні художньої виставки, який «умонтова
но» в оповідання «Виставка» (Вітчизна.
-  1985. -  № 10. -  С. 100-111). Звичайно, 
в художньому творі текст магнітофонного 
запису -  це імітація, він не відтворений із 
чужого голосу, а є голосом самого пись
менника. Проте враження об’єктивності, 
невигаданості зображуваного досягається 
в такий спосіб найефективніше. Прийом 
заміни авторської мови науковим текстом 
із метою об’єктивації оповіді застосовано 
й у повісті «Бар’єр несумісності», про що 
йшлося вище, а також у повісті «Причини 
і наслідки». Аналогічну роль виконують 
і елементи ділового мовлення у творах 
Ю. Щербака. Так, імітацією ділового доку
мента -  характеристики з особової справи
-  супроводиться поява нових персонажів 
у повісті «Як на війні». Композиція опо
відання «Автобіографія» побудована на 
основі художньої стилізації відповідно
го службового документа. Твір почина
ється так: «Я, Хмара Віталій Семенович, 
1940 року народження, українець, соціаль
не походження з родини службовців, під 
час війни евакуйований до Самарканда».
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До прийомів об’єктивації авторської 
оповіді належать описи фотознімка, те- 
лезйомки, дзеркального відображення 
тощо. Так, письменник уводить телекаме
ру вже в початкові рядки оповідання «Ви
ставка»: «...телекамера блукала по натовпу, 
і оператор, вдивляючись у голубуватий 
екранчик, перекреслений двома лініями 
навхрест, наче приціл гармати, зупинявся 
на осяяних весною, молодістю і талантом 
обличчях юних художниць у чоловічих ка
пелюхах (біляве довге волосся дівчат доб
ре контрастувало з таємничою чорнотою 
капелюхів) або наїжджав трансфокатором 
на картини ще не визнаних геніїв, на яких 
Київ було чомусь зображено в готичному, 
рицарському стилі, що більш пасувало 
Таллінну чи Львову, а не такому розхри
станому місту, безтурботно, безсистемно 
розкиданому по ярах та горах, яким був 
Київ».

Принцип опосередкованого зображення 
в оповіданні продовжує фоторепортажний 
опис виставки художника Данилюка. Сце
ну обговорення подано через сприйняття 
головного героя -  художника А. (своєрід
на сучасна модифікація класичного образу 
Сальєрі), причому сприйняття не візуаль
не, а «з голосу» (А. не бачить промовців, а 
лише чує їхні голоси). Звучить фрагмент 
магнітофонного запису виступу дружини 
А. Далі подано портрет головного героя 
через два різночасові контрастні дзеркаль
ні відображення (художня деталь, що сим
волізує душевну роздвоєність і моральне 
виродження персонажа). Так досягається 
ефект майже цілковитої відсутності ав
торського голосу, суб’єктивної авторської 
позиції.

У творах прозаїка особливе місце посі
дає світлина та інші види сучасного відео- 
запису (недаремно його поетична збірка 
має назву «Фотографії і фрески»). Майже 
в кожному його творі наявна ця сучасна 
«зорова документація життя». На фото
графіях, зокрема, часто зупиняють погляд 
його герої у власному або чужому домі, фо
тознімки вплітаються у видіння, фантазії,

спогади Щербакових героїв: «Драган на
магається викликати об’ємні видіння ми
нулого, згадати Олю, але спогади пласкі, 
двовимірні, сірі, наче на аматорській фо
тографії. Як давно це було» («Світлі тан
ці минулого»). Образи зі сфери технічних 
візуальних зображень можуть виступати 
як складова частина тропів: «Над проти
лежним таманським берегом спалахували 
блискавки -  наче якийсь далекий репор
тер робив серію знімків за допомогою ім
пульсної лампи» («Хто перед тобою»),

У поетиці Ю. Щербака фотознімок стає 
своєрідним знаком, символом зупиненої 
миті, матеріалізованого часу. Якщо пе
рефразувати відомий вислів про краплю, в 
якій відображається цілий світ, можна ска
зати, що фотознімок у художній системі 
прозаїка -  це мить, у якій відображається 
вічність. У деяких його творах, як, напри
клад, у «Прощанні з Джульєттою», символ 
фотовідбитка набуває особливої ваги, вті
люючи ідею високої значущості життєвої 
правди, реальної оцінки дійсності в опози
ції до неправди, фальші, кон’юнктурного, 
далекого від життя мистецтва.

Характерною рисою поетики прозаїка 
є також фактографічна увага до деталей, 
побутових дрібниць, частковостей, що ви
являється в описах міських пейзажів, ін
тер’єрів тощо.

В умінні вихопити й освітити теплим 
м’яким світлом найбуденніші звичні деталі 
міського будинку, вулиці, околиці, можли
во, криється одна з таємниць неповторної 
чарівності київських пейзажів у творах 
Ю. Щербака: «Під горою в яру лежала 
колишня околиця Києва, що опинилася 
майже в центрі міста -  жменя стареньких 
одноповерхових будиночків, сарайчиків, 
сулії з вишневими та смородинними на
ливками на підвіконнях, небесно-блакитні 
голубники та саморобні душові кабіни у 
садках, збиті з дощок» («Бар’єр несумісно
сті»).

Зображення побутових речей у прозі 
Ю. Щербака максимально конкретизова
не, «паспортизоване»: «Драган мне в ру
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ках шкіряний гаманець для документів, 
куплений у Стамбулі» («Світлі танці ми
нулого»), «лікар Зав’ялова замість звичної 
піжами, в якій працювала ці два місяці, 
вбралася в зелене крепдешинове плаття з 
рожевими квіточками» («Ділбар»),

Такі описи максимально звужують дис
танцію між світом реальних і створених 
хдожньою уявою речей, ці останні стають 
добре знайомими, впізнаваними, «своїми». 
Слово набуває граничної конкретності, на
ближаючись у функційному сенсі до влас
ного імені. Не випадково у вступі до опо
відання «Маленька футбольна команда» 
письменник надає окремим загальним сло
вам статусу власних назв, виділяючи їх ве
ликою літерою і підкреслюючи те особли
ве місце, яке вони займають у його пам’яті: 
«Як описати мені Маленький Синій Ста
вок -  щоб ви самі ковзалися на ньому, і

щоб побачили те червоне яблуко, вмерзле 
в кригу?.. Як розповісти вам про Велику 
Безсніжну Зиму в Києві?.. Як звести до
купи все головне, важливе, побічне й дру
горядне, як не втратити нічого випадко
вого, того, що на перший погляд здається 
зайвим? Це велике мистецтво -  увага до 
речей другорядних, малозначущих, майже 
непотрібних, які нікому й нічого не дають, 
не говорять ні про що, які раптом, лякаючи 
й дивуючи нас, стають речами головними, 
визначальними». І треба віддати пись
менникові належне -  він майстерно воло
діє цим великим мистецтвом. Під пером 
Ю. Щербака найдрібніша, малозначуща 
частковість, як-то: жест, дотик, погляд, слід 
на піску, наповнюється глибоким смислом 
-  фіксована мить уміщує вічність.

1991 р.

«Чому я пишу українською»
Борис Антоненко-Давидович про власний досвід формування 

мовної та національної свідомості
Багато творів різних жанрів Бориса Ан- 

тоненка-Давидовича за його життя з відо
мих причин не було опублікованих. У неза
лежній Україні більшість із них уже опри
люднено, проте далеко не все здобуло на
лежне висвітлення й аналіз. У цій розвідці 
хочеться звернути увагу на один, написаний 
російською мовою, публіцистичний твір 
Бориса Дмитровича, що зберігався в його 
лрхіві, -  «Чому я пишу українською?».

Леонід Бойко, упорядник видання 
Б. Антоненка-Давидовича, в якому опублі
ковано твір*, називає його статтею, хоча

* Твір опубліковано у виданні: А н т о н е н 
к о - Д а в и д о в и ч  Б. Нащадки прадідів /  
5. Антоненко-Давидович; Творчу спадщину 
тозшукав, зібрав, підготував до друку і п р о ц 

ентував Л. Бойко. -  К.: Видавничий дім «КМ 
-xademia», 1998. -  С. 395-412. Далі посилання на 
лорінки цього видання подаємо у круглих дуж

их.

він має всі ознаки есею. Автор написав 
його влітку 1967 р., щоб узяти участь у 
полеміці, яка розгорнулась у всесоюзній 
пресі з приводу публікації статті А. Ага- 
єва. Агаєв запропонував письменникам 
національних республік СРСР перехо
дити у своїй творчості на російську мову, 
бо це, мовляв, сприятиме створенню єди
ної культури комуністичного суспільства. 
Есей Б. Антоненка-Давидовича «Чому я 
пишу українською?» був відповіддю на 
цю пропозицію. В ньому Борис Дмитро
вич обґрунтував протилежну думку про 
цінність рідної мови для творчої реалізації 
особистості.

Невеликий обсягом, есей містить над
звичайно цікаві спогади видатного пись
менника про власний досвід формування 
мовної та національної свідомості. Спога
ди становлять особливий інтерес для со- 
ціо- і психолінгвістів передусім тому, що


