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Джон Вейн у фільмі «Аламо». 
Режисер Джон Вейн. 1960.

Михайло Собуцький

ЧОЛОВІЧЕ, НАДТО ЧОЛОВІЧЕ
26 травня 1907 року в Вінтерсеті, штат Айова, в родині 
місцевого фармацевта народився майбутній «ковбой но­
мер один Америки». Справжнє його ім’я -  Меріон Майкл 
Моррісон, а Джоном Вейном він назвався 1930 року на 
честь одного з генералів війни Півночі з Півднем. На гой 
час родина встигла переїхати у Каліфорнію, а майбутній 
національний герой США -  повчитися в університеті за 
футбольною стипендією (метр дев’яносто п ’ять зросту, 
під старість матиме вагу за сто кілограмів, і доведеться 
підбирати для Вейна коня спеціальної породи, здатного 
носити його вагу), попрацювати на знімальних майдан­
чиках реквізитором, заприятелювати з режисером Джо­
ном Фордом і знятися у кількох другорядних ролях. П ер­
ша слава прийшло до нього з фордівським «Диліжансом» 
(1939); а всього Вейн зіграв приблизно у двох сотнях 
фільмів. Помер 1979 року, й на його пошану по всій Аме­
риці було приспущено прапори.
Наш глядач дуже мало знайомий з цим колоритним пер­
сонажем американської кіноідеології. Саме так його тре­
ба сприймати і на екрані, і в житті, де Вейн-Моррісон 
1944 року створив і довгий час очолював «Кінемато­
графічну спілку за збереження американських ідеалів». 
Його усе ще називає кіногероєм на всі часи більшість ре­
спондентів, що репрезентують «одноповерхову Амери­
ку»; ліві дослідники охоче вивчають на вестернах із його 
участю стереотипи ідеології у дусі афоризму «хороший 
індіанець -  мертвий індіанець», але парадоксальну силу 
впливу його екранного образу кожен, якщо бажає, може 
відчути на собі. Ідеологічна рефлексія приходить потім, 
по закінчені перегляду; в процесі ж маємо ідентифікацію 
попри все.
Джон Вейн, як то кажуть, «прокинувся знаменитим» 
після «Диліжансу» Джона Форда (1939). Там він грав одну 
з небагатьох своїх, так би мовити, прогресивних ролей -  
незграби Рінґо Кіда, який втік із в ’язниці, аби помстити- 
ся убивцям родичів. По дорозі він галантно розв’язує 
проблеми класового (точніше буде сказати, соціально за­
бобонного) ґатунку іі демонструє намір одружитися на 
повії, за що його відпускає на волю ш ериф у мовчазній 
змові з лікарем-алкоголіком. Треба знати контекст: 1939.

Поруч знімається «Дестрі знову в сідлі» із Джімі Стюар­
том (приятель Вейна, як і «ковбой для бідних» Рональд 
Рейган) та Марлен Дітріх, що в амплуа повії та шахрайки, 
яка раптом розкаялася, гине в останній момент від кулі 
місцевого «боса мафії». Невдовзі будуть зніматися «Гро­
на гніву» того ж таки Джона Форда (1940; «Оскар»). Вза­
галі, Рузвельтовий «Новий курс» ще не скінчився, й «ліва 
богема», що з нею за доби маккартизму воюватиме Вейн,
ще домінує. Отже не дивно, що «Диліжанс» -  чи не єди-/
ний справжній американський вестерн (за винятком 
рімейку «Чудова сімка» Джона Стьорджеса), показаний у 
СРСР під назвою «Подорож буде небезпечною». А небез­
пека полягала, між іншим, у мовчазній присутності вождя 
апачів Джеронімо -  реального персонажа (1823 /29  -  
1909), одного з останніх борців за право корінних амери­
канців обходитися на своїй землі без непрош ених 
«цивілізаторів». Радянський агітпроп чомусь (?) це мов­
чазним чином зігнорував.
П роте  головне тут для нас -  Джон Вейн, а він у 
«Диліжансі» демонструє всі шанси стати актором номер 
один. Протягом усього фільму він не грає, він просто 
присутній -  як Ж ан Ґабен чи Марчелло Мастрояні. Кіно 
більшого і не вимагає: це -  не театр, надриватися перед 
камерою не треба. Два фільми 1948 року -  «Форт Апач» і 
«Червона ріка» -  в ідображають це дуже яскраво. У 
«Форгі Апач» Джона Форда його капітан Иорк втілює не­
зворушну мудрість, яка не боїться ні смертельного ризи­
ку, ці звинувачення в боягузтві з боку аж надто самовпев- / / / /
неного командира, який вчиняє, фактично, колективне 
самогубство усього загону, наступаючи на індіанців без
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знання їхньої своєрідної тактики. Иорк же (Вейн) вміє і 
домовлятися з вождем індіанців (Кочі, не Джеронімо,
якого згадано буде лише насамкінець), і долати «кла-/
сові»(касгові) забобони, що змушували командира форту 
відмовляти синові сержанта у спілкуванні з його дочкою 
(що її грає вже не зовсім інфантильна Шірлі Темпл). З рук 
індіанського вождя він, власне, отримає у спадок коман­
дування фортом (прапор), коли безглуздо, але благород­
но загине його командир, уславлений потім у показних 
вашингтонських реляціях. Герой Вейна мимохідь рятує
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лейтенантика -  сина сержанта, аби той  міг безпечно од­
ружитися з дочкою підполковника; сам же не має особис­
тої історії.
Власне, «Червона ріка» Іоварда Гоукса починається саме 
з відмови героя Д ж она Вейна від того, щоб таку історію 
мати. Том Дансон, як цього героя звуть, вирішує покину­
ти караван переселенців, аби вирушити в Техас, і не хо­
че взяти з собою дівчину, котра його кохає. Даремно; бо 
її тут же вбивають індіанці. І от, принцип  «хороший 
індіанець -  мертвий індіанець» вступає в силу (це ще раз 
підтвердиться ближче до кінця фільму). Хоча у стрічці є й 
промовистий симптом: коли до Тома (цебто Вейна) при­
буває посланець іспанського хазяїна землі, на якій він 
оселився, і нагадує про власність, надану королем, Том ка­
же: «Тобто її відібрано в хазяїв -  індіанців.» Сам же при­
власнити не гребує.
Надалі вони з іще одним партнером  та юнаком на ім'я 
Метью, що до них випадково прибився (М онтгомері 
Кліфт), чотирнадцять чи п ’ятнадцять років вирощують з 
одного бика й одної корови величезне стадо й під кінець 
мають отаку халепу: сталася війна, Південь розорений, 
ніхто не купить у них худоби. їм доведеться через ледь не 
півкраїни гнати свій товар  через дикі та небезпечні 
землі, аби продати; що вони й робитимуть більшу части­
ну майже двогодинного хронометражу. Такий подвиг 
Вейн повторить 1972 року в «Ковбоях», вже в трохи  па­
родійному ключі; а тут поки що все є смертельно серйоз­
ним. Дорогою  Том стає дедалі недовірливішим, озлоб- 
ленішим; Метью проти  нього бунтує, і далі вже Том пе­
реслідує заради помсти свій же караван. В одному з 
епізодів подорожі Мет рятує від поганих -  бо ще не мерт­
вих -  індіанців мандрівний бордель (вибачайте, «ігровий 
дім»: ми ще перебуваємо в часах кодексу Хейса), але 
дівчина, яка у нього тут же закохується, «не з цих»: донь-
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ка хазяїна борделю, тобто пристойна особа.
Вона ж потім владнає їхні -  Тома та Мета -  розладнані

с т о с у н к и  любові-ненависті, і Мет здійснить за Тома його/
марне бажання мати родину. О це вже -  чоловіче, надто 
чоловіче. Всиновлений хлопець, який житиме за батька; 
головне -  добре вміє битися.
Сплинуло ще вісім років; 1956-го виходить на екрани, ма­
буть, найзразковіший консервативний вестерн «У пошу­
ках» (The Searchers). Ветеран громадянської війни Ітен 
Едвардс (Джон Вейн) повертається до родичів на віддале­
не ранчо в Техасі, де всю його родину невдовзі знищ ать 
індіанці. Молодшу з його племінниць вони забираю ть з 
собою, й наступні п ’ять років Ітен проводить, разом із 
племінником, у безупинних її пошуках. За цей час Дебі 
(Наталі Вуд) повністю асимілювалася в індіанському пле­
мені, стала однією з дружин свого викрадача -  вождя на 
прізвисько «Шрам» (Scar), і повертатися до «білого» ж ит­
тя не хоче. Ітен вважає за краще вбити її, аби припинити  
це дикунство. Звичайно, після кількох колізій він усе-та­
ки змінює думку. Індіанців покарано і знищено; герой 
Вейна знімає зі вбитого Ш рама скальп (тут його добре 
знання ворогів найбільш яскраво переходить  в іден­
тифікацію з ними), а врятовану Дебі приносить на руках 
до давно нею призабутої домівки. Ідилію, щоправда, 
підриває симптоматична операторська робота: зйомка 
ведеться зсередини дому, де темно, й виходить, що коли 
Ітен підносить дівчину з яскраво освітленого подвір’я до

приміщення, вона, входячи т\ди, поступово занурюється 
в темряву і в ній зникає. Він же лишається на світлі, 
зніяковіло трохи  зволікає та й рушає вдалину.
Існує соціологічна розвідка, здійснена близько 1990 року 
представником індіанського племені Чіппева ДжоЕллен 
Шівлі, під назвою «Ковбої й індіанці», де на матеріалі 
сприйняття  індіанською та «білою»(Anglos) аудиторіями 
саме фільму «В пошуках» вивчалися механізми глядацької 
ідентифікації. Цікаво, що 60 відсотків індіанців та 50 
відсотків «білих» (вік у середньому трохи за 50) іден­
тифікувалися під час перегляду із Вейном, решта -  з 
племінником його героя, і жоден -  із вождем індіанців. 
Закони наративу, як би їх не витлумачувати, примушують 
«просту» аудиторію ототож ню вати себе з «good guy» ек­
ранної оповіді, а його опонента відкидати. «Чому Джон 
Вейн?» -  Відповіді були: «Бо він крутий; іноді він за 
індіанців, як у «Форті Апач», а тут у нього є причина їх не­
навидіти...». С тереотипне сприйняття  порушувалося ли ­
ше тоді, коли респонденти були з тих індіанців, які навча­
ються у коледжі. Ці вже бачили її недоладності у зобра­
женні своїх співплемінників, і несправедливість пропо­
нованої ідентифікації з переслідувачем їхніх предків. Але 
ж вестерн є апріорно чимось не для молоді, і не для носіїв 
освіченості. Це -  поп-культура п ’ятдесятилітніх, і в цій 
іпостасі прекрасно функціонує, попри (чи завдяки) кон­
сервативно-реакційному забарвленню.
У «Кавалеристах» (Horse Soldiers, реж исер  Джон Форд) 
1959 року йдеться не про індіанців, а про  Північ і Південь 
під час їх конфлікту. Полковник Марлоу (Джон Вейн) 
здійснює зухвалий похід через землі конфедератів, аби 
знищ ити залізничне обладнання й амуніцію. Як про­
ф есійний  залізничник, він більшою мірою переживає че­
рез руйнування приладдя, ніж через безглузде братовбив­
ство (хоч і через нього теж). Війна ведеться по-лицарсь- 
ки; не тільки лікарі суперників мають допомагати один 
одному, але -  в чому й полягає інтрига, -  впіймавши воро­
жу шпигунку, наші кавалеристи змушені везти її за собою 
в пристойних для її стану багатої плантаторки умовах. 
«Ведмідь», якого грає Вейн, врешті-решт у неї зако­
хується. П р о те ,  освідчивш ись, відразу ж має йти зі 
своїми, перед тим підірвавши міст. Справжній любовний 
успіх часто проблематичний для героїв Вейна (не для
Вейна у житті, де між шлюбами міг минути лише день)./ /
Джон Вейн умів зніматися не тільки у вестернах; напри­
клад, ще 1952 року отримала два «Оскари» (7 номінацій) 
комедія Джона Форда «Тиха людина», де бачимо Вейна в 
амплуа ірландського простого хлопця, який відмовив­
шись від боксерської к ар ’єри в Америці, повертається на 
батьківщину. Там він закохується й, після кількох непоро­
зумінь із братом нареченої, усе ж одружується. Але тут 
проблеми тільки починаються; бо ж він, не знаючи 
ірландських звичаїв , стикається з тим, що дружина 
відмовляється визнати його за чоловіка, поки він не 
відбере у брата її посаг. Без своїх речей вона не може. Д о­
водиться битися з братом, а цього він побоюється, бо в 
Америці вже вбив одного зі своїх суперників на ришу, і з 
непрофесіоналом таке може повторитися. Доволі довго 
триває кумедний бій у жанрі «піддавок» -  розвага для 
геть усієї локальної спільноти. (Бійка заради бійки вза­
галі типова для героїв Вейна -  і в «Аламо» 1960 року, і в 
«Непереможених» 1969 року, коли йому самому було вже
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за шістдесят.) Нарешті Вейновому героєві це набридає, і 
він одним професійним ударом розв’язує справу на свою 
користь.
У 1950-х комедійність не пронизує собою жанр вестерну 
так, як у 1960-х, проте шедевр Говарда Гоукса «Ріо Бра­
во» (1959) містить уже чимало гумору, який стане чи не 
найголовнішою принадою продовження-повторення цієї 
стрічки «Ельдорадо» (1966). Схема подібна, але викорис­
тана по-різному: Джон Вейн -  ш ериф у «Ріо Браво», най­
маний стрілець у «Ельдорадо», разом з п ’яницею, що п ’є 
через жіночу зраду (в «Ельдорадо» це якраз -  шериф, у ви­
конанні Роберта Мітчема, в «Ріо Браво» відповідну роль 
грає Дін Мартін), з молодою жінкою та хлопцем, що до 
них прибився, звільняють місто від бандитів. Роль хлоп­
ця в «Ріо Браво» виконував рок-н-рольний конкурент 
Елвіса Рікі Нельсон. Молода красуня (Енджі Дікінсон) 
тут, 1959 року, призначена ще Вейнові; у «Ельдорадо» лю­
бовну лінію буде віддано вже молодшому героєві. Зовсім 
політкоректним у цьому сенсі стане «Військовий фургон» 
1967 року (режисер Берт Кеннеді). Тут Тау Джексон 
(Джон Вейн), здійснюючи грабунок, фактично, власного 
багатства, колись вкраденого в нього місцевим «мафіо- 
зо», паралельно опікується молодою парою, які знахо­
дять одне одного попри тиранію старого чоловіка -  при­
ятеля Вейнового персонажа. Зрештою, це вже не просто 
комедія, а комедія авантюрна. Повернімося ненадовго до 
стрічок серйознішого плану.
На жаль, ми не маємо у своєму розпорядженні найбільш 
політизованих «управо», зрежисованих Вейном «Зеле­
них беретів» 1968 року, де прославлялася війна у В’єтнамі 
-  за одними даними, дуже успішно (в армії), за іншими, не 
без протестів з боку (лівої) громадськості. Того ж 1968 ро­
ку республіканці начебто пропонували Вейну балотувати­
ся в президенти, а він вирішив, що Америка не сприйме 
актора у такій ролі. Дванадцять років пізніше його знач­
но менш талановитий приятель так не подумав -  і мав 
рацію...
Та ще у п ’ятдесяті Джон Вейн виступив і режисером, і ви­
конавцем головної ролі (Крокет) в історичному епосі 
«Аламо», не надто вдало випущеному на екрани (1960). 
1836 рік; менше двохсот повсталих техасців утримують 
ф о р т  Аламо (насправді -  зруйновану католицьку місію) 
проти багатотисячного мексиканського війська і, звісно 
ж, усі гинуть. Перші дві години фільму ми знайомимося з
кожним із них, звикаємо до їхніх індивідуальних чеснот
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та (цілком зрозумілих) вад, щоб за останню годину пере­
гляду їх втратити -  за винятком наймолодшого, мудро 
відправленого Крокетом до генерала Г 'юстона з ре­
ляцією. Мужність упереміж із п 'яними бійками; сімейна 
вірність поруч із єлейними проповідями; офіцерський го­
нор, що нездатний  протистояти природному авантюриз­
мові «вільних індивідів», якими волів бачити своїх улюб­
лених героїв-добровольців Джон Вейн; вірний раб-негр, 
який лишився з хазяїном, коли той відпустив його на во­
лю, і затулив його своїм тілом у передсмертну мить... Пе­
рераховувати можна довго; разом узяте все це і є «права 
ідеологія». Вона панує так само і в інших епосах, що їх ро­
билося чимало на початку 1960-х: у «Найдовшому дні» 
1962 року -  про висадку союзників у Нормандії 6 червня 
1944р., де Джон Вейн та Роберт Мітчем виконують ролі 
мужніх і відповідальних командирів, та у «Як було завой­

овано Захід» 1963 року, де Вейн з ’являється в епізоді гро­
мадянської війни, доволі ліниво зображаючи генерала 
Шермана. Обидва помпезні проекти здійснено кількома 
режисерами, з участю великої кількості зірок (напри­
клад, у «Заході» -  Генрі Фонда, Джеймс Стюарт, Ґреґорі 
Пек, серед режисерів -  також і Джон Форд), але сказати 
про них можна небагато. Панорамна оптика «Завоюван­
ня Заходу» -  те, власне, що запам’ятовується у фільмі 
найбільше.
Пізній Джон Вейн -  тема цілком окрема. Чим старшим, 
тим іронічнішим він стає. Це ми могли бачити вже в «Ель­
дорадо» та «Військовому фургоні»; 1969 року з ’являються 
два блискучих вестерни «Непереможені» Ендрю МакЛаг- 
лена та «Справжня мужність» (True Grit) Генрі Хетевея. 
За роль одноокого Рустера Кобурна, який допомагає п ’ят­
надцятирічній молодій особі (Кім Дарбі) знайти вбивцю 
батька, Вейн отримав свій перший (на 63-му році життя) 
акторський «Оскар». З приводу цієї нагороди сам актор 
іронізував, що, виявляється, треба було всього лише 
зав’язати одне око, -  хоча насправді роль таки виразна. 
Особливо у фіналі, де Вейн спростовує закид, що він 
«надто старий і надто товстий, щоб стрибати через 
б ар ’єри», та вправно демонструє вміння долати їх верхи. 
«Непереможені» присвячені наслідкам громадянської 
війни: колишні вороги зустрічаються у Мексиці, куди 
полковник війська Півдня (Рок Хадсон) привів своїх, що 
не бажали підкорятись переможцям, а полковник армії 
Півночі -  Джон Вейн -  пригнав табун коней, аби продати 
їх армії Максиміліана, яка платить краще за військове 
відомство США. Тут вони мусять втратити усе у протисто­
янні бандитам, що ними виступають прихильники Хуаре­
са (тобто насправді мексиканські патріоти), зате встига­
ють заприятелювати між собою. Не останню роль у вста­
новленні дружби Півночі й Півдня відіграє уже згадувана 
колективна розважальна бійка; проте й коней доводить­
ся віддати «хуарис гам» заради порятунку нових друзів. У 
персонажа Джона Вейна є навіть всиновлений хлопець- 
індіанець, який врешті-решт одружиться з дочкою пол­
ковий ка-конфедерата, чиє життя щойно було врятовано. 
Полковник з Півночі знайде своє пізнє сімейне щастя, а 
полковник з Півдня, повернувшись на батьківщину, 
вирішить балотуватися в Конгрес, «де можна вчинити ще 
більше пекло, ніж на війні».
Іронії не позбавлений також зіграний Вейном старий, 
який у самознищувальний спосіб повторює колишній 
шлях з чередою через пів-Америки у «Ковбоях» (1972) 
Марка Райделла в компанії школярів, що їх він змушений 
найняти замість повнолітніх погоничів, бо всіх дорослих 
охопила золота лихоманка. Тут є і мандрівний бордель, 
від якого зі зрозумілих причин відмовляються, і злодії, 
які вбивають Віла Андерсена (Вейн), і мотив прийомних
синів, що житимуть за батька. Тільки тут їх багато, й вони/ /
вправно мстяться за нього, в дорозі дорослішаючи. 
Останнім фільмом Вейна став «Стрілець» Дона Сігела 
(1976), де актор грав разом із удовою Гемфрі Богарта -  
Лорен Бекол. Грав самого себе -  старого ковбоя, що вми­
рає від раку, зажитого «надто чоловічим» способом жит­
тя. Він протримався 72 роки, значно довше за Богарта, 
чий «міф» є, так би мовити, міським, поміщеним у XX 
століття варіантом міфу Вейна, вкоріненого на Дикому 
Заході століття XIX.
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