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Після перегляду фільмів Кім Кі Дука виникає відчуття, що на білому полотні екрана побачимо червоні бризки 
крові, якою перенасичене його кіно. Жорстокість фільмів Кім Кі Дука — це насамперед тілесне сприйняття 
фільму, але також і поштовх до рефлексій над природою власного тіла та спосіб через переживання в собі чу­
жого болю відчути подих священного. Якщо раніше режисер, вдаючись до насильства на екрані, ставив перед 
глядачами низку нерозв’язних питань, то останні три фільми більшою мірою вже рефлексують над природою 
тілесності та жорстокості, хоча на першому місці, як і завжди у цього корейського режисера, залишається по­
етика кінообразу, що впливає своїм особливим, східним естетизмом.

коли КУЄ СЛІВ...
ПРИРОДА НАСИЛЬСТВА У КІМ КІ ДУКА
Анна Косенко
У фільмі «Весна, літо, осінь, зима...» режисер поетично і май­
же притчево осмислює заборону жорстокості в буддистській 
традиції, і не тільки стосовно людей, а й щодо тварин, і те, 
як її порушення позначається на подальшому житті людини. 
Сюжет розгортається в позапросторовому і позачасовому 
вимірах. У храмі посеред озера (згадаємо кольорові будиноч­
ки з попереднього фільму «Острів», з яким ця стрічка пере­
гукується) живе старий чоловік, буддистський монах. Діста­
тися до нього можна, лише пройшовши через ритуальну бра­
му та перепливши озеро. Будівництво таких храмів на воді 
не притаманне буддистській традиції, цей плід фантазії ре­
жисера, напевне, є метафоричним втіленням його власного 
відчуття буддистської релігії, яюі вимагає певного відсторо­
нення від світу, створення риту альної стіни, за якою залиша­
ються будь-які сильні почуття, серед них — власні біль та 
страждання, а отже й співпереживання іншим теж там — за 
стіною, вихід за яку для буддиста є болісним і небезпечним 
кроком. Можливо, саме цей аспект буддизму не до кінця 
прийнятний для Кім Кі Дука, тому, напевне, він і не ототож­
нює себе з ним остаточно, відповідаючи негативно на .запи­
тання, чи вважає він себе буддистським режисером.
Старий бере на виховання хлопчика. В якийсь день той, гра­
ючись наодинці, знаходить рибу, жабу, змію, прив’язує до 
їхніх тіл по камінчик)7 і відпускає. Дізнавшись про це, його 
вчитель прив'язує вночі камінь до спини хлопця — він пови­
нен зняти тягар з усіх тварин, аж тоді зможе звільнитись від 
каменя на власній спині. Якщо бодай одна тварина загине, 
це довічно буде його внутрішнім тягарем. Ж ивою 
залишилася тільки жаба, двох інших тварин хлопчик не 
встигає врятувати. Все це відбувається у першій частині 
фільм)' («Весна»). В частині «Ліго» хлопець закохується і 
пізнає радощі тілесної любові, залишає свого наставника. 
«Осінь»: повертається в монастир уже злочинцем, тікаючи 
від правосуддя, його знаходять, але перед тим, як відбути 
юридичне покарання, головний герой спокутує свою прови­
ну, відбуваючи накладене на нього покарання вчителя. В ос­
танній частині «Зима» герой повертається вже літнім чо­
ловіком до цього ж храму — його вчитель помер, а через дея­
кий час він знаходить біля храму немовля, яке в майбутньо­
му, як можна здогадатись, стане його учнем. Циклічна побу­
дова фільму ніби свідчить про незмінність світу, а отже, і про 
постійну наявність у людині того, що змушує її породжувати 
жорстокість. У фільмі ми бачимо його втіленим у дитячому 
насиллі над тваринами, тілесному коханні (яке є теж свого

роду насиллям), вбивстві (яке лишається за кадром) і в на­
силлі головного героя над собою наприкінці фільму, коли він 
підіймає на гору величезний камінь. Можливо, саме насилля 
є тим, що дає можливість позбутись дистанції між собою і 
світом, між собою й іншими, перетнути воду, що ускладнює 
дорогу до храму, і водночас є цією ж дорогою, дозволяє прой­
ти крізь ритуальну стіну або навіть зруйнувати її? На це запи­
тання Кім Кі Дук відповідає: «Я не вважаю насилля хворо­
бою. Я вважаю його засобом спілкування, який ми викорис­
товуємо, коли бракує слів».
Саме останні сцени фільму є містком до наступної картини 
Кім Кі Дука «Самаритянка» (2004). Головний герой фільм)' 
«Весна, літо, осінь, зима...» через насилля над собою знахо­
дить звільнення від тягаря — почуття вини. Звільнешгя є ме- 
тою і двох «самаритяночок» — корейських школярок, які 
проституцією збирають гроші на поїздку до омріяної Євро­
пи. Одна з дівчат спить з чоловіками, обов’язок іншої — зна­
ходити телефони, домовлятися про зустріч, чатувати під 
вікнами, коли проходить «романтична» зустріч. Коли під 
час одніє із таких зустрічей до кімнати вривається поліція, 
дівчина стрибає з вікна. Цей вчинок можна назвати її особи­
стим звільненням, зовсім не схожим на те звільнення, про 
яке вони мріяли з подругою. Палке бажання потрапити до 
Європи спричинило нову залежність дівчини — мазохістське 
задоволення. їй починає подобатись секс із чоловіками, які 
їй платять, — старими, товстими, збоченими. Що більше це 
стається, то більше розростається її почуття провини, яке та­
ки підштовхує її в момент страху вистрибнути з вікна. Цим 
учинком вона ніби випереджує те покарання, яке вона 
несвідомо очікує від людей у формі, що в даному разі уособ­
люють суспільство. Вона забирає собі їх владу чинити над 
нею агресію і таким чином стає на якийсь момент вільною. 
Тут доцільно згадати проаналізовану Жижеком ключову, на 
його думку, сцену з «Бійцівського клубу», в якій головний ге­
рой Нортон б’є себе перед очима боса, ніби втілюючи фан­
тазії останнього. Тобто він робить те, що бос навряд чи 
насмілився б, і таким чином показує, що має над собою 
більш)' владу, а отже, він вільний, принаймні від цієї людини. 
З цього Жижек витлумачує мазохізм як перший крок до 
звільнення. Випадок з героїнею Кім Кі Дука не зовсім ана­
логічний наведеному, адже покарання, яке могли на неї на­
класти, не відповідає тому, що вона над собою вчинила і що 
призвело її до смерті в лікарняній палаті. Однією з причин 
такого вчинку є, мабуть, юнацький максималізм та гіпертро-
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фоване сприйняття дійсності.
Історія цієї героїні — це історія сама­
ритянки, яка не змогла собі вибачи­
ти способу, в який вона ділилася тим, 
що має, з іншими. Історія іншої 
дівчини — це спокутування провини, 
яку вона відчуває за смерть подруги.
Вона знову дзвонить за тими самими 
телефонами і спить з тими ж чо­
ловіками, що й подруга. Але її мета — 
повернути гроші, які та брала від чо­
ловіків, жодної насолоди при цьому 
вона не отримує. Даруючи своє 
напівдитяче тіло чоловікам, вона 
жертвує і своїми стосунками з бать­
ком, і дитинством, сама про це не 
знаючи. Тому остання сцена, в якій 
батько везе її на прогулянку до моги­
ли матері й зникає, залишаючи її на­
одинці серед лісу на березі ріки, є не 
показом жорстокості чи абсурдності 
вчинку' батька — а метафорою її но­
вого життя, в якому батько втрачає своє символічне місце і 
статус.
В картині «Порожній будинок» (2004) Кім Кі Дук ніби нама­
гається синтезувати проблеми, окреслені у двох попередніх 
фільмах — спробу через насилля вийти на діалог зі світом і ба­
жання позбутися свого фізичного тіла, щоб досягнути 
психічного звільнення. Кім Кі Дук в інтерв’ю часто говорить 
про європейську холодність у стосунках, яка для нього є не­
прийнятною. Не привабливішою є альтернатива фізичного 
насильства, яке часто в корейських родинах спрямовується 
на жінок. Але найгіршим, звісно, є насилля психологічне. 
«Порожній будинок» — спроба (можливо, не надто ре­
алістична, дещо казкова) показати, як двоє — хлопець і дівчи­
на намагаються уникнути впливу суспільства, перетворити­
ся на безтілесні примари, що живуть по чужігх будинках, не 
беручи нічого звідти, а лише допомагаючи господарям ви­
правити якісь побутові недоліки, чи то виправши брудну 
білизну, чи привівши до ладу поламану апаратуру. Одного ра­
зу вони натрапляють на тіло померлого в одній із квартир, 
вони ховають його, не гірше ніж це зробили б власні діти. 
Своїми клопотами по господарству вони не тільки відшкодо­
вують своє перебування там, але й намагаються повернути у 
ці холодні приміщення дещицю тепла і домашнього затишку, 
адже потрапляють вони переважно в помешкання родин, 
стосунки всередині яких далеко не ідеальні. Щоб знайти по­
рожні будинки, вони розвішують на дверях рекламні лис­
тівки. Якщо ввечері папірця ніхто не зняв — можна заходити. 
За таке «порушення прав приватної власності» їх і затримує 
міліція, дівчину повертають до чоловіка, який її до того не­
щадно бив, хлопця ж ув’язнюють. В камері він прагне навчи­
тися бути невидимим, — це для нього також свого роду і гра, 
і забавка. Він не раз ховається таким чином, щоб через вікон­
це наглядача його неможливо було помітити, він вчиться ру­
хатись пластично і нечутно, щоб ховатись за спиною нагля­
дача, коли той, сповнений люті, вкотре заходить до камери, 
шукаючи його. Хлопця, безперечно, знаходять, бо куди 
подінешся з цього клаптика життєвого простору, за яким 
постійно стежать, якщо ти маєш тіло, а тіло має тінь? Його 
нещадно б'ють, він затуляє обличчя від побоїв долонями, але
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коли наглядач виходить і хлопець відкриває обличчя, ми ба­
чимо усмішку та блискучі від якоїсь незрозумілої втіхи очі. 
Це погляд, безперечно, сильної людини, можливо, саме 
фізичний біль робить хлопця сильнішим духовно?
Як вважає Мішель Фуко, в'язниця — це насамперед психоло­
гічний тиск, постійний нагляд має породжувати неспокій, 
переконаність, що є хтось, хто бачить усе. Згадаємо проект 
в'язниці «Паноптикон», який досліджував Фуко. Збудований 
як циліндрична конструкція, в центрі якої наглядач, навколо 
його «вахтерської рубки» — коридор, навколо нього — каме­
ри для ув'язнених, стіни, що дотичні до коридору, мають бу­
ти прозорими для наглядача, але затемненими з боку в’язнів. 
Мета такої конструкції — викликати постійний параноїдаль- 
ний страх, що блокує будь-яке мислення і перетворює ув’яз­
нених на людиноподібних істот. Цей «винахід людства» є, на 
думку Фуко, схемою контролю в сучасному суспільстві, де за 
кожним стежать міліція, лікарні, освітні заклади, податко­
ва... Героям «Порожнього будинку» вдалося вислизнути з по­
ля зору Великого Іншого — хлопець навчився бути прозо­
рим, тобто існувати непомітно для всіх, крім коханої дівчи­
ни. Вона ж, живучи зі своїм чоловіком, живе насправді зі 
своїм другом-привидом, слова кохання, промовлені до друга, 
чоловік сприймає на свою адресу.
«Порожній будинок» — найменш жорстокий свій фільм — 
Кім Кі Дугк вирішив заповнити мріями й одразу їх на екрані 
реалізувати. Наскільки реальною є така можливість 
звільнення, сказати важко, але існувати навіть у сучасному
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суспільстві згідно із «моральним законом всередині нас» 
можна. Кім Кі Дук як один із тих, хто хоче втекти від систе­
ми, що породжує суцільне відчуження (про це неодноразово 
висловлювався своїми фільмами), запропонував один із 
шляхів: «Якщо ваша душа спливає кров’ю від рани, що ніко­
ли не загоїться, то ми можемо помінятися. І тоді моя душа бу-
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де плакати за вас, а ваша — за мене. Аж доки ми не втратимо 
можливість відчувати, ми будемо мучити один одного наши­
ми с тражданнями. Рано чи пізно ми збожеволіємо».
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