
КЛЮЧ ДО РОЗУМІННЯ ТЕКСТУ:
Імперія без масок: Шісурупієва 
історія українського 
(анти)колоніалізму

Гео (Георгій) Шкурупій — український поет, прозаїк, кіносценарист і репортажист, який народився 20 квітня 1903 року в Тягині Бессарабської губернії. Зараз це місто Бендери в Молдові, частина збройно окупованого РФ Придністров’я. Шкурупієве коротке (34 роки), але яскраве життя було тісно пов’язане з Києвом і новими шуканнями молодої генерації митців. «Король Футуропрерій», як сам себе нази­вав письменник, панфутурист, який мав загострене відчуття несправедливості й антиколоніалізму; він був сміливим, екстравагантним і розкутим. Бунтар проти норм і правил, його нонконформізм сягав гли­бин; він був автором кількох помітних збірок поезій, оповідань, повістей, романів, репортажів. Засуджений до смертної кари 1937-го, був розстріляний поблизу Ленінграда (Санкт-Петербург).Як чимало інших, Гео Шкурупій — не надто ви­вчена постать нашої культури. У XXI столітті, скажу повторювану річ, постать екстравагантного митця повертається своїм читачам. Серед інших, у 2013 році вийшло друком його вибране у видавництві «Смо­лоскип», а 2018 року — в «Темпорі». А  зараз, у час повномасштабної російсько-української війни, «Ві­хола» перевидає роман «Жанна батальйонерка».
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І не дарма саме в Києві видаються його книжки, бо з Києва все почалося: окремі розділи роману дру­кувалися на сторінках київського журналу «Життя й революція», а власне текст було видано 1930 року у видавництві «Книгоспілка» (що розташовувалося спочатку в Києві, згодом — у Харкові).Критики ставлять Шкурупія в один ряд з письмен­никами 1920-х, які творили в Києві більш чи менш традиційно. До них у своїй статті «Українська ху­дожня проза в Києві» Фелікс Якубовський зараховує Степана Васильченка, представника реалістичного напряму, Михайла Івченка, який пробує писати новий побут, і молодших: Валер’яна Підмогильного, Бориса Антоненка-Давидовича, Григорія Косинку та Яківа Качура. З-поміж київської когорти письменників Гео Шкурупій — найрадикальніший, найбільш «де­структивний», який «зовсім порвав із старою про­зовою традицією, перегорівши у футуристичних боях проти старих культурних цінностей». Критик також підкреслює Шкурупієву орієнтацію на захід­них письменників: О. Генрі, Едгара По, а також Майн Ріда, Кіплінга, Буссенара. Свій неповторний стиль, попри деякі огріхи, все ж молодий автор вже має, зауважує Якубовський*.Далі гостріша критика і клеймо — «дрібнобуржуаз­ний пацифіст Ремарк» за новелу «Місяць з рушни­цею». Молодого автора громлять критики за «спо­глядальний, а не активний підхід до теми», за те, що автор, мовляв, підтримує демобілізаційні настрої**.
Якубовський Ф. Українська художня проза в Києві // Глобус.—  
1927.— № 4 , — С. 56, 58.
Полторацький Ол. Подарунок Лочафові від Гео Ш курупія // 
Критика. — 1931.— № 10. — С. 132-133,136.
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Рецензії на «Жанну батальйонерку» так само не­прихильні. Основний закид: що в такій сучасній і плід­ній темі, як «імперіялістична війна та революція», автор навіть не спробував показати масу, «не показав ніяких соціяльно-політичних процесів, обмежуючись, знов таки, переказуванням політичних подій»*. По­при назву твору, в центрі стоїть не Жанна, а студент Бойко, і за Підгайним, йому бракує активності, а та­кож критик зауважує «схематизм персонажів і сю­жету»**. Шкурупія звинувачують у «недоробленості» його роману та браку революційного пафосу. Як за тематикою, так і закидами критиків цей роман порів­нюють із «Недугою» (1928) Євгена Плужника, іншого київського поета й письменника. Роман «Жанна ба- тальйонерка» показує тему, не надто висвітлену в українській літературі, а саме Першої світової війни та участі українців у ній.Автор одразу ставить руба питання братовбивчої війни. Українці воювали з обох боків, самі проти себе, у складі двох імперій: Російської та Австро-Угорської.З перших сторінок роману натрапляємо на рефлек­тивну позицію щодо цього питання головного героя, студента київського Політехнічного інституту Стефа­на Бойка, який не розуміє, навіщо йому йти на фронт Першої світової. Ця програма ніяк не вписується в образ самостійної України, про яку він мріє: «Але
Підгайний Л. Гео Шкурупій. Жанна батальйонерка.— Книгоспіл- 
ка.—  1930 р.— 167 стор. Тир. 4000. Ціна 1 карб. 60 коп. // Критика.—  
1930. — № 6. С. 150.
Там сам о.— С. 152.
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з ким він буде воювати? З такими ж українцями, як і він, з галичанами, що їх, як бидло, погнала на фронт австрійська офіцерня, або з німцями, таки­ми ж студентами, селянами, інтелігентами, як і він, до яких він не мав ніяких поганих намірів?.. Кого він буде обороняти?.. Велику батьківщину Росію? Цього городовика?.. Цього філера?.. Своїх професорів, що виставили його з інституту?.. Увесь цей російський і продажний зброд, що від нього він мріяв звільнити Україну?».Він не бажає помирати на фронті, «як добре кон­сервоване м’ясо», за імперські амбіції чужої імперії та брати участь у війні проти українців у складі ін­шої імперії.Як пацифіст, Бойко веде антивоєнну про­паганду і переконує українців не йти на війну, щоб не помирати «за царя».Герой роману Шкурупія — ін­телігент, який критично осмислює воєнну дійсність та наміри Росії поневолення людини задля чужих імперських амбіцій, тут звучить ідея «російських колонізаторських тенденцій». Безкомпромісні ан­тиколоніальні теми молодого автора черпають традиції, очевидно, з поезій Тараса Шевченка та його найбільш антиколоніальної поеми «Кавказ». (До слова, Шкурупій написав кілька розділів ро­манізованої біографії «Повість про гірке кохання поета Тараса Шевченка».) Антиколоніальний підхід автора, слідом за Шевченком, який пише про кав­казців, звернений у ширше поле. Героям Ш куру­пія не хочеться помирати за Росію, Голуб’ятнікову «розхристану й дурноголову батьківщину» і «Таке
10



ж, мабуть, відчувають індуси, що служать в англій­ській армії».Радикальна антивоєнна (війна—«велике нещастя для всіх людей», це ганьба, «недостойна культурної людини») та антиколоніальна позиція Бойка виходять із його переконань як свідомого українця проти накину­тої культурної та історичної асиміляції. Він був членом українського соціалістичного гуртка задля популяри­зації українського руху. Члени гуртка поширювали українську літературу, заборонену царським урядом, і мріяли про українське національне відродження та «звільнення від російської кабали».«Кожний свідомий українець мусить бути проти війни», — питання в ро­мані Гео Шкурупія поставлене радикально й без­компромісно.Окрім того, що це воєнний роман, це ще урбаністичний роман. Частково події відбуваються в Києві. Ми бачимо старі вулиці з давніми назвами: Бібіковський бульвар, Базарна площа, чайна «Білий медвідь». Київ у романі Шкурупія — динамічний, чи- тацтво стежить за жвавим містом очима героя, який тікає від переслідувачів. Вулиці, перехрестя, трам­вайні зупинки, різні виходи — Бойко чудово знає це місто, щоб зникнути в ньому.У романі відчувається любов до Києва, граничний захват цим містом — аж до такого спостереження: «Справжній киянин відчуває себе нещасним вигнан­цем у будь-якому іншому найкращому місті».Ця любов підкреслюється зображенням міста в різні пори року. Зима: «Київ мав урочистий ви­гляд. На його вулицях, укритих снігом, було святково
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і приємно. Старовинне місто, зогріте поколіннями, і тепер під снігом було затишне і тепле». Є й елемент індустріалізації, представлений іронічно: «Зима, як величезна цукроварня, постачала Європі рафінова­ний цукор, що мав смак звичайної води». Або ідиліч­не замилування Києвом восени: «Осінь у Києві — це примхлива вигадка естетів, бо ти відчуваєш, що жи­веш лише в краєвидах сезаністів, а не в звичайному реальному місті. Що може бути кращого за Київ із його чудовими вулицями, парками й будівлями?»«Київ в уяві Шкурупія—настільки екзотичне місто, що тут дзвони Софії імпонують своєю віковою велич­ністю навіть комсомольській молоді, яка вирушила на антирелігійну демонстрацію», — не втримався від шпильки в бік Шкурупія один із критиків-сучасників автора*.Ще одна риса Києва — це тилове місто в розпал війни, де люди вже звикли до новин з фронту і став­ляться до них буденно. «Далеко на суворих фронтах мерзли і вмирали його сини, а воно байдуже провади­ло своє безтурботне життя. Глибокий пухнастий сніг був для нього більшою подією за звіти оперативних штабів армій, за чергові поразки або перемоги. Люди в тилу вже звикли до війни...»Києву в романі Гео Шкурупія протистоїть Петро­град (Санкт-Петербург). Ця опозиція підсвічується любовним трикутником у романі: за увагу Жанни конкурують студент з Києва Стефан Бойко та по­ручник Сергій Голубятников, який, підступно затяг­нувши Бойка на фронт, намагається позбутися його всілякими способами.
Якубовський Ф. Художня проза в українських журналах (жов­
тень— грудень 1929 р.) // Критика.— 1930.— № 2. — С. 111.
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їхні воєнні мрії про Жанну пов’язані з різними міськими краєвидами. Якщо Голубятников мріє про спільні з Жанною прогулянки Петроградом на Неві чи поїздки на Стрілку; то Бойко в деталях згадує, як вони з Жанною гуляли Хрещатиком, Володимир- ською гіркою і споглядали Дніпро. Але тут є важлива відмінність. Якщо в Бойка мрії про київський про­стір—це минуле, а Київ пов’язаний із несправдженим омріяним коханням, що не має майбутнього, то мрії Голубятникова — про теперішнє й майбутнє.їхня жага дорівнюється світоглядній і політич­ній програмі, відтак національна еротика пов’язана з Києвом і його краєвидами. Проте це радше задум, несповнені мрії. Так само несповнені поривання, пов’язані з Дніпром і рідним містом, бачимо в ро­мані «Невеличка драма» (1930) Валер’яна Підмо- гильного.«Жанна батальйонерка» — роман незвичний: він про жінку і Першу світову війну.Двадцятидво-річна Євгенія Михайлівна, вдома — Євгенія, Женя і, нарешті, Жанна — «була примхливий витвір інте­лігентського оточення». Вона—це тип «нової жінки» в тому сенсі, яка бере щонайактивнішу участь у по­літичному та спільному житті, переглядає тендерні ролі.Найбільше Жанна хотіла йти в ногу з часом і вписуватися в загальну тенденцію розбудови Ро­сійської імперії. Проте російська пропаганда по-своє­му використала емансипаційні тенденції. В романі відображена історична ситуація, коли в 1917 році російський Тимчасовий уряд вирішив використати
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жінок на фронті й цим підсилити його боєздатність, сформувавши так звані жіночі батальйони смерті.Емансипаційні заклики, якими вдало маніпулює свідомістю мас уряд Російської імперії, Жанна сприй­має крізь призму своєї гіпертрофовано романтичної уяви. Ґрунт для цього був давно підготовлений. Вона захоплювалася походами російських царів і полко­водців: Суворова й Іоанна Грозного, загалом воєнною романтикою, а її ідеалом була Жанна д’А р к— «хо­робра французька дівчина, свята, жінка-солдат, що воювала з англійцями». Вважає, що жінка може бути так само хороброю, як чоловіки: «Я дійсно хтіла би бути святою Євгенією, щоб іти спереду солдатів, коли вони йдуть в атаку!..».Таке ефемерне фантасмагорич­не геройство, «божевільна віра», безґрунтовне мрій­ництво, що не має нічого спільного зі справжньою війною, ставить Шкурупієву героїню в ряд «малень­ких людей» війни й революції, які беззастережно вірять у прекрасне прийдешнє.Найточніше такий тип героїнь і ге­роїв зобразив у своїх творах Микола Хвильовий, але також вони присутні в текстах інших письменників того часу: Валер’яна Підмогильного, Юрія Яновського, Михайла Івченка, Олекси Слісаренка й інших.У цьому сенсі близьким до Жанни є ще один пер­сонаж, приятель і побратим на фронті Бойка Юрій Муславський. Він химерний «фантазьор», мрійник, який має свою програму, щоб упоратися з екзистен- ційною безнадією, котра почалася в нього ще до війни. Перебування на фронті для нього не трагедія, а вияв руху життя, що, однак, позбавлений мети: «Вся
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справа в тому, що мені скучно. Розумієш, скучно!.. Що б я не робив, що б не думав, мені скучно. Це в мене якась хвороба».З іншого боку, філософія песимізму не сягає край­нощів. Муславський — це герой-шукач сенсу, здатний на «бунт проти буденності», омасовлення й отупіння. Він — тип модерного фланера, для якого принаду має радше дорога, ніж кінцевий сенс. «Муславський робив так, як відважний шукач золота, що залишив удома свій скарб і пішов знову в світ лише задля самого процесу шукання». Його бунт спрямований на руйнування старого ладу, радше ніж на пошук нових конструктивних форм.Цей персонаж є подібним до героя вже згаданого тут роману Підмогильного «Невеличка драма» Льови Роттера. Аскет, котрий зачитується працями К’єркегора, він, як і «безґрунтовні романтики» Миколи Хвильо­вого, фанатично вірить у можливість нового життя, попри всі життєві невдачі й негаразди. «Непомітне існування» Роттера не становить для нього пробле­ми, адже він не зводить його в статус абсолюту, його думки при цьому не сягають абсурдності життя, хоча сумнів, скептицизм і випадання з реальності—чітко намічені як у Роттера, так і в Муславського. Але це ще не остаточний відчай. Це ще тільки 1930 рік в Україні.
* * *Роман Гео Шкурупія насичений антиколоніальними темами передовсім через усвідомлення несправедли­вого колоніального підкореного становища України в складі Російської імперії:«Ціла культурна нація, що несла європейську освіту в Азію, тепер підібгана
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смердючим чоботом російського самодержавства. Україна—нещасніша з колоній, бо її посіли некультурні варвари, яких вона колись учила абетки. Хто звільнить її синів від тієї темряви, від вогких павучих обіймів, що несуть з собою брутальні завойовники? Лише та­тарське ярмо молена порівняти з тим ярмом, бо воно брудне й не несе з собою ніякої культури. Воно несе з собою культуру пригноблення, дресировки й випікає з м’ясом будь-яку свіжу думку». Бойко та Муславський бояться не так фізичної смерті, як відчуття неспра­ведливості та найголовніше—а за що / кого гинути?Таке несправедливе й пригноблене становище України породжує мрії про самостійну Україну та ангажує у цю справу більше людей, які побували на фронті. В романі Гео Шкурупія звучить думка, що солдати відчули на власному тілі досвід імпер­ської війни та власного підлеглого становища, тому їхня свідомість готова до змін. «Прийде час, і всі ці розмови оформляться в рух, в силу, що продіравить кулями китайські мури Москви й палаци Петрограду. Тоді він, Муславський, Торока й Зеленко збудують свою дерлеаву — Україну. В ній не будуть бити морду солдатам і шанувати царів». Плани на фронті, окопи Першої світової — тло для політичних та історіософ­ських роздумів і мрій про вільне майбутнє України. «На Україні молена буде зробити зовсім відмінний устрій, ніле в інших республіках. Тут національний рух завледи має революційний ґрунт. Завледи повста­вали проти панів, а те, що ці пани були й є росіяни й поляки, то в цьому влее винна історія. З України молена буде зробити зовсім одмінну дерлеаву. Вона молее бути вільніша за Америку. В ній не буде капі­талістів і визиску, в ній не буде московських шинків з традиційними циганами».
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Бойко та Муславський, здатні до критичної рефлексії, не піддаються пропагандистській істерії. Жіночі ж батальйони були створені, щоб присоро­мити чоловіків. «Російські жінки, до зброї!..» Пропа­ганда запустила фантасмагорійну істерію «рватися на фронт». Туди рвалися солдати, студенти, юнкери, жінки й навіть ветерани з інвалідністю.Набирали м’ясо: «У Петрограді почали працювати бюро запису в загін добровольців-покалічених вояків. Ця реклама перебільшила вже навіть американську. До бюро почали з’являтися на костурах безногі й без­рукі вояки, декого привозили на повозочках. Навіть безногі жебраки, що ніколи не були на фронті, при­йшли до бюро й записалися в добровольці, як відваж­ні георгіївські кавалери. Це було вигідно, вербувальні бюро давали добре утримання, а головне, не треба було йти ні на будь-який фронт. Це була реклама».Російська пропаганда професійно маніпулює по­чуттям провини й сорому. «Наш “батальйон смерті” мусить бути прикладом для всіх боягузів, солдатів, що кидають шанці й тікають з фронту! Це зрадники революції й нашої батьківщини! Звільнена револю­цією жінка мусить показати чоловікам-солдатам, що вона може краще за них битись на фронті!»Якщо головний герой і його товариш Муславський здатні мислити критично, то Жанна — ідеальна мі­шень для пропаганди. Вона без вагань їде на фронт, щоб відчувати власну належність до вищої і благо­родної мети (щоб урятувати Росію!), тому вона стає солдаткою жіночих «батальйонів смерті».При цьому Жанну не цікавлять політичні справи й мода, і навіть хто такий Ленін — Жанна не знала. Пропаганда цілком відповідала її романтичній на­турі й благородним пориванням, які уряд Росії вмів
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правильно використати. Авторові роману допекло, тож він не гребує шансом розставити саркастичні акценти: «Обидві романтичні панночки, захоплені військовою героїкою навіть не помітили всієї фальші цієї історійки, що її вигадав, очевидно, якийсь писа­ка, лише, щоб заробити кілька карбованців. Це була чергова рекламна фальшивка. Варто було б лише серйозно перечитати її, як уся фальш сама впадала в око». Але Жанні полуда з очей не спадає — вона вперто тримається за романтику війни. Її образ стає донкіхотівським, пародійно-карикатурним: якщо чоловіки-солдати тримають тварин на війні, то Жанна бере й свого кота Агасфера.Гео Шкурупій не відмовляє собі в задоволенні позбиткуватися з наївності та інфантильності ба- тальйонерок. «Коли б німці знали, що в шанці сплять такі благородні істоти, як жінки, вони, мабуть, були б увічливіші і не будили б їх так рано, та ще таким незвичайним для цього діла способом, як гарматний постріл».Світ поглядом батальйонерок, які прийшли на справжню війну, є наївним та інфантильним.Фронтовежиття, звісно, не збігається з очікуваннями Жанни. Вона розчарована, і це не дивно: замість геройства, дівчина стикнулася з брудом, зруйнованими будин­ками, а ще — страхом. «Хіба геройство в тому, що люди позалазили під землю і з тремтінням по всьому тілі чекають, поки коло них вибухне набій?.. Невже в цьому й полягає все геройство нинішньої війни!..» — питає Жанна. До того ж у неї назріло запитання: а що це за війна, коли не бачиш навіть, з ким воюєш? Хоча
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важливі питання Жанна собі вже поставила, проте до прозріння цій героїні ще далеко: романтика бере своє. Автор не поспішає виводити її з комфортного світу ілюзій. Зруйновані будинки, страх, бруд, жахи війни — а вона все ще вірить, що її батьківщина «Ве­лика Росія» — «могутня і славна».Військова героїка в уяві Жанни різко контрастує з «реалістичним» зо­браженням очима Стефана та його побратимів. Цю ненормальну і страшну дійсність автор зображує через мистецьку та біблійну риторику.Поле бою на­гадує йому картини класичних майстрів зі сцена­ми грішників на Страшному суді. Бойка під вогнем кулеметів і гармат Шкурупій порівнює з вигнанцем із раю, на якого наслано вогненний дощ. І таке від­сторонене зображення, пояснене універсальними метафорами, здається, найбільше пасує до реальності війни — «дійсності, страшнішої за фантазію фарб».Наприкінці війни Бойко блукає Петроградом і мріє про історичне піднесення в Україні, передчуваючи й підводячи впритул до появи УНР. Ба більше, в істо­ричному плані він відчуває зв’язок цього міста з «ве­селою, соняшною Україною», своєю батьківщиною. Дивився на Петропавлівську фортецю і бачив там українську криваву історію в складі Росії: «Тисячі запорожців лежать кістьми під важким гранітом цієї фортеці. Вільні сини степів, чиї обличчя засмажені вітром Чорного моря, замордовані тут сифілітичними російськими царями. “Вікно в Європу” прорубали замордовані українці, що звикли тримати у своїх руках гострі шаблі й важкі пістолі. Бойкові приємно
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було відчувати, що історія жорстоко помстилась за вигнанців і каторжан—його батьків, братів і земляків. Місто Петроград було йому близьке й миле. Цими вулицями, що ходить він, колись ходив Шевченко й Костомаров. Сумніви й обурення роз’ятрювали їхні серця, серце Бойка тепер радіє за них, воно повне відрадної помсти. Тепер він може ходити цим містом і глузувати з російських держиморд і українських за­проданців, що запобігливо позміняли свої прізвища». Солодке почуття помсти — герой Шкурупія зарано радіє, якщо зазирнути в подальшу історію, але така зернинка відплати дає надію.У цій точці порожнечі, імперському місті, чию ве­лич було куплено кістьми українських козаків, Стефан несподівано натрапляє на Жанну. Перша їхня випадко­ва зустріч відбувається саме на Невському проспекті. Зустріч і ефемерна, і реальна водночас—не молена не думати про повість «Невський проспект» (1833-1834) Миколи Гоголя, коли все, що відбувається в цьому місті, і сон, переплетений з реальністю, і межі є досить розмитими—як і образи людей у цьому місті-привиді.Попри те що обоє зазнали екстремального досвіду війни, порозуміння вони не знаходять. Жанна зізна­ється Бойкові в коханні, але стається непорозуміння, і Бойко хоче чимшвидше покінчити з «облудливою романтикою кохання», він не бажає нічого більше знати про Жанну.Та її образ переслідує його. Ефект незавершеної історії має передбачуваний наслідок — недосказане хочеться досказати. Бойко всюди бачить двійника, копію Жанни. Вона всюди й ніде — ця нав’язлива фантазія висналсує чоловіка, він втрачає спокій. Як і Іван Орловець («Недуга» Євгена Плулсника), Бойко втрачає рівновагу.
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Кінець роману «Жанна батальйонерка» неспо­дівано позитивно-надривний: «Війна, що принесла одні розчарування й голодне животіння поколінню його вимушених західних ворогів, принесла йому революцію, яку він допоміг довести до кінця, творчу працю, блискучі очі цієї дівчинки й другу молодість». Такий перехід українського «національно свідомого» інтелігента до «до інтернаціональної свідомості», «до прямувань робітничого класу» — непереконли­вий і нерозвинутий, помітили критики-сучасники Шкурупія*. Відтак політичний роман переходить у символістський і філософський, бо українське майбутнє, в якого намічено стільки доріг, залиша­ється невизначеним. У  ньому є головні атрибути лицарства: Жанна-Дульсінея та Агасфер-Росинант, але Бойко — Дон Кіхот — ідеологічно з іншої історії лицарства, української: далекої й реальної водночас.
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