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Донбас, літо 2014-го. В умовах війни сини шукають мож-
ливості «по-людськи» поховати матір, що померла. Од-
нак, усе нелегко: підірваний міст між частинами містечка, 
чудні черниці, які прийшли відспівувати маму, вагітна 
дружина фермера й небіжчиця в одному домі, поштар без 
пошти, фермер, у якого горить урожай. Хто підпалив – не-
відомо, розбиратись ніколи – «війна»… Твір Сергія Жада-
на вперше прозвучав зі сцени у виконанні автора, а навес-
ні 2021 року режисер Олександр Ковшун поставив його в 
Харківському театрі ім. Т. Г. Шевченка. 
Цей текст є чи не найкращим матеріалом для фахового 
аналізу пострадянського менталітету на тлі актуальної 
геополітики, хоча вже з самого початку викликає відчут-
тя легкої втоми й «утраченого часу». До кого звертаються 
ці неприкаяні персонажі – «вічно молоді», експансивні, 
такі, що нікого не чують і ніким не цікавляться? Кого вони 
хочуть звинуватити у «нав’язаній їм війні» й «порушенні 
перемир’я» (про яке домовились, аби зібрати урожай)? 
Чи, може, вони хочуть привернути до себе увагу політи-
ків, чи «перевиховати» нас – мешканців країни? 
Фальшивості їх пацифізму відповідає невизначеність ко-
льору їх «прапора» й загального статусу «сірої зони», в 
якій їхні «діди» знайшли притулок. Не дивлячись на від-
сутність в означеній «зоні» законів, кожен з «онуків» по-
чувається прокурором, а кожну свою репліку проголошує 
з таким пафосом, ніби читає якийсь маніфест. Вислухову-
вати їх монологи не хочеться з кількох причин. Головною 
є та, що, торкнувшись чи не кожної «актуальної теми» й 
отримавши від візаві питання у відповідь, ці персонажі 
не поглиблюють своєї думки, а гарячково переключають-
ся на іншу, торкнувшись якої, біжать далі. Й за христи-
янським звичаєм ти покірно вислуховуєш їхні фальшиві 
сповіді, хоча доля цього «втраченого покоління», його 

спасіння й необхідна емпатія до нього тебе вже зовсім не 
обходять. 
Суєтна, хаотична, миттєва, безвідповідальна філософія 
«донецьких» мало кого сьогодні цікавить, але, подана в 
культурній обгортці, знову може отримати індульгенцію 
й деяку легітимність. Тож як протиснутись між Сціллою і 
Харибдою в інтерпретації цієї соціальної філософії, аби, 
з одного боку – не образити складову української нації, 
а з іншого – сказати відверто, чого варті ці громадяни – 
особливо, коли споглядаєш їхні «неосмислені боріння за 
межею відсутності будь-якого глузду» (так резюмував Іван 
Дзюба ключову характеристику «героїв» письменника 
Жадана)? Як знайти міру й засоби виразності в демонстра-
ції боріння «пропащої молодої сили» на сцені, коли сенс 
цього боріння навіть у літературному джерелі вгадується 
насилу? Тож зрозуміло, що робота режисера полягала 
саме в інтерпретації реплік, а не в їх ретрансляції, й вона 
мала бути філігранно точною, аби використати всі алюзії 
й відсилки, закладені в епічно-поетичній прозі Жадана 
(хоча й зафіксованій цього разу в діалоговій формі п’єси).
Світ увійшов у нову фазу глобального протистояння, коли 
в перемир’ї з донецькими прибічниками «простих русскіх 
мальчіков» (як їх трепетно називає жіноча частина жертв 
російської пропаганди) немає ні сучасного, ні майбутньо-
го змісту. Саме невтішний досвід і перспективи заграван-
ня «заради хліба» фіксує оновлена вистава Олександра 
Ковшуна Харківського театру та двох театрів Вінниці, яка 
може поставити крапку у сподіваннях інтелектуалів щодо 
можливості «перемир’я» з персонажами, які відчувають 
психологічну залежність і кровний зв’язок із нинішніми 
мародерами російського розливу.
Третину дії займають тривіальні перепалки братів на «зло-
бу дня» у рідному, доведеному до повної розрухи (нема елек-
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трики, поламані меблі) будинку, де на горищі лежить тіло 
матері. А в двох інших третинах – фізично-словесна фан-
тасмагорія, пов’язана з незрозумілою (міст підірваний) по-
явою в домі черниць – і це утримує на плаву інтригу й надає 
виставі (якщо використовувати традиційні драматургічні 
шаблони) жанрової визначеності та художньої цілісності. 
Брати Антон і Толик – головні персонажі цього фарсу – 
переосмислені герої з поправкою на вік і час ранньої пові-
сті Жадана «Депеш мод», війна для яких – не що інше, як 
прикриття реваншу, можливої імплементації в майбутнє 
нації свого «пацанського» менталітету, фіговий листок 
для намірів знизити недоступний їм градус стосунків, 
який, попри свою недолугість, в «інших» вони все-таки ін-
туїтивно відчувають. «Ти ж інтелігентна людина – працю-
єш на ринку», – каже один брат іншому. У цьому сарказмі 
щодо культури, започаткованому колись дідами цих бра-
тів на Донбасі, й полягає причина війни, яку брати ведуть 
тепер, використовуючи пацифістську тактику. 
Звісно, про виставу, показану у Вінниці в шостий день 
міжнародного фестивалю «Мельпомена Таврії», можна 
сперечатися з точки зору більш чи менш вдалої реалізації 
окремих ролей, до яких залучили вінницьких акторів, але 
не загальної концепції постановки. Бо основний наратив 
п’єси, написаної задовго до активної фази війни, режи-
сер, звільняючись від половинчастості «мирних» ілюзій, 
цілковито співвідносить із болісними реаліями сьогоден-
ня. І якщо до нинішньої фази трьохсотлітнього протисто-
яння двох світів окремі театри дозволяли собі бавитись 
«серйозними» концепціями на кшталт «життя переможе» 
(матір героїв відспівають і віддадуть землі – взамін сусіди-
фермери народять дитину, котра нібито успадкує іншу 

ментальність), то в цій виставі концепція тимчасового 
примирення терпить корінне, всеосяжне фіаско – фарс 
трансформується в пекло: степ у фіналі горить масштаб-
но й у прямому сенсі, змушуючи «внуків», ностальгуючих 
за беззмістовністю існування «дідів», включно з сім’єю 
нібито українського фермера, тікати з насидженої тери-
торії – до Стіксу з підірваним мостом. Втім, ілюзорність 
такого порятунку стає очевидною задовго до фіналу: ко-
жен ковток теплого «півасіка», що мав би пом’якшувати 
кожну хижу репліку, будь-який невинний жест кожного 
«внука» (протагоністів у виставі нема) – це цвях у колек-
тивну домовину племені, яке іменувало себе «донецьким». 
Крах «концепцій» терплять усі самозванці – активний ну-
вориш-старший і анемічний молодший брати, їхня мати 
(«женщина трудной судьбы»), місцевий панотець (що за 
кадром скаче по селу з гранатометом), поштар Рінат у ка-
муфляжі без розпізнавальних знаків (який не бачить своєї 
подальшої долі без пошти – її зруйнувала війна), консер-
вативно-вітальні черниці (котрі «здають» в комендатуру 
своїх політичних опонентів і цим втілюють у життя «устав 
караульної служби»). Й навіть народження дитинки у сімї 
фермерів вряд чи щось змінить у загальній картині цього 
донецького степу… 
Зберігати особистий спокій в умовах війни – безглуздя; 
саме в огні нація набуває якості. Тому результат немину-
чий. Або «переплавка», або сорок років по пустелі має 
кочувати люд, навчаючись культурі й етиці людського 
співіснування, аби спокутувати гріхи своїх експансивних 
предків – всі оті широкі жести, мутні глибини й агресивну 
сентиментальність, що ними вони так довго наповнювали 
землю української Донеччини. 

Сцена з вистави «Хлібне перемир’я».
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