
Довкола творчості всесвітньовизнаного кінорежисе

ра Іштвана Сабо в його рідній Угорщині, м ' яко кажучи, 
точиться багато суперечок. Здавалося б, це природно -
про великі таланти завжди сперечаються. Але в цьому 

випадку йдеться про інше. Ці "суперечки !} не публікують

ся , вони точаться за кулісами, в різних інтелектуальних 

компаніях . Офіційно Сабо досі найбільша постать угорсь

кого кіно . його прізвище завжди згадують, коли гово
рять про результати нашого кінематографа , про угорсь

ких кінокласиків. У своїй ранній молодості , читаючи пре

су, я впевнився, що Сабо - член єдиної, всіма культиво

ваної 11 Великої четвірки" -(Золтан Фабрі, Карой Макк, 
Міклош Янчо і він), яка потім звузилась до ·~трійки " (Макк, 

Янчо, Сабо), а для декого і до "двійки" (Янчо , Сабо) . 

Тому мене вразило, коли в університеті, після прем 'єри 

"Мефістофеля" , мій професор естетики кіно під час однієї 

лекції раптом звернувся до нас із таким питанням : " Ви 

дивилися нове гівно найгіршого режисера світу?" 

Як можна називати "найгіршим режисером світу" ху

дожника, про якого, незважаючи на деякі критичні за

уваження, всі пишуть із беззастережним визнанням? Але 

потім , потрапивши в кінознавча-кінематографічні кола, 

я поступово звикав до кислих фізіономій і різного роду 

туманних натяків , коли мова заходила про Сабо . Оскіль

ки все це було вже після "Оскара" , я пояснив собі ці яви

ща нормальною людською заздрістю і злістю. Проте щось 

все-таки змушувало задуматись ... 
Не можна було не помітити, що, хоча Сабо всі пова

жають, його картини по-справжньому не популярні, або, 

точніше кажучи, не діють активно на угорське духовне 

життя . Вони вражають своєю професійною вивершеніс

тю , відшліфованістю , але їхнє життя, як правило, за

кінчується в кінозалі . Проблему не можна обійти тим, що 
"немає пророка у своїй вітчизні". Донедавна інтелігенція 

і студенти високо пеціновували і любили угорське кіно . 
Точилися пристрасні розмови про Янчо , про докумен-
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талізм ·•будапештської школи", про короткометражки 
студії " Бела Балаш'', а на початку 80-х Габор Боді став 

буквально богом зі своїми візуальними експериментами 
й новим тлумаченням мови кіно. Сабо якось менше зай

малися . Майже всі при_йняли загальну позитивну оцінку 
його фільмів, багато хто радів його міжнародному виз

наню , "Оскарові" " МефістофеляrJ - і крапка. Було за ве

лику честь потрапити в його товариство, посилатися на 

нього , говорити, що "я вчора розмовляв про це з Іштва

ном Сабо, і він також поділяє цю думку" - і все-таки, він 

ніколи не став справжнім кумиром , людиною , яка дає 

якесь характерне спрямування духовності. 

В культі художників особистість, звичайно , відіграє 

таку саму - якщо не більшу - роль , як і творчий талант . І 

хоча Сабо обожнюють його студенти і колеги-співробі
тники (оператор Лайош Колтаї, який останнім часом на

був солідної репутації в США, готовий кинути будь-яку 

американську продукцію, аби працювати разом із Сабо) , 
особистість цього режисера не викликає особливого за

хоплення в широкої публіки й професійного середови
ща. У нас культивують тих творців, які чимось провоку

ють, ведуть себе нестандартно. Грубо кажучи , бути ал

кашеtJІ - це вже саме по собі надійний знак геніального 
таланту. За звичними уявленнями справжній художник 

своєю зовнішністю, кожним своїм жестом і висловлюван

ням повинен випремінювати певну екстра-одержимість . 

А Сабо - вроджений пуританин , поводить себе скромно, 
втримується від провокативно-сенсаційних зауважень , 

всім готовий дати інтерв'ю, без гонорару бере участь у 

творчих зустрічах, безкорисливо допомагає молодим , 
поважає своїх колег , мало займається безпосередньо 
політикою, намагається завжди бути об 'єктивним , різко 

відціляє питання мистецтва від приватного життя. Але що най-
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важливІше: вtн дуже дисцимtнована, свщомо дІюча людина. 

Для угорського сноба все це - міщанство, яке не може 
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не викликати деяких сумнІВІВ щодо орипнальностt худож-

ника . Ці сумніви підкріплювалися і своєрідними стосун

ками між Сабо й комуністичною владою. З одного боку, 
хоча режисер все своє життя суворо виховував у собі 
ідеального громадянина західних демократій , він, буду
чи чутливим до суспільних проблем гуманістом , завжди 
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симпатизував соцІалІстичним щеям 1 з довtрою сприи-

няв певне оновлення влади в 60-х роках . З іншого боку, 
партійна верхівка , пройнята щирим реформаторським 

духом після повстання 56-го року, саме через терпимішу 

культурну політику шукала швидкого компромісу з інтелі

генцією. Керівник цієї галузі Дьєрдь Ацел чудово усві

домлював, що в цій ситуацїІ треба активно підтримувати 
молодих, особливо в галузі кіно , де їхні прагнення мо-
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жуть привести до яскравого оновлення старомоднеІ 

угорської кінематографії. Молодь в надії на культурну 

революцію прийняла підтримку партїІ, дедалі частішими 

стали зустрічі й дружні розмови з Д.Ацел . Звичайно , в 

цього керівника також були свої межі, він не раз безпо
середньо втручався у творчі процеси і до початку 70-х 

років був - як у нас кажуть - " володарем життя і смерті" в 
галузі культури . Від нього багато хто відвернувся , але 

Сабо ніколи не забував , який великий позитивний по

штовх дав цей політик вітчизняному кіно, і не переривав 

з ним контактів, хоча знав, що за свою вдячність він одер
жить клеймо "кадр Ацел я". Кілька років тому він не побо
явся навіть взяти участь у похоронах цього відомого дія-

-· 
ча компарт11. 

' 

Єдино обгрунтований, а не суто злісний докір твор
чості Сабо в тому, що він, колишній яскравий шістдесят
ник , зрадив угорську нову хвилю , взагалі справжнє кіно 

мистецтво. Справді , незаперечним є те, що після своїх 

оригінальних ліричних експериментів ("Час мрій", " Бать

ко'', ''Любовний фільм'', "Вулиця Тюзолто , 25", "Буда
пештські казки") Сабо з середини 70-х років звернувся 
до традиційніших нарративних структур. Але ця зміна 

стилю зовсім не була зрадою сучасному угорському кіно. 
Навпаки, Сабо своєчасно усвідомив , що пануючі нова
торські форми шістдесятих років пережили себе, става

ли дедал і манірнішими, що публіка втомилася від різних 
провокацій, і що зрілу духовність нового кіно для гляда 

ча ефективніше можуть представити епічні структури з 

психологічно тонко зобра>fSеними героями . Не він один 
думав про цей · " компроміс" . Але зі свого покоління він 
єдиний був підготовлений до вирішення цього завдання . 

І в цьому його справжня "вина" . Інші , відчуваючи свою 

нездатність, тікали у славне минуле, залишаючись затя

тими поборниками елітарного кіномистецтва . 
Якщо б угорське кіно вцілому було здатне на такий 

поворот, воно б не втратило публіку і нові експеримен
тальні течії могли б існувати в більш органічному, живі

шому культурному середовищІ. Замість цього , зберігши 
..., . .." . . ..., . 

високии рІВень маистерностt 1 духовнии контакт ІЗ гля-

дачами, режисер-шістдесятник став ізольованим явищем 
• 

у нашому кtно . 

Проте, попри злість у критичних зауваженнях, слід 

визнати , що в процесі свого оновлення Іштван Сабо втра
тив щось дуже важливе - а саме : своє творче "я". В бук
вальному смислі . Річ у тім , що його ранні фільми побу

довані довкола одного ліричного героя - самого себе, - і 
показують все через процес його інтелектуального до

зрівання. Цікавий монтаж передає те, як він осмислює 

світ, як усвідомлює суперечності історії і взагалі буття. 
Епіка позбавила автора можливості свого оригінального 

індивідуалістичного підходу. Замість зображення мислен-
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ня, в якому дуже важливу роль ВІДІграють питання , вtн 

змушений був усе побудувати на оповіді, на висловлю

ванні, на готових зауваженнях і думках - тобто, на від
повіді . Саме по собі це, звичайно, ще нічого не значить. 

Але проблема в тому, що сила Сабо - в зображенні 
дійсності безпосередньо через свою чуттєву особистість . 

Без самоГо себе як центру композицїІ цей геніальній лірик 

угорського кіно не може відтворити своє творче "я", тому 

що, хоча він і видатний оповідач, але не дуже оригіналь

ний спостерігач і мислитель. 
А "Мефістофель" і " Полковник Редль"? Не можна за

бувати, що ці чудові твори зроблені за глибоко змістов
ним літературним матеріалом - романами Клауса Манна 
і Петера Добаї. Не випадково, що третя частина цієї "три
логії" - 'Тануссен", - знята за власним сценарієм , не 

викликала майже ніяких відгуків . Крім того, головна пере

вага Сабо-епіка, - що зовсім зрозуміло у світлі його ран
нього періоду, - це точний опис психіч но-духовного роз
витку героїв, що є основною темою цих романів . 

Картина "Зустріч з Венерою" яскраво показує разом 

із режисерським професіоналізмом всі творчі бар'єри 

оновленого Сабо. Річ не в тому, що це вже явно комерцій
на продукція . До речі, Сабо і не приховував , що він на 

замовлення американської фірми "Warпer Bros." вирішив 
створити свій варіант "глядацького фільму". І це прекрас

но вийшло . Мелодраматична комедія має приємну ат-
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Карін Андерсон і Шанто Золтан у фільмі "Зустріч 
з Венерою". 

мосферу , захопл ює своєю вишуканістю . Якщо б ко 
мерційн і ф ільми піднялися на такий рівень , цей епітет 

втратив би своє рІзко негативне значення . Для Сабо цей 
жанр зовсім не щось ~~дешеве", а такий, що вимагає капіт

коУ роботи над сценарієм і в час підготовки до зйомок . І , 

взагалі, - легк ість вираження не має ніякого сенсу без 
• 

ЗМІСТОВНО ГО СЮЖету. 

Отже, Сабо, окрім бажання розважати , хоче і духовно 

збагачувати глядача , хоче йому розпов ідати про щось 

важливе . В цьому раз і - про наше неврівноважене не

щастя, про наші любовні помилки, про почуття непо-
. . . ..., . . 

вноцtнностt схІДноєвропеиських народІв , про неевщему 

зарозумілість Заходу , про дивні стосунки в постсоціаліс

тичній Європі , про виняткову марнославність художників 

і арти стів , про об'єднуючу увесь світ силу мистецтва -
одне слово, про нестерпно дріб'язковий , зате завжди вража

ючий своєю піднесеністю улюблений театр нашого буття . 

Для вираження усього цього картина побудована з 
дуже точно визначених метафоричних мотивів . Їх об 'є
днує місце дїt' - паризька опера, де ~~Тангейзер" Вагнера 

репетирує міжнародна трупа . Отже , ми в театрі , який з 
' . незапам ятних часІв служить моделлю життя для мистец-

тва , причому цього разу в культурному центрі Європи 

після 1989-ro року . Персонажі - від продюсера до музи-
. ..., . ~ . . 

кантІв - це наихарактерн1ш1 явища сучасностІ в рІзних 

кра·інах і в стосунках між ними. Навіть центральний сю

жет, розповідаючи як після упереджень раптом спала 

хує кохання між угорським диригентом і шведською опер

ною зіркою , натякає на нинішні зв ' язки Сходу із Захо
дом . Чисто художній процес репетицїі теж має свій "дру

гий рівень" : у цій новій Європі nоки що нічого не вихо

дить нормально, справжній Спектакль не може почати

ся , тому що Завіса поки що ніяк не піднімається, але най
важливіше, що об'єднуюча нас Музика уже звучить - на
решті ми вміємо бодай разом співати . 

У всьому цьому нічого не треба розгадувати , тому що 

драматургія дуже прозоро виявляє метафоричність . Сабо 

раціонально будує сцени : 'іхня функція завжди точно виз

начена , у них не залишається ні краплини загадковості . 

Візьмемо два знамениті еnізоди фільму . 

Іде репетиція , і в залі все нестерпніше відчувається 

~~міжнародна" напруженість . Артисти і музиканти то з не

довір ' ям , то із презирством дивляться один на одного і 

одна сварка ледь не доходить до бійки. І тоді наш угорсь

кий головний герой за роялем починає імпровізувати 

" пісню" : ~' Злі угорці! ... Про кляті шведи! ... Ненависні 
австрійці! ... Нахабні чехи! ... Як вони ненавидять один 
одного! '' (Я цитую не дослівно , просто передаю структу

РУ і задум). І продовжується перелік націй , що дуже спо

добалося співачці-Венері , вона раптом захоплено приє-
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днується до угорця , вони спІвають разом цю прку самоІ -

рон ічну імпровізацію . Ефект вражаючий , виходить про-
. . . -· 

рив до серця 1 до розуму всІх учасниКІв репетиц11 , з цьо-
• • 

го моменту трупа усвІДомлює свою культурну 1 людську 
. . . "" ·-

СПІЛЬНІСТЬ, ЗМІНЮЄТЬСЯ ТВОрЧИИ настрІИ . 

За сво'ім характером дуже схожа на цю фінальна сце-

на . Глядацький зал наповнений, всі з нетерпінням чека

ють початку прем'єри , але залізна завіса з технічних при

чин не піднімається . Здається , провал неминучий, аж тут 

народжується рятівна ідея : усім вийти в костюмах на сце-

ну і перед завісою проспіаати оперу. Публіка спершу 
здивована , але згодом музика і повна творча віддача 

міжнародного колективу всіх заворожує. Мистецтво роз

миває бар ' єри між суспільними прошарками та різними 
народами - і взагалі здатне на все - навіть без особли- ./ 
вих засобів , - якщо воно щиро йде від душі. 

Все це красиво і правдиво , проте по-справжньому 

глибоко не зворушує . І не через прозорість , а просто 

тому , що ці спостереження і думки, незважаючи на ·,·хню 

гуманність, - загальні місця . І зі згаданих прикладів до

бре видно , що це тільки підкреслює піднесеність і пате-
• 

тичнІсть деяких сцен . 

Отже , суперечки про творчість [штвана Сабо, без 
сумніву , мають певні підстави . Але не в політичному , мо

ральному чи професійному - а суто в естетичному плані . 

Коротко підсумовуючи проблему, можна сказати , що осо

бистість і світовідчуття цього режисера оригінально ес
тетичні , а його думки про світ "професійно" просвіщен

ні. Ну що ж, було б добре , якщо б питання в оцінці всіх 
кінематографістів полягало лише в тому , чи великі вони 
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художники , чи тІльки велиКІ маистри .. . 

Будапешт - Київ. 

Спеціально для журналу "Кіно-Театр". 


