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Хто був дитиною в 90-ті? А матір’ю чи батьком? Бабусею 
чи дідусем? З тих, хто читає ці рядки, – безперечно, пере-
важна більшість. До покоління 90-х належить і мистецьке 
подружжя поетеси та режисерки Ірини Цілик і письмен-
ника та військовослужбовця Артема Чеха (Чередника). 
Не дивно, що, коли останній взявся за роман «Хто ти та-
кий?» за спогадами свого дитинства, Ірина запропонувала 
втілити історію на екрані. Звісно, наповнивши її й влас-
ним емоційним досвідом того часу.
«Я і Фелікс» став повнометражним ігровим дебютом ре-
жисерки. Попередня її стрічка – «Земля блакитна, ніби 
апельсин» – також була дебютом, повнометражним до-
кументальним, та таким, що приніс їй нагороду «Санден-
су» й Національну премію України ім. Тараса Шевченка. 
Фільму «Я і Фелікс» не судилося перевершити славу по-
передника, а проте і він гідно поповнив сучасний укра-
їнський кінематограф як іще одна творча інтерпретація 
епохи, що її можна назвати дитинством нації. Хлопчик 
зростає по суті без батька, поки мама «крутиться» в по-
стійній боротьбі за виживання, а центральною чоловічою 
постаттю в його житті тим часом стає співмешканець ба-
бусі, «афганець» із посттравматичним синдромом, – істо-
рія дуже особистісна і водночас вельми символічна. Сим-
волізм цей породжений збігом обставин – адже в основу 
сюжету лягла реальна біографія автора, – а проте образ 
90-х схоплює влучно. І ось тут має вступити у гру автор-
ський підхід, за якого творці змусять глядача розділити з 
ними цей досвід, співвіднести зі своїм – і разом поринути 
в колективні спогади. Що ж, створити ефект цього колек-
тивного спогаду авторам фільму вдалося.
Фільми Ірини Цілик привертають увагу найперше своєю те-
плотою, глибокою емпатією до героїв. Такий настрій при-
сутній і в цій кінокартині: йдеться про речі нелегкі, навіть 
болючі, – та постановниці вдається зберегти світлу, злегка 
сумовиту, ностальгійну атмосферу дитячих спогадів. Мабуть, 
якщо можна означити оптику цього фільму, це буде – мате-

ринська. Хоча у фільмі йдеться про чоловічі досвіди – досвід 
переходу хлопчика в підлітка, а з підлітка в юнака, досвід 
покаліченого війною чоловіка – проте передані вони по-
глядом жінки, що сама була дитиною в 90-ті і стала матір’ю 
в 2000-ні. Ефект цей тим сильніший, коли знаєш, що героя 
в дитинстві зіграв син Ірини Цілик і Артема Чеха Андрій 
Чередник (завдяки дитячій чарівності й безпосередності 
«переграючи» подекуди професійних акторів). А роль Фе-
лікса втілив самобутній Юрій Іздрик, добрий знайомий ре-
жисерки – втілив, передавши персонажеві власну харизму 
(певні нерівності ж акторської гри цілком згладжуються не-
рівністю характеру самого персонажа). Так що фільм став 
таки собі сімейним проєктом – і це також сприяло ефекту 
«портрету в сімейному інтер’єрі». В одному з інтерв’ю Іри-
на Цілик зауважила, що її тогочасні спогади «досить кольо-
рові й нагадують або слайди, які ми вдома дивилися з про-
єктора, або перші фотографії, які ми тоді робили. Вони або 
жовтіші, якщо на Kodak їх друкували, або зеленіші, якщо 
на Fuji». Цей ефект мав передати і майбутній фільм1. Як і 
в попередньому проєкті, кінооператором був В’ячеслав 
Цвєтков, з його чуттям часу й місця. Дійсно, візуальний 
ряд стрічки з її зеленими й жовтими тонами, на тлі яких 
особливо виділяються поодинокі яскраві плями (любов 
до яскравих, та не завжди гармонійних кольорів, що його 
мода 90-х успадкувала від 80-х), допомагає зануритися в ат-
мосферу часу не згірш за показані реалії. 
Окрім дорослішання й образу 90-х як часу випробувань і 
пошуків, важливою темою фільму – передусім для глядача 
сучасного, бо глядач мирного часу її може й не помітити, – 
є тема війни. Вже перша сцена виглядає покликанням на 
«Апокаліпсис сьогодні» Копполи: пальми (на фотошпале-
рах), музика, чоловік у спідньому (відставний військовий, 

1 Малишенко А. Режисерка Ірина Цілик: Це досить небезпечне 
відчуття, коли ти сам себе почуваєш заслуженим. 29.11.2020. 
https://life.pravda.com.ua/culture/5fbfa43196b15/
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як скоро дізнається глядач) мовби віддається під неї сво-
їм внутрішнім демонам, люстра, котра віддалено нагадує 
«той самий» настельний вентилятор з «Апокаліпсису»2... 
«Афган» – радянський В’єтнам, що так само травмував 
ціле покоління, а те, своєю чергою, травмує покоління на-
ступні. Чи не тому юний Тимофій так ненавидить війну? 
І саме військовим, для якого війна теж не минула безслід-
но, постає він у фінальній сцені. Зіставлення воєнного і 
поствоєнного досвідів Фелікса й Тимофія могло б стати 
окремим цікавим моментом – але на це в історії ніби не 
вистачило дихання (та й, зрештою, вона не про це). Нато-
мість склалося неприємне враження, ніби досвіди радян-
сько-афганської і російсько-української воєн тут зведені 
до спільного знаменника – що явно не могло входити в 
наміри режисерки: хто-хто, а подружжя Чех–Цілик чудо-
во знає, за що точиться війна, і можуть це викласти і на 
папері, і на плівці. Але – не у цій стрічці...
Без недоліків, отже, не обійшлося. Ритм у фільмі нерів-
ний, деякі сцени видаються затягнутими. Хоча сюжетна 
лінія досить чітка – дорослішання, перше кохання, Фе-
лікс як лейтмотив – проте «зцементована» історія недо-
статньо, вона так і ризикує розпастися на фрагменти-
епізоди. А головне: попри назву, попри яскравий образ 
Фелікса, – бракує відчуття того, наскільки ж він все-таки 
вплинув на формування Тимофія. Гри в шахи, розмови 
про жінок, розбирання автомата для цього не досить. 
Тож і запам’ятовується кінокартина не так історією склад-
них доросло-дитячих стосунків, як атмосферою. Вона так 
і просить пригадати «свої» 90-ті, порівняти їх із 90-ми 
Артема Чеха й Ірини Цілик. Де в чому ці спогади пере-
тинатимуться, де в чому різнитимуться, – та для поколін-
ня 30-40-річних дев’яності лишаться часом, що водночас 
травмував і зростив. Нашим колективним Феліксом.

2 Своїм обертанням і гудінням він нагадує героєві пропелер 
військового гвинтокрила.

Руїни, залишені давніми цивілізаціями, показують лише 
те, що в них бачить оповідач, а не те, чим вони були на-
справді, так само, як важкі години найхолодніших місяців 
майже повністю стирають наші спогади про кращі дні. 
Водночас, ніщо в світі не настільки жахливе й не настіль-
ки прекрасне, як здається, і в кожній «картині природи» 
можна знайти «свій пейзаж». У справедливості цих мак-
сим зайвий раз упевнюєшся, переглянувши стрічку живо-
го класика світового кіно Нурі Більге Джейлана, де харак-
терні для режисера досконалі поетичні зображення при-
роди замінені не менш досконалими портретами людей.
Безпафосна, сповнена розмов і моральних конфліктів три-
годинна стрічка вражає своєю композиційною стрункістю 
та ясністю меседжів, які, в оповиті моральним неспокоєм 
часи, автор вирішив запропонувати глядачам. Інтрига за-
бороненого кохання вчителя, вчительки й учениці в Богом 
забутій сільській школі в горах Анатолії стала хорошим 
приводом для іншої – всеохоплюючої красивої історії про 
(не)можливість особистісної свободи в тенетах кислотної 
моралі, яка, незалежно від географічних координат, втри-
мується на плаву завдяки диким обрядам середньовіччя та 
вікторіанської епохи. Справжній майстер сучасного пси-
хологічного реалізму, послідовник Бергмана, Антоніоні, 
Брессона і Тарковського, – Джейлан у своєму епосі вико-
ристовує довгі кінематографічні тіні та темні інтер’єри 
(основна дія відбувається взимку), але не для того, щоб 
підкреслити неможливість проникнення в таємниці ха-
рактерів та тонкощі й хитросплетіння реальної людської 
натури. Темні тіні середньовіччя є метафорою такого ж не-
щирого нового світу, в якому змушені жити герої.
Режисер відкриває фільм загальним планом чоловіка, 
що висідає з фургона на краю засніженого поля, його по-
стать в темному пальті різко контрастує з білою землею і 
небом. Це Семет (Деніз Джелілоглу), вчитель малювання 
середньої школи, що повертається після зимових канікул 
у віддалену глушину, яку він не дуже любить, де прожив 4 
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