
.. . Поки міжнародний Московський 
кінофестиваль тьмянів, линяв і видихав
ся ) на берегах Чорного моря, в Сочі 
набирав сили "Кінотавр", в Анапі -
"Кіношок11 , в Одесі - краще-гірше ре
анімувався "Золотий Дюк"; на пляжах 
Балтійського моря гуляла "Янтарна 
пантера" і ніжилась на сонці "Балтійсь
ка перлина"; по гарячх слов'янських 
точках рушив "Золотий витязь" , по 
Волзі та Дніпру попливла на теплоході 
акторське "Сузір'я'~, і ще якісь водопла
ваючі фестивалі з'явилися. 

Сnравдj, замість ковтати спресова
не натовnом пов~ря на розплавлених 

від сnеки тротуарах і приходити до 
тями у напівпорожніх кінозалах, краще 

nлавати по морю чи річці , а потім де
монструвати засмагу і фільми вдячній 

знудженій публіці й небалуваним про
вінціалам . Комфортно , камерно, всі у . . .. ""' . 
виграшІ - 1 госrюдар1 , и гостІ . 

Як на мене, було шкода вмираючо
го Московського Юнофестивалю, саме 
грандіозності його шкода . І що ж тут 
гарного, чому радіти і чим вихваляти

ся, сказала б розумна російська люди
на - князь Петро Вяземський, що у нас 
від думки до думки п'ять тисяч верст ... 
Та в тому і штука, що звичка до 
~~великого сти.лю" - великої країни , 
великої столиці, великого свята і 

великого безладця .. вона вже в крові , 
тут щось ірраціональне . Ну , тісно на 

теплоході , тісно під пляжними пара
сольками, розумієте? І зовсім інша річ 
вештатися між Будинком кіно на Ва
сильєвській, готелем "Росія" біля Чер
воної гілощj і Кіноцентром на Красно

пресненсьКІй , всюди заnізнюючись, 

дивлячись фільми зсередини, а то й 
взагалі з кінця , ловлячи останнє nитан

ня на прес-конференціях і доІ'даючи 
nередостанній бутерброд на презента
ціях. А цей ошатний натовп, що вирує 

у великому холі кіноконцертного залу 
в "Росіі" , - починаєш розмову з одним, 
Арадовжуєш з третім, а закінчуєш сам 
з с0бою, якщо ти вже такий зануда , бо 
ніхто нікого не слухає, воі кудись по
сnішають і нервово бояться щось або 
когось nропустити ... Ця суміш столич
ного і професійного снобізму, пліток і 

*Продовження. Початок дивись в 
N!!2, 1996. 
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Фестивалі як дзеркало пострадянського суспільства* 

пересудів про прибулих знаменитос
тей , обмін короткими вироками - "це -
дивитися", "те - ні ", радісні вигуки , за
гледівши знайомі близькозарубіжні об
личчя . Тільки на~илишся чесно диви 
тися фільм - і вже зновуп'єш сто пер
шу чашку кави і виймаєш двадцять дру
гу цигарку, хоча давно не палиш. Яр

марок марнославства, порожня , лихо

манкова, жива і прекрасна суєта суєт. 
Втома після такого фестивалю та

кож грандіозна - як після далекого за
пливу у велику хвилю : лежиш блаженно 
на березі і дослухаєшся до шуму і дзво
ну у всьому тілі . 

Видно, не мені одній стало шкода 
цього сумнівного кайфу . Московський 
кінофорум буде врятовано! - оголоси
ла груnа ентузіастів , - а краса врятує 
світ! - у новому фестивальному девізі 
почулися знайомі глобальн і й міс іо 
нерські нотки . Правда, нинішній пре
зидент ММКФ, кінорежисер Сергій 
Соловйов надзавдання уточнив і зву
зив : у nіку "Кінотавру" з його досить 
вульгарною атмосферою, вони влаш
тують свято інтелігентне , навіть ака
демічне: "Це повинно стати кроком до 
відновлення почуття нашої гідності , 
нашого самовідчуття в культурному 

світі". 
Чи вдалося досягти? 

• 

Про відкриття і закриття ХІХ фес-
• 

тивалю ви могли судити самІ - транс-

лювалося no телебаченню . Мені , на
приклад, найбільше сподобалися три 
російські музи - кінозірки Наталя Анд
рейченко, Тетяна Друбич та Ірина Мет
лицька - стильно вдяmуті, з непоміnіим , 
по-європейськи, гримом , які говорили з 
різною мірою жвавості трьома мовами . 

Академічний (з балетом} і навіть 
урядовий (з Черномирдіним і Лужко
вим} рівень відкриття дещо попсував 

фермер за походженням , а нин і голлі
вудська зірка Річард Гір . Представле-

.., . . . 
нии заловІ з усtма належними головІ 

журі епітетами і реверансами , він , у 
свою чергу, просто так, по-домашньо

му оголосив : "Я хочу познайомити вас 
із Машею Валентиновою, ми познайо
милися з нею у вісімдесят дев 'ятому 
році , коли я вперше приїздив до Мос
кви". І круглолиця російська бариш ня 
вийшла з-за куліс, збентежено вклони -

лась і швиденько віддалилася . Нічого 
собі ... Такий пасаж можна дозволити 
собі тільки в туземців . Та й то небез
печно - за порушення священного ри-. .. 
туалу можуть 1 зжерти , якщо, звичаи-

но, плем'я людоїдське . Та ми люди 
інтелігентні, зробили вигляд, що все 
так і треба, просто мила американська 
безпосередність. 

З Річардом Гіром взагалі було ба
гато клопоту - він не тільки всюди тя

гав за собою цю Машу, і на прес-кон
ференціях вона іноді за нього відпо

відала на питання, - а й запізнювався 
на перегляди конкурсних фільмів, а то 

і взагалі не з'являвся . Спізнився б він 
в Каннах бодай на 15 хвилин, - у'tДливо 
нарікали колеги , які добре знали сrІхні 
норови", - відразу б вилетів з журі. І 
ніколи більше не був би запрошений . 

Погано в них із свободою і демо
кратією. прямо якийсь авторитарний 
режим ... 

Бути дисциплінованим в недис
циплінованому світі так само важко, як 

і побудувати комунізм в окремо взятій 
країні . Так , приємно здивували того ж 
Пра в Шереметьєво, влаштувавши 
віртуальну прес-конференцію (телеко

мунікаціІ на фестивалі забезпечувала 
через супутник фірма "Комстар"). Але - ..... . .. -
цеи нечувании ранІше технІчнии про-

грес давав перебої: на відкритті , напри
клад, членам різномовного журі забу
ли роздати апарати для синхронного 

перекладу. Або - акредитаційні картки 
робилися з використанням системи 
"Едікон" знаменитої фірми "Кодак" - та 

•• - о • .., 

чекати ІХ доводилося в неимов1рн1и 

нав іть для розвинутого соціалізму 
черзі . Одне слово, "такого бардака ще 
не було" - почула я традиційні нарікан
ня колег, приїхавши до Москви із за-

• 
ПІзненням . 

Негарно починати розповідь про 
свято з орган ізацій ни х проколів і 
накладок - у кого їх не буває . Але тех
нічне оснащення на рівні західних стан
дартів, узагалі - більша цивілізованість 
були немов би супутнім завданням 
фестивалю , який проводився в пору 
сторіччя кіно . Уряд РосіІ і Московська 

мер ія виділили на нього величезні 
суми . Вперше , до речі , було :~апровад
жено приз '•Святий Георгій Поб ідоно-



сець" (золотий, срібний і бронзовий) і 
• 

вперше переможцям належали грошовІ 

премії: головний приз - 50 тисяч до
ларів і три призи - по 20 тисяч. 

Все було дорожче цього літа, але й 
кращої якості : готелі, прийоми, наря
ди господарів та їхні машини. Партія , 

яку погрожував заснувати, живучи на 

дві держави , режисер Андрон Михал
ков-Кончаловський , - "За чисті гро
мадські туалети" - могла б святкувати 
мініперемогу: з туалетами на фести

вальних об'єктах теж все було о'кей . 
На прийомі , який влаштував гене

ральний директор фестивалю Олек-

Річард Гір. 

сандр Абдулов , гвоздями програми 
були Річард Гір , що грав на гітарі , й 
пиво з раками у срібній фользі . Я рада 
повідомити : не всі вони були з'їдені . 
Схоже , страшне видіння майбутнього 
голоду уже не підстьобує апетити сто
личної публіки у вечірніх туалетах . Час
тина запрошених взагалі не прийшла -
воліли культурну програму більш ака-

• 
дем1чну . 

Цьогорічні прийоми відзначалися 
більшою закритістю і нерідко- приват
ним джерелом фінансування: якщо не 
входиш до відповідної тусовки , то й не 
втрапиш . Особливо красивим і шикар
ним святом, як казали ті, хто там був, -
виявився вечір у клубі "Люкс" в Олім-
. ..., . -

п1иському селІ, якии влаштували влас-

ник клубу Артем Готов і президент ак
торської гільдіІ Євген Жариков . 

На два дні гостей фестивалю і дея
ких господарів - теж за спецзапрошен
нями - вивіз до Нижньогородеької об
ласті Микита Михалков: показати 

справжню російську старовину та успі
хи юної російської демократії . За 
свідченням Ганса Шлегеля, представ

ника Берлінського фестивалю, якого 

добре знають в Україні, - це було най
сильніше враження від фестивалю . До 
речі, "екс-секс -символ" Річард Гір і там 
відзначився : його затримав рибнагляд 
за спробу вступити у ринкові стосунки 
з місцевими браконьєрами . Вони ж не 
відали , що він - зірка і що це просто 
мила американська безпосередність ... 

Ну, а що ж кіно? - з повним правом 
запитає читач. - А хіба кіно сьогодні 
когось цікавить? - запитаю я в свою 
чергу. - І хіба заради нього їздять на 
фестивалі? 

Жартую, звичайно. Хоча ... 
Про конкурсну програму , чесн о 

зізнаюсь , судити можу мало , бо пере-
• 

гляди для преси починалися о пІв на 

десяту ранку . Тільки класовий ворог 

критиків (яким оголосив себе Сергій 
Соловйов) міг задумати таке в умовах 
нічного фестивального режиму. "Своїм" 
і особливо спритним діставалися квит
ки на денні перегляди в "РосіІ". Я ж 
просто купувала їх іноді в касі , а один 
раз - на руках: на фільм Петра Тодо

ровського " Яка дивовижна гра". Рід
кісний випадок - був аншлаг. Проте 
. . - -

ЖІнка, яка продала менІ заивии квиток, 

пішла з середини сеансу. І то правда -
кіно пізнавана "тодоровське", та ніби 
малокровне і вицвіле від часу - вицві
ли , на жаль, не лише барви , а й емоціІ. 
Хоча оповідає цей ностальгійний фільм , 
судячи з усього, про юність автора . 

Може, зашкодило пряме вторгнення 
• • • 

ПОЛІТИКИ у Приватне ЖИПЯ, у СВІТ ІНТИМ-
"' них людських пристрастеи, де так на 

місці відчуває себе режисер. 
Фільмові передрікали Головний 

приз , та перемогла у трьох номінаціях 
мелодрама "Французька жінка" Режі 
Варньє, автора широко відомого "Індо
китаю", ЯКИЙ одержав 1993 року u0С
кар" . Головний приз, після довгих су-

. 
перечак журІ, яке затримало закриnя 

фестивалю аж на годину, не дістався 
нікому, - хоча конкурсна програма, на 
думку багатьох, була сильнішою, аніж 

• 
у попередн І роки . 

Але чим безперечно виявився ба
гатий ХІХ фестиваль, так це позакон-

• 
курсними показами 1 ретроспективами 

• 

- їх було з десяток, на радість кіно
манам і фанатам . Охоплення виявило
ся справді академічним : "Кіно про кіно" 

(до сторіччя кінематографа), "Невідоме 
кіно колишнього СРСР", "Російське кіно 
в еміграціІ", 25 років міжнародного фо
руму молодого кіно в Берліні, програ
ма фільмів Таркевеького і "Свята Анна" , 
цПродюсер в РосіІ", ~~Жінки в кінемато
графі", колекція еротичного кіно Регіни 
Циглер, ретроспектива фільмів Мики- . 
ти Михалкова і т . п . 

... У затишному залі "Санкт-Петер
бург" першокласного готелю " Палас 
Отель" два дні тривав міжнародний 

симпозіум на тему: "Пострадянське 
мистецтво в пошуках нової ідеологіІ,,. 

Про що говорили? Про випробування 
свободою, про кризу ідей і кризу есте-

. ~ . . .. 
ТИКИ , ПрО НОВІ ЦІННОСТr І НОВИХ герОІВ, 

про смерть старих міфів і народження 
нових, про постмодернізм і російську 
• 
Ідею - про все, про що можуть сьогод-

ні говорити інтелектуали будь-якого 
• V t _ ,. • • 

ВІку И ОрІЄНТаЦІІ : ВІД патрІарха ДИСИден-

СТВа Андрія Синявського до юного 
авангардиста Олександра Архан
гельського . В суперечках пристрастей 
поменшало, ''ума холоднЬІх наблюде
ний" побільшало . Нудно, звичайно, слу
хати тверезі слова дорослих людей, 
хіба можна порівняти це з гарячковим 

.. . ,. . 
маренням 1 н1сенп:ними щеями перших 
перебудовних років ... Що поробиш , по
страдянське суспільство до суворої 
прози схиляє . 

На міжнародному семінарі в Кіно
центрі маститі кінознавці з нездо
ланним занудством істинних професіо
налів тлумачили про збереження і ре
конструкцію кінокласики; в рамках тра
диційного кіноринку прокатники вино
шували плани відновлення загального 

прокатного простору; жінки-кінемато
графісти Європи та АзіІ три дні з 'ясо
вували - "у неформальній обстановці" 

. "' . - ЧИ ВПЛИВаЄ ЖІНОЧИИ ПОГЛЯД на ЧОЛОВІ-
чу логіку ... Працювало християнське 
журі і вперше за всю історію фестива
лю прибула представницька делегація 
асоціаціі іноземної преси Голлівуду. І 

багато чого ще було . 
Отже , Московський фестиваль 

вижив і навіть, незважаючи на всі про
коли, слабості й огріхи, набирає тре
тього дихання . По-перше, його обіця
ють зробити щорічним, по-друге, тільки 
п'ята частина державних коштів піде на 
проведення фестивалю . Решта грошей 
спрямовуватимуться на створення су

часної технічної інфраструктури фести

валю . Ведуться nереговори з Юрієм 
Лужковим про будівництво фестиваль
ного центру, який зміг би стати "по
стійним· дійовим фактором світової 
культури", за словами Сергія Соло-
в йова . 

• 

Плани грандіозні . Як і раніше . Як 
завжди . 

Щодо обіцяного цього літа духу . . . . -
ІНТеЛІГеНТНОСТІ, ТО на ЗВИЧНОМУ рОСІИСЬ-. . 
кому протяговІ вловлювалися скорІше 

перші подуви духу буржуазності . Щоn-
• • 

равда, нагадувало це ІНОДІ ретромас-

карад із фільму О.Рогожкіна "Особли
вості російського національного полю
вання в літній період", який змусив 

мене заливатися сміхом "із сльозами 
на очах". 

На закриnі найбільш хвилюючим 
видовищем були випущені в небо по
вітряні кульки з іменами знаменитих 

акторів і режисерів, котрих вже немає 
в живих. Шукала і не знайшла імені 
Івана Миколайчука. Але не нам обра
жатися на забудькуватість московську. 

Згадала - з гіркотою і злістю - І Все
український кінофестиваль його пам'я
ті , влаштований на зорі перебудови, 
коли чуйні до нових ідеологічних вітрів 

• 

• 



митці оплакували з трибуни загублене 
національне кіно і закликали до його 
негайного відродження . Допомогти ж 
провести фестиваль на гідному рівні і 
навіть просто очолити його журі про-

, • о V • 

ВІДН І НаШІ маистри ВІДМОВИЛИСЬ -
видно, знесилившись у битвах за на
ціональне відродження . Віддуватися 
довелося в основному критикам; роль 

голови журі теж змушений був узяти на 
себе мій колега Сергій Тримбач. Жаль , 
Всеукраїнський кінофестиваль виявив-

. -
ся не тІльки першим млинцем , а и ос-

• 
таННІМ . 

Можна було б з цього сумного при
воду набути комплексу неповноцін-

• 
ностІ , цього прихованого супутника 

провінційності та маргінальності, якби 
ми не набули власного чудового до-

• 
свщу . 

Рік за роком дедалі змістовнішим 
та цікавішим , з вищим статусом і 
міцнішою репутацією у світовому кіно
процесі стає Київський міжнародний 
кінофестиваль " Молодість 'j. Про 
чвертьвікову долю цього фестивалю , 
який задумав і багато років очолював 
відомий режисер Микола Мащенко, а 
потім змінив його молодий режисер
документаліст Михайло Павлов і от уже 
п 'ять років дуже гідно, "інтелігентно й 
академічно" (я б додала - з урахуван
ням європейської традицїІ) веде кіно
критик Андрій Халпахчі, - про це треба 
розповідати окремо . Так само , як про 
складну долю "Золотого Дюка". "Мо
лодість" - єдиний в історіІ України фес
тиваль, який офіційно зареєстрований 
міжнародною федерацією асоціацій 
продюсерів; його президенту щойно 
вручено в Москві премію Ханжанкава 
"За головну кіноподію року". 

Зате київська газета "Зеркало 
недели" назвала подією року міжнарод
ний фестиваль телевізійних програм 
"Бархатний сезон", який під лозунгом 
~~за єдиний інформаційний простір, в 
ім'я миру і злагоди" влаштував прези
дент телекомпанії "Теніс" Володимир 
Іваненко . Ця людина, що зуміла відпра
вити на теллоході в круїз по Середзем
ному морю 300 чоловік, при знайом
стві здивувала мене якимось нез
багненним поєднанням якостей : nри
страсть до ризику, до куражу, азарт

ність гравця - і жорсткий прагматизм; 
грубувата напористість, брутальність -
і психологічна грамотність у спілкуванн
і; якщо до цього додати тверезу самоі
ронію, здатн ість відчувати гумор не 

. . . - . . ...... 
ЛИШе на РІВНІ СЛІВ , а И на РІВНІ СитуаЦІИ 

і вчинків , - ось вам портрет "нового 
українця" . 

І зрештою, ще один багато в чому 
вдалий досвід - перший Київський 
відкритий фестиваль акторів кіно "Сто
жари", який відбувся наприкінці мину
лого літа . Маленька жінка з дитячим 
личком Ніна Ільїна - президент гільдії 
кіноакторів України - виявила неабияку 
волю до nеремоги : подолавши загаль-

, 

• 

• 

- . -· . - . НИИ СВІДОМИИ І НеСВІДОМИИ ОПІр , недо-

Віру, малодушну апатію, втому чи скеп
тицизм, вона створила сnравжнє свя

то . Декого дратувало, що сама актри-
... " 

савиявилась иого головною геро1нею . 

А як ви хотіли? Хоч у неї були помічни
ки, вона була і ІїІродюсер, і директор , і 
режисер , і провідна виконавиця цієї 
шоу-вистави . Та будьте справедливі -
не для себе ж одної вона старалась! 
Скільки задоволених і навіть щасливих 
облич бачила я в дні цього фестивалю 
- від майстра високого класу Світлани 
Крючкової до непрофесійного актора, 
відомого культуролога Вадима Ску-

жавних кордонів , фестивальному про
сторі. 

І взагалі , поки з нами свято- з нами 
залишаються улюблені наш і дурниці й 
самообмани, наші зачарування, ілюзіі і 
забави. Інакше, як би ми витримали цю 
жорстоку драму життя і смерті ... Тут 
свого роду психотераnія . Повертаючи 
нині на наші зранені вулиці і до будинків 
мистецтво свят, ми потихеньку навчає

мося забутому мистецтву жити, при
щеплюємо собі смак до благополуччя 
• 
1 норми . 

О, ноІі3ини : в Москві невгамовний 
Марк Рудинштейн, творець " Кінотав -

Кадр із фільму "Французька жінка". Режисер Ре ж і Вернье. 1995. 

ратівського, який з неприхованим ди-
• 

тячим задоволенням грав роль КІНО-
. 

зrрки . 

Взагалі, не можна не помітити, що 

в колишніх радянських людей - в nіку 
офіційному оптимізму, який насаджу-

v 

вався, - розвинувся важкии невротич-

ний синдром : помічати погане і вnри

тул не бачити навіть очевидно хороше . 
Спостерігачі-професіонали і критики
любителі з любострасністю смакують , 
наприклад, нестачу культури, винахід

ливості на наших святах, що є чистою 
правдою. А ви б спробували самі - раn
том у вас краще вийде, на наше спільне 
щастя? 

Чи от іще - популярне причитання 
останніх років : бенкет під час чуми ... 
кіно немає, а вони все гуляють. Та годі, 
панове-товариші! Не бенкет під час 
чуми , а здоровий інстинкт самозбере
ження, що змушує, грузинів , напри

клад, не стогнати над хворим родичем , 

а співати і танцювати довкола його по
стелі. Позбувшись величезного прокат
ного простору колишньої нашої вітчиз
ни , кіно тут же -заради свого порятун

ку - знайшло екологічну нішу в камер
ному, але такому, що не визнає дер-

ра" , затіяв новий міжнародний кінофес
тиваль "Лики кохання"; а в сумнозвіс

ному місті атомників під Чорнобилем 
благополучно відбувся перший міжна
родний кінофестиваль " Славутич-96", 
котрий обіцяє бути щорічним . 

Ось бачите, поки на Київській студіі 
імені О .Довженка зупинено кіновироб
ництво (а в павільйонах навіть потрі

екалися труби від замерзлої води, 
оскільки з метою економі! відключили 

опалення), кінопроцес переселився на 
ефемерні фестивальні острови і дрей
фує разом з ними у відкритому про

сторі "ринкової економіки". 
Скептик і песиміст - такий як Інгмар 

Бергман , - сказав би з цього приводу: 
" .. . це процес інтенсивний , майже ли
хоманковий , мені здається, він схожий 
на змііну шкіру, наповнену мурахами. 

Змія давно мертва і з'їдена , поз
бавлена отрути, але шкіра рухається , 
наповнена діяльним життям" . 

А невиправний історичний опти
міст, котрий кожної весни спостерігає , 
що немає воскресіння без смерт і, і 
немає розвитку , немає росту без хво
роб, життєрадісно вигукне : кіно помер
ло - хай живе кіно! 
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