
Передісторія 

1972 рік .. . Для мене і моєї сім ' ї це був страшний час. 
Мого чоловіка , Іванова Святослава Павловича , вигнали 

· з Держкіно за те , що він "пробивав" на кіностудії імені 
О.Довженка так зв.ане поетичне кіно. Геніальну людину і 
талановитого режисера Сергія Параджанова цькували за 
те , що він , продовжуючи традиції Олександра Довженка , 
створив свій фільм "Тіні забуrих предків" . 

1 
Колишній голова Держкіно Святослав Іванов ходив без 

' роботи , а Сергія Параджанgва судили і дали 4 роки. Як і 
баг~по інших друзів Сергія Иосиповича , я тяжко пережи­
ла той несправедливий закритий суд: разом з іншими сто ­
яла під дверима суду, чула схвильований голос Сергія 
Йосиповича. Мене проганяли солдати і "хлопці у. штатсь­
кому" з КДБ. І плакала разом з усіма , а потім бігла за 
"чорним во ро ном", на якому везли Сергія Йосиповича , 
так і не побачившись з ним . 

... Я і є той самий Лалія , який відразу після nроцесу 
написав ці записки, написав тому, що інакше nомер би з 
горя й туги. Ніхто не думав, що Сергій Йосиnович вижи-

ве і повернеться . За наказом Щербицького режисера nе ­
ревозили з одного табору до іншого , намагаючись вбити 
закладену в ньому Богом люблячу душу. Але сила добра і 
людинолюбства у цієї людини була така величезна, що 
вона перемогла зло. 

А я написала свої п ' ять н Параджанівських блокнотів ", 

як називали їх мої домашні , й заспокоїлась, nочала n и­

сати листи в ув ' язн енн я. Але м і й чолов і к турбувався - а 
раnтом знайдуть? І , nоклавши "блокноти " в яуф , зако п ав 
їх па городі в Халеn ' ї , де у нас була хата. Після смерті 
Святослава я відкоnала блокноти , але так і не nоказала 
Сергієві Йосиnовичу, nоїхала на Алтай. А коли nоверну­
лася , було пізно - Сергі й Йосиnови 'І nомер в ід тієї ж 
хвороби, що й мій чоловік . 

Так і не дізнався він у своєму земному житт і , як любив 
його якийсь Лалія . Але все продовжується , і життя не 

має кінця , і він , Сергій , звичайно, вже все nрочитав там, 
в Безкінечності , тому, я думаю, і вс ім іншим можна про­
читати "заnиски Лалії". 

... Квартира виходила на площу 
Перемоги - внизу гуркотіло запи­

лене місто. Але Ви завісили вікна 
шторами і створили свій світ. He-

v V . • 

звичаинии натюрморт, несподІВана 
. . . . ..., 

КОМПОЗИЦІЯ З КВІТІ В 1 речеи, ПОртрет 

з кольорових скалок скла. На две­
рях дзвіночки, у ванній к імн аті по-

шафки , а вона вся обклеєна старо­

ви нними фотографіями - обличчя 

тих , що давно пішли , обличч5І з 

і ншого часу: чоловік з аксельбанта­

ми на плечах, з орлиним профілем 

і гордо nасадженою головою, висо ­

кочалий окатий юнак у фраці , кра-

мовно, жи в і . Рухаються, ніколи не 

прив'язані до одІ-юго місця , сьогодні 

так, а завтра зовсім по-іншому. Ви 
у них вкладали стільки любові й 

СВОГО СМаку, ЩО ВОІІ И ОЛЮдНИЛІ·1СЯ 

й по - своєму за говорил и . Тому і 
йшли люди - йшли насичуватися, 
йшли відчути себе добрішими й 

глибшими . Вам десять рокі в 1 1е да­

вали роботи , Вас за життя nохова-

• 
рожня nозолочена рама 1 над нею 

кв ітка, розкриєш дверuі кухонн ої 

. 
суня, затиснута у чор І-Іl шовки , що 

дивиться на тебе з-n ід крислатого 

каnелюшка-квітки. Ваші речі , безу-
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"Його позбавили свободи за те, 
що він був вільний". 

(Белла Ахмадуліна). 

ли, а Вам 1 r собх ідr ro було творити. 
Тал[ІJІТ пе рслива вся через кр3й, та ­

лаrп rr а крІtва в Вас з головою - і Ви 
рухалися серед с воїх речей , міrrяли 

їх місця м11 , п среста вл ял и , обно влн ­

л ~r , створювал и бсзкіrr ечrrі інтс р 'є­

рrr ... Bc5r квартира бул а проr 1 и за н а 
творчою е 1r e pri є ю , ·r-1 ви про мі rr юва­

л и rr e тільк rt Ваші соІІячні очі. а й 
о ) • V 

ІІ СІ1еЛИКІ. t\ 1 Я КІ руки , ГІІ УЧКИИ му-

З І1КМ ЬІ-ІИіі ГОЛОС і ВСі 83ШЇ рухи. ВСЯ 

ш в 11дка, ле гка п ост3ть . Ви шедро 
• • • • 

роздаровуваЛ ІІ rде І , СІІПМИ З ІІ С1Х ід -

Ка t-.JИ і відкриттsrми . Ви не скупи­

л исл віддаВ[ІТИ , Ви від цього става ­

л и б а га т ш 1 н. н r . 
П араджа rrов читав сценарії , ди ­

вивсл і\ r ате рі [!Л ІІ філ ьмів, допомага в 
. . . 
І Х t\fОІІТуВаТІІ І З3 НЖДІ 1 , ЯК ДИТИІІ U, 

рад ів ч уж іїr уд3 чі й п е режиВ[ІВ, і 

відч ував себе неш3с rrим , торка ю ­

чис ь до безда р11 ого . Заздрі сть бул а 
йому чужою , тому , я дум а ю , і 

• \4 • 

ВІдкр и вал и с я иому 1r азустр 1 ч 

людські душі . Худож11и ки і рсжисе-
• 

ри , П ІІ СЬМе ІІІІИ К И І ПОСТІ'! , СКУЛ ЬП -
. . . . 

тори 1 музи кант І r, 1 навІть авштори , 
. . . . . . 
І 11381ТЬ М І ЛІUІОІІ С рИ, І ПрОСТО 

. . "' 
дВІрни к , r nросто солдат , звичаи 11 а 

рядова людина завжди збагачува -
V 

лась, потра nл яюч и до иого кварти -

ри. Ві ІІ їх усіхлюби в і та к само тво ­
ри В, ЯК СВОЇ pe ~r і . Є ІІеЛЮДИ і Л ЮД ІІ ­

ІІОЛЮбИ. П арадЖ3 ІІОВ н ал ежа в до 
жадібнолюбі в і в чомусь повтори в 

nоета Максиміл іа на Волошина . Сло­
ва, сказані Олекса 11дром СРедерови ­

чем Коні про Волош и11 а, мож rr а 
цілком віднести і до 11 ього : " П ри -
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рода дала И ОМУ ІІ е ВИМОВН1ІИ дар : 
• • 

СИДЯТЬ За СТОЛОМ ЗОВСІМ мерТВ І ЛЮДИ , 

тліюч і вуглини. І раптом nриходить 

Ві11 , бере ·іх до себе 11 а доло ню , 

дмухнув - і вони засяял и . І от уже 

бушує n oлyr-. r 'я . Він цікавився кож­

ни~r , і цей кож11ий скидав усе луш-
• • 

ПИ НІІЯ , ВСС ІІ аНОСНе , І ІІССПОДІ ВаІІО 

оголялося прекрасне , nотаємне". 

І ось зараз вони стоять , ui люди , 

11ещасні , бсзnомічІІі ... Суд закритий , 

за щіл ьно зач иненими дверима Ви 

і Вас у чомусь зви11увачують .. . 
В коридорі , б іл я сті ни , застигла 

Ваша колишня дружина Світлана. 
Вона схожа на мадонну: точе1 1 ий 
ніс , випуклий лоб , струнка шия, 

голуб і оч і з ледь nриnухл ими nо ­

віками і двісл ьозини на біло-роже­

вому ли uі . Все класично красиво і 

нагадує старови 11ний гобелен, що 

висить у Ваш і й кімнаті. 

Тут же сидить висохладама в хут­

рах - художни ця Лідія Байкова , і 
. - - -тенд 1тнии, чорнооки и , схожии на 

хлопчика режисер Мишко Бєл іков 

і зарослий бородою скул ьптор Фу­
жеt-Іко і сіроокий , з блідим, nоріза­

ним глибокими зморшками , хоч а й 

r-.1олодим обличчям, віломий в Ук­
раїні скульnтор Ра п ай. Все це 

с в ід кн , в о 11 и nо ви н н і да в ати 
. . . 

свшченІ ІЯ 1 говорити яюсь слова про 

ЛЮд ИІІ у. ЯКУ судЯТЬ . Але ВО ІІИ і 
. . . 

друз І , закоха ІІІ в ntдcyдtroгo , та к 

са~ю , як я ... І їх викликал и св ідка­

r-. rи? 
- Значить, все об ійдеться , - го­

ворять вони , - з н аL[ ИТь сnравед­

л ивість востержествує , інакше нас 

н е брал и б у св ідки. Так , так , це 
• V 

ІІепорозум t ІІІІЯ, суд виправдає иого . 

Я уваЖІІО ДИВЛ ЮСЯ ІІа ІІИХ, МСІІі 
• 

здається , що це сон , - адже зовс 1 t-. t 
• • V 

r1сдавно вони сидІЛ И на зруч1 11 и ду-

бовій лаві , а не ІІ а uих страш 11нх 

ке1зенних стільцях і за 1·х німи спи­

нами не було с ірої стіни , а стоял 11 

квіти . Во11и пили червоне ви Ію і їли 

саців і з горі , ами . А п ідсудний тоді 

був господарем . Смаглявий , випро­

мінюючи веселощі, він nідсиnав го-
•• о • 

стям створену ним ІЖУ 1 дуже радІВ , 
V 

коли вони зе1хоплювалися иоrо ку-

лінарним и здіб1юстями. 

Я ШВИДКО Йду ПО КОрІІдОру , За -
• ~, о 

раз, зараз увІІІду, розчахнувши дверІ , 

гу к 11 у: 
- Сергію Йос~tnовичу , рідний , 

чому Ви тут? Ви , найталановитіший 

кінорежисер , добра, чесна людина 

- nід вартою? Під зам ком? Ходімо 
скоріше , там , за дверима , rra Вас 

чекають друз і . Всі тутзібрались і всі 

страшенІІ а за В ам и скучили. 

Відпустіть його , хіба ви не ба'іите, 
це ж Параджа нов! Він ніколи ніко-

• • V 

му не заnодІяв зла, 1 иого 11е можна 

ізолювати від людей . Він потрібен 
.. 
ІМ . 

Та не встиг ще під і йти до двс­

рей , а перед і мною вже солдат. Я 

nоказав н а двері - "дозвольте хоча 

б nосидіти тут , щоб почути rолос ... " 
Солдат, си11ьоокий молодий хлоn- . 
чина (очевидн о, призвався відразу 

після десято го класу) , в ідnовів 
. 

спІвчутл ивим поглядом . 

- Не можу , - nошеnки , п о скла-
• • • 

дах, вимовляє в1 н 1 непомпно киває 

в бік того , шо сидить на стільці на­

впроти заnов ітних дверей . Це лю-
• • 

дина в цивІльному ІЗ закрученими 
. 

кrльцями тонкими вусиками, немов 

би проиіджує мене через гострий 

пришур своїх сірих очей. 

Ага ... " Сатана тут править бал" , 
Вас судять чорти . Тепер я бачу , як 
їх багато . Кімната, що nоруч з nри­

міщенням суду , набита людьми в 

цивіль t rому . Вони розпоряджають­
ся солдатами ~ контролюють суд, зу-

. . . . 
стрtчаrоть 1 nроводжають СВJдКІВ. 
Пришита Вам кримінальна стаття­
фікція , Ваша справа ведеться рука­

ми Пекла. 
Яким чи 11ом потраnили Ви в чор­

ний вир? Адже Ви завжди бул и поза 
. . 

ним 1 ІІ І кол и rre накоnичували зло-
би , і ІІ е пра гнули до руйнування ? 
Роль зловм исника і бунтівника- не 

Ваше амnлуа , Ви були творцем і 
• о V 

наrромаджувачем усІх utнt-rocтeи 

мистецтва . У Вашому дом і дзвен і­

ли дзвіночки всередині , а не зовн і . 

То чо~ІУ все це сталось? Парадокс! 
П ісля фільму, яки й nриніс Пара-

. . 
джанову св Ітову славу, пtсля гран-

д і оз н ого успіху '· Тін ей забутих 

предків ", - почалися всі біди . 

( .. . ) 
Коридором ішов червоноnикий 

здоровань років тридцяти семи . Ви­

пите лице з бігаючими очицями . 

Його лякали наші очі. Ми старались 
убити негідника-лжесвідка nогляда­

ми. Його найняли , щоб звести на­
клеn на Вас. Він повинен був засвід­
чити , що режисер П а раджанов 

згвалтував іІого - тридцятисе ~rнріч ­
н у ''д ІІТ1 І ІІ у'' ! "Дитину ', зростоr-. r 11 а 

три голови вище самого " гвалтівни­

ка ". Важко було вигадати шось nа­

радоксальні ше . Суд діяв nід грубим 
тиском і бувпозбавлени й ІІав іть еле­

ментарної фантаз ії! Вам внсу ва.лн 

н айбезглуздіші звинувачеІ ІІІ Я . По 
~tісту бродили чутки - одна неІVІМ О-

• 



вірніша за іншу . Судпть за те, що 

брав і кони з церков під час зйомок . 

Ні , знайшли валюту ~ Ні , за гомо­
сексуал ізм ~ Н еnравда, він поширю­

вав сифjл іс і спекулював. Ні , є л ист 

в· ід батькі в - згвалтува ння семи -
• • • 

РlЧНОІ дитини . 

В Московську Спілку кінемато­
графістів і на Київську студію Дов-

• 

женка прийшов лист. що підтверд-

жував цей 11 аклеп і ганьбив Вас в 

очах громадськості. 

Параджанова закидал и брудом , 
щоб п озбавити захисту щоб в ін 

втратив друзів, щоб усі в ід н ього 
• 

вщвернулися. 

Чотири місяці тривало сл ідство­
і от яскраворуде, брехл иве дерево 

звинувачен ня стояло голе. Листок 
• 

за листком опадали чорн1 вимисли . 

В наявності був документ, який 

свідчив , що Ви повернули церквам 
. . 

УСІ 1К01LИ. 

Валюта виявилась усього-навсьо-
• 

го однІєю старовинною монетою , 

яку подарував Вам фанат-колекці­

онер . 

Все Ваше майно в кварти рі оці­

н или в 800 карбован ц і в і, таки м 
... 

чином , звинувачен ня в спекуляцІJ 
. 

теж вщпало. 

Медична експертиза відкинула 

звинувачення у захворюванн і сифі-
• 

ЛІСОМ . 

Ли шилась 22 стаття - гомосексу­
ал із~r . Але це дуже мало - р і к умов­

н о~ f от Вам терміново "шиють" 

нове звинувачення - згвалтуванІ ІЯ, 

тільки не ссмиріч 1 юго а 37-р ічно­

го , заля каного слугами пекла не-
• 

гшника. 

( ... ) 
Солдат робить нам знак - можна 

підійти. Я прикладаю вухо до две­

рей - Ваш голос - nристрасн ий, 

схвильован ий. Ві н nрон изує мене, 
як давно забута улюблена музика. 

Не можу розіб рати слів , т іл ьки 
вібруючі , такі щирі інтонації- і рап ­

то~f лють: 

- Так, так, згвалтував ~ J його , і 

вас , і вас~ Я згвалтував ус іх, хто си-
. . . . . 

ДИТЬ перед І МНОЮ: суддІ В , І СВІДКШ. 

Всіх, всіх~ 
МовчаІІ ня ... 
Потім сnокійн ий голос Вашого 

адвоката: 

-Сергію Йоси повичу, засnокой-
• 

тесь, ЦЯ Л ЮдИ І-rа - ІІеГІДНИ К. 

- Н і , н і, ві н хороший хлопець , . . . 
ВС І ХОрОШ І , ЦС Я, Я - НеГІДНИК. 

- Він у і- Ісосудному стані , - шеп­
че Мишко Бєл і ков, шо слухає по-

руч з і мною. - Треба зупинити зас і ­

дан І-ІЯ суду, чому адвокат не nояс­

н ить , чому н е п ерерве ! 

Н і хто з І І ас цьо го І 1 е зн ає. Сест­

ра Параджанова Руза І-нш Йосипів ­
на уклала угоду з московськи м ад­

вокатом Вітвінським. Але слідч ий 
~ 

Сер гія Иосиповича заnротестував -
. 

В І Н прикинувся чесною люди ною, 
. . . 

що гаря че с п шчуває своєму пщоn І -

ЧІ·юму. І В и, звичайно, клюнули ІІа 
цю вудочку . По-хлоп'ячому наївний 

і довірливий, Ви п овірили сл ідчо­

му. Мало того - закохал ися в ньо­
го~ Звідси пішло багато б ід- сл ідчи й 

зв ів наклеn на Вашу колиш ню дру­

жину, Вашу сестру , друз і в. Він ска-. . 
зав, ЩО ВС І ВОНИ ПОВІР ИЛИ у те, ЩО 

Ви ви н н і , й в ідвернулися від вас . 

Треба знати Параджанова~ За-
~ • V 

пальrrии , І м пул ьсивним , як п римх-

лива весна ... Він замкнувся в гор­

дині й в ідмовивел в ід побаче1 11 І Я з 

близькими . Все було зроблеІ 10 для 
то го, шоб вирвати у Вас згоду І І а 

київського адвоката! Хто він таки і'І, 

цей молодий хлопець ТарасДовжсІІ ­
ко? Просто підставна особа чи, 

справд і , порядна людина? Поки це 

залишається загадкою. Факт очевид­
ний - Параджанов губить себе, ві І r 

• • • 

нІ чого не розум І є, - В І Н захлинувся 

в ід образи і слі пої люті . 

- Так, так, - крич ите Ви . - Я по­
ганий~ Так, так, всі хороші. Тільки 

я поганий. Тільки я! 
Ніхто не перервав засідання. 

Ваш і викрики заносяться до про­

токолу. На па пері вони позбавлені 
• о ...... • • - • • 

ЛЮТІ , еМОЦІИНИХ І ІІТОНаЦtИ, ІрОІ І І Ч-

ного забарвленн я. На папері вони 
. . 

втратили пштекст 1 ч итаються нк 
.. 

визнан ня зви нувачуван им влас І ЮІ 

вини . І голова суду, і судді , й про-
• • • 

курор , 1 адвокат , - вс1 ue розум Іють, 

але не зуnиняють Вас , а с п і ш ать 
записувати. 

( ... ) 
Та ось клацнув замок, двері 

в ідчинилися , до машини йдуть го­

лова суду, судд і , прокурор . Вони н е 

дивляться на нас ... Невже вони не 

зрозум іли , що творять страш ний 

злочин? .. 
З'яви вся адвокат, ч орнооки й, 

куч ерявий хлоnчина з маловираз­

ІJИ м облиtrчям. Голос тихий . Вс і 

КИНУЛИСЬ ДО НЬОГО. 

- Він сам себе губить , - сказав 

адвокат. - Коли я nрийшов до ізо­

лятора і побачив його обличчя , я був 

вражений . Н а ньому був хрест , об­

личчя Христа. Я зрозумів- над цією 

людиною фатум , він невблаганно іде 

до загибелі і врятувати й о го н іхто 

не може ... 
Я сам так думав і так в ідчував, 

але в мен і все збунтувалось. Я ки й 

же ти адвокат , якшо заздалегідь ба­

чиш загибсл ь с во го підзахисного? 
Н і , я бо равен б , н б захишав до 
кінця . А ти ведеш його до хреста і 

n одаєш цвяхи , які заб'ють йому в 

руки . 

( ... ) 
... Сьогодн і оголосять в и рок ... 

Ваша сестра Руза r-І ІІа Йосипів ІІ а, і 
скуль п то р Сl)уженко , і Михайло 

Бєл і ко в , який nристрасІю Bnc лю­
бить, і художни к Гри горій Гаври­

ленко, і ще багато і нших людей при -
. . . 

ЛИПЛИ ДО СТ ІЛl>ЦІВ , ЯК І СТОЯТЬ ВЗдОІЗЖ 
. . .. 

СТ1НИ В КОрИдОрІ , ВИТЯГЛИ ШИJ ДО 

дверей і застигл и . Виходит1.> о гряд­

ний , тлустий Голова суду. 

- Чого ви тут с идите? - прилз 1 ю 

усміхається ві r1 .- П риход ьте о 4-ій 
. . 

годин І , ми ВСІХ запросимо на зач и -

та 1111 я о и рок у. Не муч тес ь r-. 1 ар ІЮ, 
'. 

суд закрити и , але за зnкоІІОМ ІІ[І 

ВИТ- ІеСе ІІН і ВИрОКу МОЖутЬ бути nри-
. . 

СУТНІМИ ВС І ... 
Він знову рад і с І-ю заусм іхався: 
- Ну, н у, йд іть. Не бійтеся , я 11е 

буду вас обдурювnти . 

МИ ВИХОДИ~10 В СКВер ДО фОІІТа-

І Ja. 

( ... ) 
Двері ШТОВХІІУЛИ r.ІеІІе f3 грудІ! . 

Я І І ав іть не ПО 1 ІVВ. ~Ік воrІІr відчи-
~ 

н ились. Юни іі солдат зуп иІІ І ІВСЯ 1ra . . . . 
ПОрОЗ І, І reB J\·11ЛO П ІДІ ІЯ В ГІ3И І І ТІ АКУ ІІ а 

плече, ІІсвміло зроб11в суворе облич­

чя. 

- Хто до Па раджа І rова? - за п итf:lв 
. 

В І І І . 

- Всі! - закричал и ми . 

- Виберіть п'ятьох і f\Южетс прой-

ти . 

Всі ки нулися до дверей . 

- Тільки п 'ять!- округлив очі сол­

дати к . - Розумієте , т ільки п 'ять! 

- Я к? Чому? 

- Порушення зако І І у! Не маєте 

п рава~ - почулись в и гуки . 

- В и втрачаєте час ,- сказав страж. 

- Там зараз зач итають вирок, там 

о голосять , що до ваш ого ув'язн е-
. "' 

ного ІІІхто не приишов ... 
Вnеред ви йшла кругленька Ваша ... 

сестра Рузанна ИосипіВ І І а, її чо-
лов і к , В аша кол и шня друж и 1-ra 
Світлана. Потім ми переглянул ись , 
не змовляючись , постуnаючись цим 

• 
ДОрОГОЦІННИ М Пра ВОМ ОДИІ·І ОдІ-ЮМу. 

Трудно було ви з начити , хто був 

·. ·. · ... =:. 



бл и жtІ ИМ І3 <І~ І , кого ІЗи хотіл и б б<І ­

ЧІІТИ зараз ІІ аса/\rп с рсд. Зрештою, 

11срі шучс потоптавшись , м и ви штов­

Х І 1 ул и в п сред Вашого улюблс ІІ оrо 

уч11 я Ми шка Бєлікова і рсжиссра­

в і р мс І ІИ ІІ а Рому Балая н а. Во 11 и , 
ІІ а ш і п осла 11 ui до Вас , пішл и r 1 а ви ­

рок, а r r a м вдалосн прорвнти сн в 

коридор . М11 стоял и с п ереду . Сол­
дати з під І І 5 ІТим и гви 1 rт і вкам и охо ­

ро rrяли двер і ~і rri кorvry ІІ С дозволя ­

л и п ід і ~іти бл ижче . За пала моторош ­

І Ш r-.rовч<1 ІІ К<1. ІЗ сі чекали. 
Н ес под інано д ве р і зали суду 

відч JІІrrrл r1сь . У ти шу вр іза вся плач 

і СТОГОІІІ І . Ч ОЛОВіК В І !ТЯГНУВ З Кім на-.. 
т11 Руза ІІ ІІУ Иосиn ів ІІ у , що плакала 

і билас ь в i cтc pr1u i . Ми кинул ис ь до 

" их. але солдати виставил и вперед 
. . . 

ГІН1ІІ Т І UКІІ І JI C П І дПуСКаЛ И Н аС 

під і йти ближч е до дверей. 

- Не мож 11 а ~ Нак(lз! 

- ІЗ од r· r~ - кричав чоловік Руза н -

ІІІ І . - Ї і1 noг(l r JO! Води скоріше , в н еї 
хворе ccprtc. 

Хгось киrrуnся по воду , nри ІІес­

Л ІІ склн rrку, простягуючи здалеку. 

Солд:1 г ІІ С n і дnуск(lВ підійти ближ -
~ 

1 ІС . Ч оловік Руза 11 rr и Иосиn і вни три-
. . 

1\ І <Ш ЗОІ\ ІЛ ІЛУ друж ину І І а руках r теж 
. 

1 Іе і\ І 1 г взяти склянку. 
- Шо ВІІ з rr у щаєтесь! -закричала 

ж іІІ К(l в голубому. - І3оrІа ж може 

ПОJ\rсртІІ . ІЗ о ІІ а ІЗ ідом и й уч е 1rи й , 
х іr-.Іік , лактор 11ау к . Дозвольте пе­

ред,Н ІІ НОЛу . 

Н е 1\ rож е мо , rt aкaзa tr o н е 
. . ~ 

п шпускат11 ІІr когододвереи ,- зля-

ка 1111 м гол о сом повторював солдат , 

і В І І ЬОГО Т/)СІ\ ІТіЛ И Губи . 

- П ід і~ід ІІ і візьі\ ІІІ сам , - закри ­

ч ав ~r . - Чого пt стоїш, як остолоп ?! 
Солд(lТ здивовано подиви вся на 

!\1СІІС , потіі\ І з робив кілька швидких 
• • • 

крокІв, узяв sалrдол , воду 1 знову 
t-. І СТ rІ уnся 11 <.1 св і І! " п очесн ий пост". 

" 
Ч оловік поклав Руза нну Иосипі в-

ІІ У 11 <1 стіль11і. дав їіі'r валідол, воду, 

почав розт ирати скро ні . Ч е р ез 
. . . 

К ІЛЬК(l ХІЗ ИЛ І ·ІІ І BOIILl П ІДНЯЛаС Ь І ЗНО-

ВУ зар идала. 

- В ід вед іть мс ІІ С, в ідвед іть,- кри­

чала во І ra.- Я 11 е хочу бути під uи м и 
cтpnw 11 им 11 днср 11 м<1. 

О п и р (1 ю ч 11 с ь 11 а ч о л о в і к СІ , в о 11 а 
п ідій шла до ІІLl С, і м 11 всі разоі\·[ доб­

ров ільrr о Ш І йшли у вестнбюль. 
- Ой, ІІ С t\1 ОЖу, - плакала РузаІІ-.. 

ІІ а ИосиnіВІІ а. - В ін так11 й бліди й, 

худи й, таки й строп І й і чуж 11й . В і н ­

я к с м ерт ь , ui 11 - нк смерть ... Хто 
ск аза в , що ві r 1 гар но в и rлядає? Адже 

ue вже 11 е в і rr , ue не Cepr i й Тl ара­

джа r rов . 
. . · . 

·· .. ~ ·:· w""' 

v/Pfi ...,.,., .. .., ... ..... ..... 

Ж і 11 к и , що скупчились довкола .. 
Руза ІІІІИ Иосипівни , теж заплака-

л и . 

- Т(\ кий мален ьки й, а навколо 

солдати . Н авіщо його охороняють? 

Хіба ві І 1 вбивця , хіба віr 1 ба t щит? -
п родовжувала голос ити Руза н на 

Й оси пі в rtа.- На в іwоя,дурна , пі шла 
туди ? Нав і wо завдала йому жалю? 

( ... ) 
Ч ерез кіл ька ХІЗИЛИН ВИЙШЛИ Ті , 

хто був присутній на суді . 

- П'ять рок і ІЗ cтpororo режи му! 
Ми ох tІ ул и . Це було вби вство. 

Голод , хвороби , найважча фізич на 

праця rr a рудниках чи на кам 'ян их 

кар 'єрах і на додачу до всього така 

огидна стаття: засуджених за гомо­

сексуал ізм зневажають в'язні в та­

борах, їх б ' ють , над ни ми знуща­

ються. Чор ні все nродумали , помста 

була страшною ... 
Очі скульптора Сенкевича на nов-

. 
ВИЛ И С Ь СЛ ІЗЬМИ . 

- Ві 11 не в итримає, йому нізащо 

ІІС в итри мати . З йо го охайністю , з 

його rr iжrricтю і раптом ... Потрапи ­
ти туди . 

- Не см і й так говорити Юлю -
злякавсsr його товариш , теж скульп ­

тор , М ихайло Грицюк.- У н ього ІІС-
- • • V • 

В И ЧерП НИ И В ІІ уТр І ШН І И ПОТе ІІUІ ал , 

Сср го важко зламати, його серце, 

ЯК СО ІІ ue. 
- Я ке жахіття , - n ідняла свій ви ­

то ч е ІІий п роф іл ь В а ша колиш1 r я 
дружvша Світлан а Щербатюк . - М 11 

. . ~ 

вс І с в І дчи л и пр о и о го LJи стоту , 

чуй11і сть , ми говорили ст іл ьки га р -. . . . 
НИХ СЛ І В , а І І а ШJ СВІДЧе НІІЯ , СВІДЧе ІІ -

. ~ . 
ІІЯ ВС ІХ иого друз І в зачитали навп а-

ки . Добре, що Сергій чув , кол и ми 

говорил и , а то б він nоду!\1ав ... 
- Ось чому вони нас виклн кал и 

я к св ід кі в, - nроше nоті в Мишко 

Бєл іков. - Щоб ефабри кувати ui 
брехлив і , підл і документи , а потім 

. 
с казат 11 , вже як що друз І так 

• 
СІЗІДч ать , то ... 

- Ч ому ж ви мовчали , коли їх за­

читувал и ? - за питав я. - Чому ІІ С 
кри к11 ул и - ue неправда це - на­

клеп . 

- Нас би вивели , - холош·ю ска­

зав Ро м а н Балая 11 . - Як Руза н н у 
" Иоси п і вн у. 

- В і н стояв такий маленький , та­

кий беззахисни й , а довкола н ьо го 
• 

солдати з rвинтшками , -З І-ІОВУ зап -

лакал3 Ваша сестра. 
- Треб(l н е гай н о п исати п а n і р 

треба оскаржит11 , що нічого такого 
• 

ви н е свшч или ... - крикнув я . 

- Я вто - ми -лас ь , - n ростогнала 

Світлана Щербатюк. - Я 11е створе­
ІІа для барикад. 

Ін ш і роздивлялись землю , інш і 
мовчал и . 

Я рі з ко повер ІІ у в ся , швидко 
• 

П ІШОВ . 

,. Навіщо витрачаю час , адже Вас 

можуть в ідвезти . Мабуть , вже ви­
водят t> , саджають в машину'', - я 

поб і r . За сnорудою суду були ма­
с и вні зал із І Іі ворота , що вели у двір . 

Там чекало к іл ька чолові к . Я теж 
став тя гrrути шию , я теж заглядав у 

щіли 11 у. Несnод і вано sci відсахну-_ 
л ися. 

- Везуть, - 1 1 ервово мовила жінка 

в голубому пальт і . - Невже не по­
nрощаємось? 

Ворота пов ільно відчинялись . 

Машина-будка щіл ьно закрита. 

"Чорr t ий ворон" - так їх rrазивають, 

' чорний ворон " і В и ncepeди tt i ? Це 
- сон . 

- Серьожа, ми - тут , Серьожа! -
крикнула жі нка в голубому. 

Машина набирала ш видк ість . Я 
не в ідставав , розбризкуючи кмюжі , 

м чав nоряд . 

Я захлинався сл ізьм и , я кричав 

кричав, 11е пам'ятаючи себе , н ічого 
. 

І!С рОЗУМ І ЮЧ И . 

- Cepro , зупи нись ! Я з тобою! Я 

- разом ! Я - таки й же кри м інал ь-

ни й . Почекайте! 

1 не витри !\ f ав швидкості , ме не 
. 

киrrуло П ІД 5r кесь дерево, я -упав . 

От і все. Ви пішли з мого житнІ . 
Н аз(lвжди! ? Ч ас покаже .. . А поки я , 

Лал і я , с п <.1в , с п а в , обхопи вши сто­
вбур каштана , сn ав так , 11 аче мене 

вбили теж. 

С. Параджанов. 

Персонажі "Інтермеццо " -
фільму, який не відбувся. 

~rl 


