
завбачливо залишена записка: «для Метью»; ось і одинока 
мама з малими братом і сестрою, яка не має грошей для 
оплати уроків синові; ось і Метью, котрий захлинається 
від сліз, прощаючись з дорогим піаніно.
У переломному епізоді П’єр вимагає відповіді у хлопця: 
чому він грає? Якщо він зневажає себе й навколишніх, не 
цінить шансу, подарованого долею, тоді навіщо сідає за 
рояль? Розгубленому хлопцеві викладач сам і дає відпо­
відь: грає, бо не може інакше, музика живе у його серці. 
Прикметно, що на роль головного героя режисер шукав 
не актора, а саме піаніста, який би зміг зіграти і як актор. 
Але після тривалих пошуків так і не знайшов потрібну 
людину, яка б змогла точно втілити режисерський задум, 
охопити перспективу ролі і зрозуміти ЛОГІК)’ вчинків сво­
го персонажа, і відтак -  поєднати вишукану гру на форте­
піано зі створенням правдивого характеру. У результаті 
було запропоновано роль Жулю Беншетрі, який, на думку 
режисера, має неймовірну харизму.
Цікаво й те, що сам Людовік Бернард -  великий знавець і 
поціновувач класичної музики, зокрема опери.
Сюжет картини невибагливий і дещо наївний та, ймовір­
но, не відповідатиме інтелектуальним запитам і художнім 
смакам вибагливого кіномана. Так, стрічка -  своєрідна каз­
ка про Попелюшку, обдаровану юну душу, якій пощастило 
зустріти свою чарівну Фею. Але завдяки самовідданому 
професіоналізму акторів і режисера -  вийшла чудова іс­
торія, головна принада якої -  сердечність. Водночас ша­
нувальники класичної музики, окрім визнаних шедеврів, 
зокрема, творів Баха, Ліста, Рахманінова, мають змогу 
насолодитися й оригінальною авторською музикою сучас­
ного французького композитора Гаррі Аллуша (до речі, і 
класичні твори у фільмі виконує він). А любителі Парижа 
і французької архітектури дістануть насолоду від чудової 
операторської роботи Томаса Гардмейєра, адже події у 
стрічці відбуваються саме в цьому місті.
Окрім віри у мрію, яка неодмінно збудеться, у картині 
звучить і тема надзвичайної важливості зустрічі зі справ­
жнім педагогом, здатним розпізнати талант; чесним, сум­
лінним наставником на життєвому і творчому шляху. У 
фільмі Бернарда для талановитого, але невпевненого у 
собі хлопця такою людиною став П’єр Гюннер.
У знаковій бесіді з Метью графиня Бекінгем сказала, що 
перший старенький вчитель передав йому найголовніше, 
а саме -  талант відчувати. Пізніше вона показала йому ста­
рий відеозапис з конкурсу молодих піаністів, у якому брала 
участь, та з неприхованим болем зізналася, що задля пере­
моги їй цього і не вистачило. Себто в молодості, особливо 
потрапляючи в академічне середовище, надто опікуєшся 
вдосконаленням техніки, бажанням вразити виконавською 
майстерністю, але за цим часто втрачається найсуттєвіше. 
Нині вона вже усвідомлює: головне -  відчуття, а технічна 
вправність набудеться згодом. Але для неї вже запізно. На­
томість в Метью склалося усе навпаки, не дивлячись на 
перешкоди долі й тривалу відсутність занять. Тому вона 
впевнена: на відміну від неї, хлопець неодмінно здобуде пе­
ремогу на конкурсі. Адже в нього для цього є головне.
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Березень. Початок в режимі онлайн
Два роки тому ніхто не міг уявити, що в XXI сторіччі люд­
ство зустрінеться з жахливою пандемією, яка забере міль­
йони людських життів... Нові реалії торкнулися і Берлін­
ського кінофестивалю. 5 - 9  березня фестиваль частково 
відбувся в режимі онлайн. Акредитовані спеціалісти і журі 
змогли побачити до 20 фільмів і зум-конференції. Члени 
журі, яких вдалося зібрати у Берліні, -  володарі «Золотих 
Ведмедів» -  відомі режисери Ясміла Жбаніч (Боснія-Гер- 
цеговина, «Ґрбавіца», 2006), Джанфранко Розі (Італія, 
«Море у полум’ї», 2016), Ільдіко Еньєді (Угорщина, «Тіло 
і душа», 2017), Адіна Пантіліє (Румунія, «Не торкайся 
мене»), Надав Лапід (Ізраїль, «Синоніми», 2019). Лише 
один із них, іранський режисер Мохаммад Расулоф («Тут 
немає зла»), який перебуває під домашнім арештом у Теге- 
рані, мусив дивитися конкурсну програму вдома.
3-го і 5-го березня в секції Берлінале «Генерація 14 плюс» 
було показано стрічку українки Катерини Горностай 
«Стоп-Земля». У ній розкрито особисті історії підлітків, 
випускників сучасної школи, переживання яких межують з 
емоційним хаосом -  від меланхолії до надії, їхні почуття, та­
ємну закоханість і спроби самоідентифікації. У школі -  вони 
пасивні спостерігачі з нестабільною увагою до навчального 
процесу. Режисерка співчуває їм, бо поширеність ґаджетів 
розпорошує їхню увагу, руйнує справжні авторитети, за­
мість яких підсовує «Тік-Ток». Йде заміна реального вірту­
альним, що супроводжується підвищеним рівнем тривоги. 
Як позитивне підкреслено їхню екоактивність і фемінізм. 
Хто ж отримав головні призи? Володарем «Золотого вед­
медя» став румунський режисер Раду Жуде зі стрічкою 
«Невдалий секс, або Безумне порно», яка має бурлескний 
характер і є сатирою на лицемірство, святенництво і за­
бобони посткомуністичного румунського суспільства. 
«Срібного ведмедя» за найкращий сценарій отримав 
представник авторського кіно південнокорейський ре­
жисер Хон Сан Су (фільм «Вступ»), На минулому Берлі­
нале він здобув «Срібного ведмедя» за найкращу режису-
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ру («Жінка, яка втекла»). Нова стрічка зроблена також в 
мінімалістичній манері. Ненав’язливо і точно автор ви­
світлює переживання юнака, батьки якого розлучилися. У 
батька душевна криза, бо дружина (мати юнака) зустріча­
ється з його приятелем. До того ж, дівчина хлопця в цей 
час поїхала вчитися до Берліна. Йдеться і про сучасне яви­
ще серед кінематографістів: завдяки зйомкам «на цифру» 
у режисерів відпала необхідність економити плівку, і вони 
почали знімати фільми тривалістю більше двох годин, на­
повнюючи їх псевдобагатозначними роздумами. Хон Сан 
Су дав таким колегам урок: стрічка за трохи більше години 
здатна познайомити глядача з проблемами, які хвилюють 
режисера. Він майстерно будує дійство діалогами. 
«Срібного ведмедя» за художній внесок отримав Ібран 
Асуад за монтаж стрічки «Поліцейський фільм» мексикан­
ського режисера Алонсо Руїспалашіоса. Його робота по­
будована як документальна, що показує екстремальне жит­
тя мексиканських поліцейських. Мета стрічки -  показати 
непросту долю поліцейських у корумпованій державі. 
Увагу привернув документальний фільм «З того місця, де 
вони стояли» француза Крістофа Коньє (програма «Фо­
рум»), Він висвітлює маловідомий сюжет з історії Другої 
світової війни. Деякі ув’язнені п’яти німецьких концтабо­
рів -  Дахау, Дора-Міттельбау, Бухенвальд, Аушвіц-Бірке- 
нау та Равенсбрюк, знаючи про неминучу смерть, виріши­
ли залишити нащадкам свідчення про німецький фашизм. 
Якимось дивом у них виявилися фотоапарати, і вони таєм­
но фотографували пекло, в якому опинилися. Це був їхній 
акт спротиву. Деякі ув’язнені працювали у фотографічних 
відділах таборів, інші користувалися фотоапаратами, які 
нелегально зберігалися біля бараків. Крістоф Коньє при­
святив їм свою стрічку. Щоб реконструювати процес кож­
ної фотозйомки, він пройшов цими місцями. Копії деяких 
фотографій роздрукував на скляних пластинах.

Червень. Продовження
Нагородження українського фільму Катерини Горностай 
«Стоп-Земля» відбулося в кінотеатрі просто неба у відда­
леному районі Берліна Ост-Кройц. Квитки були розкуп­
лені миттєво. На показі були присутні представники По­
сольства України у ФРН.
Всі інші стрічки демонструвались у престижному районі 
столиці на т. зв. Острові музеїв, у кінотеатрі просто неба, 
під палючим сонцем. Стільці стояли на обумовленій від­
стані один від одного. Організатори і публіка повинні 
були мати або свіжі тести про відсутність коронавірусу 
або довідки про вакцинування.
Увагу кінокритиків привернула «Коробка пам’яті» Джоани 
Хаджі Тома і Халіли Джорейге (Ліван, Канада, Катар, Фран­
ція). Дівчинка-тінейджер з добре влаштованої в Канаді 
емігрантської ліванської родини знаходить теку з якимись 
архівними матеріалами. Попри заборону матері торкатися 
їх, вона починає ритися в цій «коробці пам’яті». Виявило­
ся, що це документи її мами, коли вона ще була дівчинкою, 
а потім вже дорослою дівчиною, і належать до часів, коли 
починалася війна в Лівані. Знайомлячись з ними, дівчинка

Кадр з ф ільм у «Колеса фортуни і фантазії».
Рюсуке Тамагучі. Японія.

збагачується життєвим досвідом своєї матері.
Картина «Натуральне світло» Денеша Надя (Угорщина, 
Латвія, Німеччина, Франція) розповідає про події 1943 
року, коли Угорщина воювала на боці гітлерівської Німеч­
чини. Спочатку глядачів трохи дивує назва «Натуральне 
світло». У лісі, де вночі просуваються угорські військові, 
світає. Вони вже ввійшли на чужу територію як окупанти. 
Мряка, моросить дощ, навкруги болота, темрява, десь в 
глибині лісів причаїлися партизани... У складі спецроти 
угорських вояків, що йдуть по їхньому сліду, щоб знищи­
ти, простий капрал селянин Шеметка. Він ще не втратив 
почуття людяності і наче не помітив на землі пораненого 
радянського солдата. Натрапивши на хату, де світиться 
вогник і сидить дівчина, не зачіпає її і йде далі. Проте, 
коли його командира поранили, і той йому наказує усіх 
мешканців села, які, напевно, підтримують партизанів, 
знищити, а село підпалити, він, як автомат, за участю міс­
цевих поліцаїв виконує цей жахливий наказ. Зганяє усіх 
жителів села в сарай, підпалює його й усе село. Від цього 
гірка іронія в назві стрічки. Отримавши відпустку, спус­
тошений Шемета хоче лише одного: скоріше вирватися з 
цього пекла додому. У глядача складається враження, що 
він уже нізащо не повернеться. Це дебют Денеша Надя, 
який, на думку кінокритиків. заявив про себе як майстер 
режисури, за що й отримав Срібного Ведмедя.
«Балада про білу корову» (Іран, Франція) Бехташ Санаіха і 
Маріам Могхаддама -  мелодрама. Тут ідеться про смертну 
кару. Сюжет трагічний. Страчено чоловіка. Його овдовіла 
дружина сама виховує глухоніму доньку. Вона страждає ще 
й тому, що родичі покійного чоловіка хочуть забрати у неї 
дитину. Тим часом суддя зрозумів, що за його рішенням 
страчено безневинну людину, і починає допомагати роди­
ні страченого.
«По сусідству» (Німеччина) -  режисерський дебют зірки 
сучасного німецького кіно Даніеля Брюля, популярного 
і затребуваного у ФРН і за кордоном кіноактора. Ми ба­
чили його у стрічці «Гуд бай, Ленін!». Герой фільму «По 
сусідству» (Даніель Брюль), збираючись до Лондона для 
участі в кастингу на головну роль голлівудського проекту, 
перед вильотом заходить вранці у бар випити кави. І зу­
стрічає тут начебто свого сусіда: мовчазного і похмурого
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чоловіка, чи то агента Штазі в минулому, чи то безумного 
фаната. Здається, це сусід Даніеля. Він чомусь зло починає 
говорити з ним про проблеми Німеччини, про прибуль- 
ців-емігрантів, ціни на житло та різницю між західними 
й східними німцями. Він наче злий двійник героя Брюля, 
який бажав би зруйнувати його щасливе життя. Попри по­
пулярність і шарм актора, критики вважають, що йому ще 
бракує режисерського досвіду.
В «Альбатросі» Ксав'є Бовуа (Франція) дія розгортається 
в улюбленому місті французьких художників Етрета (Нор­
мандія). Головний герой -  Лоран -  місцевий комісар полі­
ції -  чесна людина, хороший професіонал. У нього є коха­
на жінка, з якою вони виховують доньку. Саме зараз наре­
шті він пропонує їй одружитися офіційно. Проте ідилію 
губить фатум, непередбачене, трагічний випадок. Намага­
ючись врятувати місцевого фермера, який у відчаї збира­
ється вкоротити собі віку, Лоран випадково завдає йому 
смертельної рани. Втративши роботу, Лоран в шоковому 
стані виходить на старому човнику в океан, залишаючи 
глядачів в тривозі. Стрічка отримала «Срібного Ведмедя» 
за художній внесок режисера монтажу Джибрана Ауяду.
В основі «Фабіана» Домініка Графа (Німеччина) лежать 
події, описані в автобіографічному романі німецького 
письменника-класика Еріха Кестнера. Йдеться про часи 
Веймарської республіки й драматичну долю молодого 
філолога, який підробляє в рекламі, але втрачає роботу, 
дівчину, ще й найкращого друга. Критики відзначили за­
багато затягнутих моментів.
«Я твій мужчина» Марії Шрадер (Німеччина) -  жанрова 
картина, героїня якої незаміжня науковиця Альма, що 
працює в берлінському Пергамон-музеї. Вона починає 
тритижневе тестування останньої сучасної моделі -  ро- 
бота-андроїда -  ідеальної людини Тома. Спочатку його 
джентльменське поводження і врода дратують Альму, 
але згодом її почуття зазнають змін. Чим він гірший за 
справжнього чоловіка? Тільки тим, що ідеальний? У філь­
мі розкриваються проблеми сучасного життя, коли за 
ідеальною обкладинкою ховаються серйозна меланхолія, 
сумніви і комплекси людини XXI сторіччя, яка стає заруч­
ницею прогресу і комфорту. Виконавиця жіночої ролі Ма­
рен Єґґерт отримала «Срібного Ведмедя».
Селін Ск’ямма («Маленька мама», Франція) має статус 
культової режисерки. їй притаманні тиха ненав’язлива 
інтонація і поетичність сюжету. Філігранною майстерніс­
тю вирізняється і операторка Клер Матон. Сюжет фільму: 
у маленької дівчинки померла бабуся, до якої вона влітку 
приїздила з батьками. Ось і зараз вона приїхала сюди і 
гуляє околицями. Вона зустрічає свою ровесницю: чи то 
привид, чи то якусь вигадану уявою подружку. Насправді 
це не подружка, а її мама, така, якою була в дитинстві. Іс­
торія розігрується поза часом і в умовному просторі (ролі 
виконують сестри-двійнята). Розповідь нагадує щось ста­
ровинне і миле.
Стрічка «Ліс, я бачу тебе усюди» Бенедека Флігауфа (Угор­
щина) експериментальна, незвичайна, складається з семи 
сегментів-мікродрам, які розігруються у формі діалогів, що

мають таємничий характер, нібито відокремлені, разо 
вони створюють єдину картину. Акторка Лілла Кіцлінгє: 
нагороджена «Срібним Ведмедем» за роль другого планх. 
«Пан Бахман і його клас» Марії Шпет (Німеччина) трив:
ЛІСТЮ Т р и  3 ПОЛОВИНОЮ ГОДИНИ рОЗПОВІДаЄ П р о  ОДИН ШКІЛ;

ний клас в маленькому місті ФРН Штадталлендорф. Режг 
сер знімала клас в різних обставинах, у різну погоду, в рі: 
ний час. Юні мігранти-однокласники самоорганізуються 
музичну демократію. Спільний оркестр дітей-мігрантів і до­
рослих чудово виконує різні композиції, в тому числі Бос а 
Ділана. А сам герой -  пан Бахман -  захоплює своєю особи 
тістю і талантом. Його порівнюють з Тілем Уленшпігелем 
Стрічка отримала приз журі -  «Срібного Ведмедя».
«Колеса фортуни і фантазії» Рюсуке Тамагучі (Японія 
складається з кількох новел. Спочатку розповідь про двох 
подруг, які змагаються за увагу успішного хлопця. А він 
хоче зрозуміти, яка йому більше до вподоби: та, що чесна, 
чи та, що сама підступність. У другій новелі студентка, зако­
хана у професора літератури, який не звертає на неї увалі, 
записує на рекордер, як вона читає уривок з його роману, в 
якому відверто сексуальна сцена. Через помилку цей запис 
потрапляє в чужі руки. Професору доводиться звільнити­
ся з роботи. У третій новелі жінка йде на зустріч зі своєю 
давньою подругою і приймає за неї незнайомку. Попри все. 
вони починають розмовляти і розповідають кожна про 
своє життя. Тамагучі знімав стрічку рік. На думку критиків, 
стрічка гіпертрофовано японська і водночас універсальна, 
сюрреалістична і водночас міцно стоїть на землі. Фільм 
отримав «Срібного Ведмедя» -  головний приз журі.
На Берлінале-71 були стрічки і з «пострадянського» про­
стору. Це фільм дебютанта Олександра Коберідзе «Що 
ми бачимо, коли дивимося на небо?» (Грузія, Німеччи­
на). Сюжет цікавий: в Кутаїсі знайомляться дівчина Ліза 
і юнак Георгі. Вона вивчає медицину і працює в аптеці, 
він -  відомий футболіст. Вони сподобалися одне одному і 
домовляються побачитися наступного дня. Але по дорозі 
додому сталося щось метафізичне. Вранці наступного дня 
кожне з них прокидається не в своєму тілі. І, коли прихо­
дять на побачення, не пізнають одне одного. Ба гірше. Ге­
оргі втратив футбольний талант, а Ліза забула свої знання 
в галузі медицини. Влаштувавшись на нову роботу, вони 
сумують одне за одним. І сподіваються, що доля знову зве­
де їх разом. Грузія була представлена і в секції докумен­
тального кіно фільмом Саломе Джанії «Приборкання при­
роди», де вона показує реальний факт, як із заповідника 
з тисячолітніми деревами, що оберігаються законом, сум­
нозвісний мільйонер Іванішвілі з провладної партії Грузії 
вивозить екзотичні дерева і висаджує їх у своєму маєтку.
В спеціальній секції показали стрічку білоруського опози­
ціонера Олексія Полуяна «Кураж» про протести в Бєлару- 
сі (Бєларусь, Німеччина).
На кіноринку Берлінале і в програмі було представлено 
139 фільмів з 59 країн. Критики і глядачі вважають, що, 
хоча Берлінале-71 відбувався у важких умовах пандемії, 
він пройшов успішно і на високому професійному рівні.

Берлін.
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