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«Золота карета» (1953)
«Золота карета» -  це адаптація твору «Карета святих да­
рів» Проспера Меріме -  французького письменника XIX 
століття. Лукіно Вісконті, який мав ставити цей фільм, 
цікавила насамперед можливість співпраці з Анною 
Маньяні. Як він сам стверджував: «Незважаючи на її уста­
лений стиль, незважаючи на її репутацію незвично ро­
мантичної і натуралістичної, я був переконаний, що міг 
би створити разом з нею чудову оповідь класичної доби»1. 
Ренуар, який узявся ставити після Вісконті, любив, як ми 
знаємо, знімати акторів у нетипових для них ролях. Він 
писав: «Мене захоплює використання актора в чужому для 
нього характері ролі. Тоді він урізноманітнює свою гру в 
спосіб, досі зовсім невідомий»2. «Золоту карету» можна 
назвати «комедією dell’arte в технокольорі». Це другий 
фільм Жана Ренуара, який він зняв у кольорі, і перш ий 
кольоровий фільм, знятий у Європі3.
Головною темою «Золотої карети» є театр і пригоди те­
атральної трупи, яка ставить комедію dell’arte. Комедія 
dell’arte базується на схематичній, бо повторю ється, іс­
торії, в якій актори мають можливість вільно імпровізу­
вати. Показано в ній пару коханців, яка долає перешкоди 
і залишається разом. Але зміст фільму не такий простий. 
Зіграна А. Маньяні Каміла, яка виконує на сцені роль 
Коломбіни, не залишається з Арлекіном, а посвячує своє 
життя театрові.
Історія, розказана Ренуаром, розігрується на початку 
XVHI ст. В південноамериканській країні Перу править 
призначений володарем Іспанії віце-король Фердинанд, 
що його зіграв Дункан Ламонт. Він замовляє золоту каре­
ту, яку доставляють з Італії і яка викликає подив і заздрість 
жителів і всього двору. Замість пожертвувати її своїй офі-

1 R. Durgnat. Jean Renoir. Studio Vista. -  London, 1975. -  S. 286.
2 J. Renoir. Moje zycie, moje filmy. -  Tlum. K. Eberhardt, W. Dluski. -  W -wo 
Artystyczne і filmowe. -  Warzsawa,1978. -  S. 72.
1 Першим кольоровим фільмом Ж. Ренуара була «Ріка» (1951).

ційній коханці, король віддає її нікому не відомій акторці 
з мандрівного театру -  Камілі. Акторка прибула до Перу 
на кораблі, подорожуючи разом із золотою каретою. 
Театральна трупа має успіх не тільки завдяки своїм талан­
там, а насамперед завдяки особистості Каміли, яка притя­
гує публіку і адораторів. Акторка має трьох обожнювачів: 
згаданого вже віце-короля, солодкого Феліпе -  сина іспан­
ського плантатора, який подорожує з театром, прагнучи 
одружитись з Камілою, і перуанського тореадора Рамона, 
заворож еного темпераментом Каміли. Коли віце-король 
зустрічається з Камілою після спектаклю, поставленого 
в його дворі, і дарує їй карету, дворяни погрожують йому 
бунтом.
Дарування комедіантці золотої карети, що репрезентує 
пишноту королівства, спричиняє скандал. Ш антажований 
двором, віце-король погоджується підписати докумен­
ти, які підтверджують приналежність карети двору, але 
Каміла принижує його перед дворянами і забирає обіцяну 
їй карету. Однак врешті Каміла вирішила віддати карету 
єпископові, що перебуває при дворі, рятуючи таким чи­
ном становищ е віце-короля. Акторка також відмовляє усім 
трьом поклонникам і залишається в театрі. В останній 
сцені фільму директор трупи запитує її, чи сумує за своїми 
адораторами. «Тільки трохи», -  відповідає вона.
Чим є золота карета? Легко констатувати, що вона сим­
волізує порожнечу. Її символічну функцію підкреслює 
сам віце-король, який розтлумачує дворянам, яку важливу 
роль відіграє вона у демонструванні повноти і ваги двору. 
Її пишність і багатство мали підкреслювати потужність
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королівства, і тим самим заспокоїти порожнечу воло­
даря. Якщо карета є порожнечею, істотним елементом 
торгівлі порожнечею, то  такою торгівлею є і сам театр, 
де vox populi -  це vox Dei; як говорить Каміла, важать 
тільки публічність і ознаки визнання. Це на публічності 
їм залежить, і найбільше. Віце-король хоче заімпонувати 
золотою каретою не тільки народу, а й своїм дворянам. 
Прагне вивищитися. Тореадор Рамон також каже Камілі, 
що разом вони подвоїли б свою публічність. Тільки Філіпе 
щирий, але його щирість пов’язана з простотою. Він не 
підноситься на щаблях суспільної ієрархії, а радше спус­
кається донизу: від шанованого сина плантатора з Іспанії 
до міщанина, що опікується інтересами театру, солдата і 
в’язня аж до рядового мешканця індіанського села. 
Віддаючи карету єпископові, Каміла підтвердила, що по­
рожнеча затріумфувала. Єпископ стверджує наприкінці 
фільму, що тепер карета буде нарешті служити найбідні- 
шим, тим, що потребують останнього помазання. Він при­
ймає Камілу так, ніби вона не комедіантка, а  належить до 
вищої сфери. Тим самим висловлює їй вдячність за чудо­
вий подарунок. Золота карета надалі буде однак лестити 
порожнечі багатіїв.
В одній зі сцен Каміла приймає трьох своїх шанувальни­
ків, ховаючи їх один від одного. Її розмова з віце-королем, 
в якій той визнає, що його позбавлено становища, про яке 
він перестав, зрештою, дбати, переривається вторгнен­
ням Філіпе і Рамона. Каміла виганяє всіх трьох, і вони вре­
шті стають її суддями. Залишають її, засуджуючи за погану 
поведінку, оскільки вона їх ошукала. Підтримувала роман 
з усіма одночасно. Камілу відкинуто, але разом з тим вона 
та, яка сама відкинула.
Актори «Золотої карети» грають перебільшено, в теа­
тральних і штучних декораціях. Таким був задум реж исе­
ра. Адже у фільмі він намагається стерти межу між життям 
і театром, між сценою і дійсністю. Розпочинається фільм 
відкриванням завіси і показом просценіуму і завершуєть­
ся поклоном акторів і опусканням завіси. Фільм імітує 
театр, а не дійсність. Справді, всі сцени розігруються в 
студії. Кілька з них, де видно палац віце-короля, знімались 
на натурі, що не міняє враження: маємо справу радше з 
театральною виставою, а не фільмом. «Де є театр, а де 
життя? Де починається одне і закінчується друге?» -  за­
питує Каміла віце-короля. Постає давно відома проблема 
актора, який, набуваючи чужих поз і жестів, живучи жит­
тям постатей, які грає, не вміє зіграти власного життя і 
не знає, як би воно мало виглядати. Той невиразний пе­
рехід між одним виміром і другим, між театром і життям 
проявляється на сцені, де виступають актори. В одному з 
епізодів у верхній частині кадру бачимо двір разом з єпис­
копом на підвищенні і вбрану в чорне Камілу, а внизу -  теа­
тральну трупу, яка спершу кланяється дворові, що зібрався 
вгорі, а потім повертається до глядачів і знову кланяється. 
Невідомо, чи маємо справу з двором, створеним на сце­
ні, чи з двором справжнім. Н а додачу, фільм -  це ілюзія, 
окрім того, сам двір і так це актори, що грають дворян. 
Камера займає точку зору театральної публіки, знімаючи

дію фронтально. В «Золотій кареті» Ренуар не застосовує 
тревелінгів чи зйомок рухомою камерою, розміщеною на 
візку. Камера переважно міститься навпроти сцени. Тому, 
власне, можна сказати, що послання цього зображення 
криється також у його формі.
Ренуару закидали, що він у фільмі намагається замкну­
ти кіно в скриньці, з якою можна порівняти театр. Сам 
Ренуар стверджує, що гра в скриньки, які приховують все­
редині інші скриньки, надзвичайно цікава і така критика 
може бути трактована, як комплімент. Цей фільм скон­
струйовано власне таким чином, що він приховує в собі 
чергові виміри. У кожному вікні криється наступне, що 
відчиняється на іншу дійсність. Тут можна також згадати 
два, встановлені один навпроти одного, дзеркала. Ж иття 
і театр відбиваються одне в одному, і невідомо, який із цих 
відбитків мав би бути правдивішим. Повторимо ще раз: 
ф орм а відкриває нам значення образу.
Яка, однак, мета такої театралізації кіно? Тут не йдеться 
тільки про похвалу театру, а радше про метафоричну суть 
кіно як такого. Фільм -  це не дійсність, так само, як не є 
люлькою намальована Магрітом, під якою художник напи­
сав: «Це не люлька». Світ, створений реж исером у фільмі, 
є тільки ілюзією, репрезентацією , появою, але заодно на­
леж ить до дійсності, становлячи її інтегральну частину. З 
цієї точки зору комедія dell’arte була б тут метафорою  са­
мого фільму -  була б чимось на стику двох дійсностей.
У «Золотій кареті» чимало костюмів арлекінів, грайливих 
і смішних глашатаїв, а також ґеґів комедії dell’arte, вона 
сповнена кольорів і мозаїк. Тож її можна порівняти з 
patchwork -  барвистою  тканиною, зшитою з клаптиків най­
різноманітніш ого походження. Йдучи далі, дізнаємось, 
що «Золота карета» -  це також  переплетення різних мов, 
у тому сенсі, що фільм поставлений трьома мовами -  ан­
глійською, французькою та італійською. Дві останні вер­
сії дубльовано, тоді як у перш ій знялися актори, які мають 
різні акценти. Анна Маньяні безперестанку вживає італій­
ські вислови й вигуки, а її вивчена англійська дуже контр­
астує з досконалою англійською вимовою віце-короля, зі­
граного британцем Дунканом Ламоном.
М ожна сказати, що цей фільм як мистецтво театральне 
складається з актів. П ерш ий закінчується, коли Камілу 
представляють віце-королю. Другий -  коли вона принижує 
свого коханця перед двором і їде на обіцяній їй кареті на 
кориду. Біля виходу повертається і каже до двору: «Коли 
завершується другий акт, Коломбіна залишається сама на 
сцені. П ісля того, як її вигнали працедавці, згідно з тради­
цією, про яку ви забули, актори стають в ряд і кланяють­
ся». Д воряни кланяються Камілі так, як актори в комедії 
dell’arte. Бо вони актори -  актори знятого фільму, а також 
актори theatrum  m undi. Таким чином за допомогою Анни 
Маньяні Ренуар-режисер звертається до дворян, і тим са­
мим через дворян до нас, глядачів, які мають аплодувати 
акторам, що граю ть акторів чи дворян.
У фільмі не знайдемо багато безпосередніх паралелей 
з імпресіонізмом, хоча в барвистому вбранні акторів і в 
міражі його контрастних кольорів деяка подібність вга­
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дується. Враження від барв і живописний клімат сцен 
тут, безперечно, присутній. Ренуар вчиться працювати 
з кольором, і «колір стає тут його стихією», як зауважує 
Метью О рлеан4. Й ого палітрою і пензлем є камера, але, 
здається, проблеми, які перед ним поставали, -  живо­
писні. У «Золотій кареті» Ренуар не змішує кольорів, він 
їх зіставляє. Одяг двору контрастує з убраннням акторів 
театральної трупи; воно барвисте, пош ите з р ізнобарвних 
тканин. А одяг дворян -  однотонний, часто золотий, що 
може символізувати золото і тим самим -  владу. Ч ервоний 
колір цього разу символізує не загрозу, як у фіналі фільму 
«Ріка», а динамічний і сповнений життя театр. В завер­
шальній сцені червона завіса контрастує з чорним одягом 
Каміли. Її сукня, як у «Чайці» Чехова, може символізувати 
жалобу за власним життям, відданим театру. Варто згада­
ти, що одна зі сцен з Анною Маньяні у строкатому платті 
Коломбіни передує атмосфері наступного фільму Ренуара, 
в якому імпресіонізм прозвучить на повний голос і в якому 
підкреслено барвисті плями вже зіллються в очах глядача 
в єдиний образ. В «Золотій кареті» кольори ніби відділені 
один від одного контурами, Ренуар використовує тут тіль­
ки кольори засадничі; немов художник, реж исер старан­
но добирає барви, застосовує переважно жовту, червону 
і блакитну.
Варто зазначити, що обличчя акторів тут позбавлені світ­
лотіні, а окреслені за допомогою світла. Завдяки цьому 
Ренуар балансує між стабільністю і нестабільністю, між тя­
жінням ока затриматись на предметах і його схильністю 
до швидкого ритму розказуваної історії. Світ твориться 
тут зі значень, які, на перш ий погляд, видаються неузго- 
дженими чи суперечливими. П риємність випливає з тих 
самих засад, що й у калейдоскопі. Маємо справу з постій­
ною зміною значень і ролей, з відкриттям того, що на сце­
ні, і того, що в житті. Каміла у спектаклі грає служницю 
Ізабели -  однієї з акторок трупи, а в житті Ізабела є служни­
цею Каміли. Віце-короля можна порівняти з Панталоном 
-  багатим купцем, обманутим батьком з комедії йеН’аПе, 
Феліпе -  з П ’єро, сумним і зневаженим, Рамона -  з постат­
тю Капітана, пихатого і хвалькуватого, який привертає 
увагу глядачів своєю позою героя. Комедія сїеІГаїІе є чи­
мось більшим, ніж просто елемент фільму, її можна по- 
трактувати метафорично. О бираю чи творчість Вівальді 
як музичне тло фільму, Ренуар доповнив образ показаної 
історії.
Комедіанти носять маски, які є невід’ємним елементом ко­
медії (іеІГайе. Справді, в щоденному ж итті герої не мають 
масок, але віце-король Ф ердинанд, наприклад, постійно 
змагається з перукою, яка заважає йому і якої дворяни не 
дозволяють йому знімати. В одній з перш их сцен він про­
сить Камілу відійти з ним убік. Дещо занепокоєна актор­
ка не здогадується, в чому річ, а він просто хоче скинути 
незручну перуку. Перука є свого роду маскою, яку йому не 
велено знімати. Тепер Каміла дозволила йому свободу. Як

^ Renoir, Renoir. Katalog wystawy. Editions de la martiniere. Paris, 2 0 0 5 .-  S.
146.
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акторка вона добре знає, що носити маску -  це справжня 
мука.
Ренуар -  митець двозначності й того, що можна окреслити 
як балансування на межі суперечності. З погляду чоловіка, 
видається, що «Золота карета» -  це розповідь про жінку, 
яка грається з почуттями закоханих, а з погляду жінки -  
це розповідь про чоловічу недосконалість і неможливість 
здійснення її очікувань. Кожен із обожнювачів Каміли 
осягав тільки якусь одну з її рис характеру, жоден не ці­
нував її повністю за те, ким вона є. Знаходимо в Каміли 
відданість і чуйність, які лю бить Феліпе, енергію і темпе­
рамент, які були такими важливими для Рамона, і незвич­
ну інтелігентність, почуття гумору й талант, які захопили 
віце-короля. Творення Ренуаром таких жіночих постатей, 
як Каміла, як героїні «Суки» чи «Правил гри» мають у собі 
щось деструктивне. Вразливі до життя, вони охолоджують 
його, але через це воно перетворю ється на безлад.
Робота з Анною Маньяні не була для Ренуара легкою. Не 
тільки зіграна нею Каміла мала невгамовний темперамент. 
Маньяні була акторкою, якою було важко керувати. Була 
виразною  особистістю і давала це реж исерові відчути. 
Ж орж  Сіменон згадував сцену, в якій акторка мала пройти 
через салон і промовити три  ф рази, після чого повернути­
ся, йдучи в бік камери. Епізод повторили десять разів, два­
надцять, п ’ятнадцять... Щ оразу М аньяні помилялась: або 
у слові, або йшла не в той бік. Ренуар повторював: «Дуже 
добре, Анно. Маєш охоту повторити?» І повторював той 
самий епізод. «Цього разу -  те, що треба, -  промовив на­
решті, -  як на мене, досконало, але якщо ти не цілком за­
доволена, можемо повторити ще раз». Таким чином йому 
вдалося «вгамувати» акторку, нападів злості якої немало 
зазнали інші реж исери5.
Ренуар був людиною дуже спокійною і, коли мусив по­
вторю вати дубль, дуже часто вдавав, що винен поганий 
кадр, а не сам актор. Це відчутно полегшило йому роботу 
з Маньяні. Маньяні постійно запізнювалась на зйомку, і

5 С. Bertin. Jean Renoir — cinéaste. -  Gallimard. — Paris, 2005. -  S. 91.
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тільки заява Ренуара, що покине роботу над фільмом, бо 
не хоче, аби одна особа змушувала всю групу чекати на 
неї, мобілізувало акторку до пунктуальності.
Нелегко було її вмовити, аби ночами залишалася вдома. 
Приходила виснажена. «Не хотіла починати зйомку, ка­
жучи, що виглядає, мов стара жебрачка, -  тремтячи при 
цьому у великій пелерині з норки і викурюючи одну цигар­
ку за другою»6. Проблемою були також її гості, які гамір­
но поводились. Ренуар, який захоплювався автентичним 
звуком, дуже від цього потерпав. Одного разу відвідала 
її якась близька родичка папи «зі світу». Ренуар звернув 
її увагу, аби заспокоїла своїх гостей, на що Маньяні зре­
агувала небуденно: «Геть звідси, князівни!» -  крикнула. 
Повернулися до роботи в тиші, якої римська студія вже 
давно не знала7. Акторка шанувала Ренуара за його п роф е­
сіоналізм. Відверто зізнавалась, що ніколи не працювала 
з людьми, які так добре знали б її професію , як Ренуар та 
його група8.
Анна Маньяні чудово перевтілилась у постать Каміли. 
Та артистка, яка в «Римі» Фелліні з ’явилася як символ ві­
чного міста, тут репрезентує сам театр. Вона запитує, де 
закінчується ж иття і починається театр. Грає перебільше­
но, і Ренуар використовує її виразні риси, аби передати 
атмосферу окремих сцен чи, як у сцені кориди, показати 
глядачеві те, що діється на арені. Бачимо тільки обличчя 
акторки, яка реагує на те, що глядач не може побачити: 
битву тореадора з биком. Каміла -  головна героїня фільму, 
і на ній зосереджена вся дія. Вона є не тільки віссю самої 
історії, а й постаттю найбільш переконливою  і правди­
вою. Не карикатурною. Грає жінку сильну і слабку водно­
час, просту і рафіновану, ту, яка піддається і яка маніпулює 
ситуацією. Маньяні, як говорить один з коментаторів, має 
досконалий хист насміхатися над собою та над іншими. 
<...>

Ренуар писав про неї у своїй автобіографії як про велику 
артистку: «Якби я мав справу з акторкою  в міщанському 
стилі, мій фільм міг би зісковзнути в претензійність. З 
Анною Маньяні загрожувала небезпека просунення дале­
ко в напрямі, який заведено називати реалізмом. Успіх 
артистки в тій ролі очевидний. Її інтерпретація змусила 
мене до трактування цього фільму як бурлеску. Ц я артист­
ка, призвичаєна до ролей жінок з народу, яких розрива­
ють пристрасті, відчувала себе досконало в тонкощах 
палацових інтриг»9. Натомість Ренуар робить карикатур­
ними чоловічі постаті, що, без сумніву, добре вписується 
в цілісність оповіді та її атмосферу. Трактує створений у 
фільмі світ з легкою іронією. Цінує поєднання тих двох те­
чій: комедії і драми. <...>
Фільм зазнав поразки. Від Ж ана Ренуара сподівались кіно, 
яке він творив у 1930-х роках. Фільму не підтримали ні пу­
бліка, ні критика. Було змінено монтаж англійської версії, 
що не принесло фільму очікуваного успіху, але засмутило 
режисера.
О днакзчасом  фільм виявився цікавим, а Франсуа Трю ффо 
написав навіть, що «’’Золота карета” -  то  найбільш шля­
хетний і раф інований фільм, який коли-небудь було зня­
то. Знаходимо в ньому спонтанність Ренуара передвоєн­
ного, поєднану з суворістю Ренуара “американського”. Це 
фільм жестів і поз. <...> Анна М аньяні -  захоплива зірка 
того елегантного фільму; в якому колір, ритм, монтаж і ак­
тор  є такими ж чудовими, як і звукова доріжка, в якій голо­
вну роль відіграє Вівальді. «Золота карета» -  це абсолютна 
краса, а краса тут глибоко змістовна»10.
Безперечно, Трю ффо висловився екзальтовано, але з сут­
тю його слів важко не погодитись.

Переклад з польської.
Друкується з незначними скороченнями.
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