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Автор документального фtльму «Хлібний день>) ергій Дворце­
вой, ЯКИЙ отримав гран-nрі кінофестивалю ссМолодіСТЬt> (ЖОВ· 
тень, 1999), не фантазує, не розповідає про своїх героїв. Во­
ни самі щиро грають себе, не особливо переймаючись присут-
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НІСТю камери. 

Дія відбувається в одному з маленьких робітничих 
поселень за 80 кілометрів від С.-Петербурга, яке, як 
і багато інmи."<, спокійно вимирає. Перші кадри 
фільму неймовірно нудні. Четверо )Кінок і один чо­
ловік (всі пенсійного віку) , загрузаючи та ковзаю-
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чись в енн-у, пхають невеликии товарнии вагон вІД 

станції до себе в село. З назви фільму можна здога­
датися, що всередині хліб. Довгі хвилини нашого 

споглядання - і ось кінцева зупинка біля магазину. 
Камера заглядає у вагон, і ми бачимо таку кількість 
хліба, яку на санчатах зміг би привезти будь-хто з 
учасників «експедиціЇ>>. А якщо залучити на допомо­
гу соба:к, які вешталися під вагоном, заважаючи, то 
можна було б ще й проr<ататися з вітерцем. 
Але ж вагон уже є, а сани лотрібно зробити ... 
Втім, від глядача вимагається співчугтя. В кадрі 
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з являється величезна худюща сука, потІм з десяток 

цуценят ніби народжуються з чорної діри будки і 
лоспішають вчепитися у li відвислі соски. Вона від­
бивається, відгризається , відкидає їх зубами, аби са­

мій щось поїсти ... Точний , вдалий образ сучасної 
РосіЇ та тих синів, що ЇЇ скубуть. Але, незважаючи ні 

на що, цуценят шкода. 

Тварини в цьому фільмі грають чи не важливіші за 
людей ролі. Бо люди, а ЇХ у магазині (де відбувають­
ся основні сцени) не більше , аніж тих , що пхали ва­

гон, тільки сnеречаються за хліб та виголошують 
' . . . . 

«П янt)> монологи, в кульмІнацІЯХ згадуючи , що 1Снує 

камера і що можна в ЇЇ бік матюкнугися або плюну­

ти. Тварини ж, всупереч усьому, люблять і народжу­

ють. Симпатична чорнява коза, наприклад ( звільне­
на від хліва, а може, вже й від господаря) , страждає 
за білявим цапом, який за зачиненими дверима. 

Вnродовж усього фільму вона ~гнорує зелену траву. 
що пробивається з-під снігу. В любовній лихоманці 
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вона по-козиному читає яюсь тексти в щедро розки-

даних довкола старих газетах чи подертих книгах. 

Шукає щось поетичне. Вона пожирає їх, але жага 
. ' . 

ТІЛЬКИ зростає, поки не з являється у високому юко-

нечку хліва голова білявого цапа. Коза стає на задні 
• • ) V 

ноги 1 довго ЦlЛ)'ЄТЬСЯ з в язнем, а тои проявляє неа-

бияку активність. Вони цілуються, здається, навіть 
довше, ніж люди везли хліб. Але це зовсім не нудно. 

Напевно, це найбільш вдала еротична сцена «Мо­

лодості» . Парадоксально, що вона найбільш людя­

на, особливо коли взяти до уваги акти без якихось 

. прелюдій з «Еротичних історій» (одна з програм 
фестивалю) або, наприклад , з ізраїльського фільму 
про повій , який називається <(Лулу)) , 

Наприкін:ці «Хлібного дня», як і чеюUІося , люди 

щтовхають порожній вагон назад на станцjю. Втім , 
це вже був настуnний день, бо перед тим оператор 
(Алішер Хаміходжаєв) показав символічно-пре­

красний зимовий захід сонця . Цей захід був по-
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справжньому довгим, помІрним. немов сама «русе-
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кая тоска)>, занурившись у яку, ми орешт1, разом 1з 
. 

темрявою останнього кадру, потрапляємо у л1rno 
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ЗЛИХ СТ}L'ПИ НОЧІ . 

Ці кадри , як і багато іншого, викликали оплески в 

залі. Вони були цілком заслуженими. Фільм сту-
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дентськии, але за режисурою 1 оnераторською ро-

ботою скроєний так точно , що вже не знаєш, де 

нарочите авторське образне вирішення епізодів, а 

де документи життя. Камера майже постійно за­

фіксована на одrюму місц1, й потік провінційної 

російської дійсності потрапляє в об 'єктив віль­
ним, не згвалтованим. І страшним у своі'й реаль­

ності . Панорамний пейзаж цього поселення , де 

ліс вривається поміж закинуті будівлі , де немає й 
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натяку на украІНСЬЮ МеЖІ , За ЯКІ З ПОКОЛlІІНЯ В ПО-

КОЛіННЯ лаються , аби виростити свій хліб . немає 
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наВІть начерку маленьких городІв -ЦІ пеизаж1 на-

водять на дивні сюрреалістичн і думки. Якби 

якийсь інопланетянин побачив Землю тільки з бо­
ку величезних російських просторів, то оjн би ви-
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рІШИВ, ЩО на НJИ немає ЦИВlЛІЗаЦІІ. 

Та що там інопланетяни! Коли жінки на екрані 
V • • 

штовхали товарнии вагон, Іноземка, яка сидІЛа по-

руч , запиталася мене: «Хто платить цим людям за 

цю дурну роботу?» . Як пояснити людині 11Несовіць­
кій11 подібні реалії? Я відповіла, що це ностальгія 
за колгоспом чи за фабрикою, де вони працювали 

разом усе життя. Їм у кайф почуnя спільної упряж­
ки. Це своєрідний бурлацький інстинкт ... 
А інші довкола нехай російською мовою, але рап-

.. . 
том вдячно згадували укра1нську незалежнІсть. 
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