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Postmodernistyczna pikareska a la Ucraine

MikropowieSc Rekreacje Jurija Andru- 
chowycza, fragmenty ktorej prczentuj^ 
„Kresy”, to drugi wi?kszy utwor prozatorski 
ukrairiskiego pisarza, nalez^cego do nowej 
generacji*.

Andruchowycz debiutowal w 1985 roku to- 
mikiem poezji Nebo ipbszczi (Niebo iplace), 
w roku 1989 ukazal si? drugi jego zbiorek -  
Seredmistia (.Srodmiescie), dwa lata pozniej — 
Egzotyczni ptachy i rostyny (Egzotyczne ptaki 
i roSliny). Staje si? uznanym poet^ na Ukrainie, 
decyduje si? jednak porzucic poezj?dla prozy. 
Pierwsze utwory prozatorskie — cykl opowia- 
dari o wojsku -  pojawily si? na lamach czaso- 
pisma „Prapor” w 1989 roku. Jego opowiesc 
Samijlo zNemyrowa, prekrasnyj rozbyszaka 
(Samuel z Nietnirowa, wspanialy hultaj), 
ktora ukazala si? na lamach czasopisma ,,Pe- 
rewal” w 1991 roku, byla stylizowan^ kroni- 
k<i s^dow?t (na ksztalt Prawem i lewem). Na 
pocz^tku 1992 roku czolowe pismo ukrairi- 
skie, „Suczasnist”, wydrukowalo Rekreacje. 
Rok pozniej, rowniez na lamach tego pisma, 
pojawia siqMoskowiada. Wszystkie wymie- 
nione utwory, szczegolnie proza, wywolaly 
zywy oddzwi?k u czytelnikow.

Andruchowycz wraz z Wiktorem Nebora- 
kiem i Oleksandrem Irwancem nalezy do 
ugrupowania literackiego ,,Bu-Ba-Bu” 
(skrot od: Burleska-Balahan-Bufonada; ba- 
lahan oznacza teatr jarmarczny), znanego 
z literackich prowokacji. Trzej czlonkowie 
,,Bu-Ba-Bu” podzielili mi?dzy sob^ funkcje 
Patriarchy (Andruchowycz), Prokuratora 
(Neborak) i Podskarbiego (Irwanec). Juz sa- 
mo zalozenie organizacji literackiej o takiej 
nazwie cz?sc srodowiska literackiego uznala 
za parodiowanie organizacyjnych i literac

kich poczynari podobnych ugrupowari (war- 
to wiedziec, ze zycie literackie na Ukrainie 
mialo skrajnie formalistyczne oblicze orga- 
nizacyjne). Podczas wieczorow literackich 
grupy ,,Bu-Ba-Bu”, gromadz^cych rbwnie 
wiele publicznosci, co glosne filmy, poeci 
cz?sto uciekaj^ si? do mistyfikacji literac
kiej, tworz^ i obalaj<t mity; najcz?sciej s  ̂
one zwi^zane z ich tworczosci^ b<y№ z zy- 
ciem literackim. Poezje „bubabistow” staly 
si? jednym z pierwszych przejawow posmo- 
demizmu na Ukrainie.

W swoich wypowiedziach Andruchowycz, 
podobnie jak i pozostali uczestnicy ugrupowa
nia, akcentuje potrzeb? uwolnienia literatury 
od dodatkowych funkcji spolecznych, obo- 
wiqzku shizenia narodowi. Twierdzi za Elio- 
tem, ze poezja jest obowiqzkiem, wobec jqzyka, 
i nie wiqcej. Ale takze nie mniej. To niezbyt re- 
wolucyjne stwierdzenie staje si? rewolucyj- 
nym, kiedy odczyta si? je w kontekscie ukra- 
iriskiej literatury, przez ostatnie dwa stulecia 
pelni^cej rol? budziciela narodu. Wraz ze 
smierciq Stusa, ostatniego poety i proroka, za- 
konczyl siq wielki okres ukrairiskiej poezji 
Obecniepoezja nie musi juz bye glosem proro
ka, w ktory wshicltuje siq zniewolony i pognq- 
biony narod, uwaza pisarz. Jak te slowa brzmi^ 
w kontekscie tworczosci masowej, poswi?co- 
nej rocznicom niepodleglosci, utworow, pisa- 
nych przez znanych poetow starszego pokole- 
nia, nie trzeba chyba wyjasniac.

Prawdziw^ rewolucj? wywolaly jednak 
nie tyle wypowiedzi Andruchowycza, ile je
go pierwszy duzy utwor proz^ -  Rekreacje. 
Bohaterowie tej mikropowiesci to mlodzi 
poeci ukrairiscy. Nie byloby moze w tym nic 
nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze autor
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obdarzyl ich przymiotami, nie zawsze bu- 
dzqcymi sympati^ czy tez aprobat^ u czytel- 
nika. Nie chodzi tu o slabostki, takie, jak 
sklonnosc do naduzywania alkoholu albo do 
nie zawsze pi^knych kobiet. I nawet nie 
o cechy charakteru -  milosc wtasn^ nade 
wszystko. Tacy bohaterowie zdarzali si? nie- 
raz w literaturze ukrainskiej (nigdy, co praw- 
da, nie przechodzito to bez echa, wystarczy 
wspomniec proz§ i dramaturgi^ Wynnyczen- 
ka lub klopoty lwowskich modemistöw). 
Andruchowycz nie popizestal jednak na wpro- 
wadzeniu „kontrowersyjnych” bohaterow. 
'Rein ich poczynari uczynit autor swi^to w nie- 
wielkiej podkarpackiej miescinie, na ktore ze- 
wsz^d pizybywaj^ ukrainscy patrioci. Swi^to 
to staje si$ dla przybytych gosci okazj^ do wy- 
pitki i wybitki, maskarady i zonglowania pa- 
triotycznymi frazesami. Wielkie graniczy 
z matym, swinstwo ze svi^tosci^. Kulminacja 
tych zdarzen nast^puje w zakonczeniu, kiedy 
budz^ca powszechne przerazenie scena okazu- 
je si  ̂ zwykfy fars^. Smaczku dodaje wszy- 
stkiemu fakt, ze w kazdym z bohaterow oraz 
w wydaizeniu, w ktorym uczestnicz^ mozna 
odnalezc znajome xysy.

Tak pomyslna powiesc musiala wywotac 
Skandal lub skandalik. To, co si$ zdarzylo po 
opublikowaniu jej w „Suczasnosti” przeszlo 
jednak najsmielsze oczekiwania autora (i reda- 
ktora, jak s^dz§). Tu nalezy dodac, ze tym 
wlasnie, styczniowym numerem to najbardziej 
wplywowe emigracyjne czasopismo zaczyna- 
lo swojn edycj^ na Ukrainie. Bylo to miesi^c 
po grudniowym referendum w sprawie nie- 
podleglosci Ukrainy, kiedy euforia si^gala ze- 
nitu. Numer otwieralo pizemowienie prezy- 
denta Leonida Krawczuka, zaraz po nim umie- 
szczono wywiad ze Zbigniewem Brzezinskim. 
Potem zas Rekreacjel Ci czytelnicy, ktörzy 
odczytali z powiesci Andruchowycza jedy- 
nie fabul$, byli ogromnie obuizeni. Uznali to 
za szarganie swi^tosci. Bo jakze to -  nasi 
wspaniali poeci, przywodcy duchowi naio- 
du, od Tarasa Szewczenki poczynaj^c na 
Draczu i Pawlyczce koricz^c, a tu mlode po- 
kolenie tylko by pilo i... A jakiego j?zyka 
uzywaj !̂ Jak mozna bylo tak pohanbid nasz 
pi^kny j?zyk ojczysty, j?zyk Szewczenki! 
Przeciez to pomografia! To kwintesencja za-

rzutow w stosunku do autora i redakcji. Chara- 
kteiystyczne, ze te zaizuty padaly nie tylko z ust 
emigracyjnych czytelnikow, choc te wlasnie by- 
ly najostizejsze. Uciekano si<j nawet do szanta- 
zu: jezeli b^dzie drukowac takie ohydztwa, mo- 
zecie zapomniec o naszych dolarach.
Dyskusja rozgorzala na lamach calej prasy 
ukrainskiej. Jej ostatecznym rezultatem byla 
ogromna poczytnosc powiesci Andruchowy
cza. Gdy zdawalo si$, ze emocje wokol tej 
sprawy juz nieco opadly, ukazala si? nast$- 
pna powiesc -  Moskowiada, epatujqca czy- 
telnika ukazywaniem brudu i babraj^cego si$ 
w nim cynicznego bohatera.
Gdyby chodzilo jedynie o Skandale zwi^za- 
ne z tworczosci^ Andruchowycza, s%dẑ , ze 
echo, pocz^tkowo silne, szybko by oslablo. 
Warstwa Skandalizuj^ca nie jest jedyn^ i, co 
wi^cej, nie najwazniejsz^ cech^ tych utwo- 
row. Obydwie jego powiesci -  Rekreacje 
i Moskowiada -  wbrew fabulamej prostocie, 
ostentacyjnym wnjcz zachowaniu dramatur- 
gicznej zasady trzech jednosci, s% utworami 
o skomplikowanej budowie i zlozonym sy- 
stemie aluzji literackich.

Zacznijmy od spraw najprostszych, ktore 
mnie, jako thimaczowi, sprawily jednak wie- 
le trudnoSci. Bohaterowie Rekreacji wyposa- 
zeni zostali w „mowi^ce nazwiska”, nie da- 
j^ce si? odszyfrowac za pomocq jednego 
klucza. Nazwiska te s^ nie tylko elementem 
charakterystyki postaci, jak w klasycznej 
francuskiej komedii czy tez w powiesci lo- 
trzykowskiej, ale röwniez elementem gry li- 
terackiej, ktonj prowadzi autor z czytelni- 
kiem. Niektore znaczenia z pozoru wydaj% 
si$ oczywiste, jak nazwisko utalentowanego 
poety, Martoflaka, ktory jest mqzem Marty. 
Po bardziej wnikliwej analizie okazuje si(j 
jednak, ze nazwisko to powstalo z kontami- 
nacji okreslenia postaci z Eneidy Iwana Kot- 
larewskiego, Martoplasa i poprzedniej kono- 
tacji z dodatkow^ aluzji do nazwiska kolegi 
-Neboraka. Inne wymagaj^bardziej wyrafi- 
nowanych operacji, aluzja pojawia si? tylko 
raz i jest przeznaczona jakby tylko dla wtaje- 
mniczonych w t$ gr?. Tak jest z rezyserem ob- 
chodow Swi^ta, w oryginale nazwanym Pa- 
wlem Macapur^. Macapura oznacza po ukra- 
insku huncwota, hultaja i jest epitetem, ktorym
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nie wiedziec czemu cz?sto obdaiza si? dzieri. 
U Andruchowycza ta postac ma jednak histo- 
ryczne i literackie korzenie: w stowniczku, do- 
danyin do Eneidy Iwana Kotlarewskiego, sio- 
wo „macapura” ma oznaczac postac budz^c^ 
groz?. Domniemane pochodzenie tego epitetu 
wedle autorow komentaizy do Eneidy ma swe 
historyczne 2rodta: w osiemnastowiecznych 
aktach sqdowych widnieje nazwisko Pawla 
Macapury -  zloczyricy, kt6ry miai na swym 
sumieniu wszelkie grzechy, t^cznie z kani- 
balizmem. W tekScie powieSci aluzja do tej 
postaci pojawia si? raz -  w koncowych par- 
tiach, podczas gorqcej wymiany zdan, doty- 
cz^cej nieobecnego rezysera, ktorego ani chy- 
bi powiesz^ za „zywienie si? ludzkim mi?- 
sem”. Ten cytat ma podwojne dno; pochodzi 
nie tyle z Eneidy Kotlarewskiego, ile z wczes- 
niejszego wiersza Andruchowycza Pawto Ma
capura, zbrodniarz. Dla czytelnika, znaj^cego 
ukrairiskie realia, jest to rownoczesnie postac, 
w ktorej po ironicznym okresleniu genialny re- 
zyser wszechczasow oraz po Wysku okularow 
rozpoznaje si? rezysera Serhija Proskumi?. 
W moim przeldadzie ten bohater otrzymal na
zwisko Stanislawa Stadnickiego -  awantumi- 
ka, okrutnika i grabiezcy z epoki zlotej wolno- 
sci szlacheckiej, nazywanego cz?sto rowniez 
diablem lahcuckim.

Historycznoliteracki odsyfacz ma row
niez obiecuj^cy umrzec mlodo (zapewne za 
grzechy swego dalekiego przodka) poeta 
Jurko Nemyrycz. To kolejne nazwisko ro
dent z siedemnastowiecznych kronik s^do- 
wych i... tworczosci Andruchowycza. Bele- 
tryzowan^ histori? procesow s^dowych Sa- 
mijla Nemyrycza (Samuela Niemirycza) 
przedstawil pisarz na lamach „Perewal” na 
pocz^tku 1991 roku (Sam ijio  Nemyrycz, pre- 
krasnyj rozbyszaka). W moim przeldadzie ta 
aluzja historyczna oraz do wlasnego utworu 
zostala zniwelowana; pozostalo jedynie zna- 
cz^ce nazwisko Niecnota, element charaktery- 
styki postaci i zabawy slowem. Kolejny prob
lem — to nazwisko bohatera, ktorego monolo- 
giem wewn?trznym rozpoczyna si? utw6r, 
mianowicie Chomskiego. Bohater ten przyby- 
wa z leningradzkiego instytutu (bye moze na- 
ukowego); jego nazwisko budzi bezposred- 
nie skojarzenia z lingwist^ Noamem Choxn-

sky’m. Nie wiem jednak, czy w istocie leza- 
lo to w zamiarze autora, bowiem w angiel- 
skiej transkrypeji nazwisko zostalo napisane 
zgodnie z jego ukrairiskim brzmieniem, to 
jest: Khomsky. W utworze dwukrotnie za- 
znaezono donmiemane homoseksualne 
sklonnosci bohatera: raz w bezpoSrednich 
replikach -pizycinkach jego kolcgbw, drugi raz 
w zabawie nazwiskiem (Chomski-Homski, dru
gi czlon oznaeza po prostu pedalski). Tekst jed
nak nie upowazniat do tak bezpoSredniego 
i bezpardonowego okreslenia tego bohatera, 
wyraznie zreszty upizywilejowanego przez au
tora, chocby przez wprowadzenie pewnych 
autobiograficznych w t̂kow. Tak wi?c Chomski 
stal si? w thimaczeniu Gajskim, we wspomnia- 
nej zaS zabawie slownej Gajskim-gejskim. 
Ostatni z glownych bohaterow ze znaez^- 
cyin nazwiskiem to Sztundera. Najblizszym 
skojarzeniem jest nazwisko Stepana Bande- 
ry. W warstwie znaezeniowej sztunda to 
osoba lekcewaz^ca podstawowe zasady, cy- 
nik. Hryc Sztundera zostal wi?c przeksztal- 
cony w tym przeldadzie w Grzesia Chro- 
molskiego.
Wi?kszosc pozostalych bohaterow Rekre- 
acji, za wyjfgkiem zony Martoflaka, Marty, 
sprzymierzonego z diablem emigranta Po- 
piela oraz czlonka komitetu organizacyjnego 
Swi?ta, swinskiego blondyna Bielinkiewi- 
cza, nie wyst?puje w przelozonych fragmen- 
tach. Jednakze wsrod postaci nie ma zwy- 
ktych, nic nie znaczqpych nazwisk. Podob- 
nie jest z postaciami z pogranicza fatazji -  
przedstawicielami ciemnych sil; kazda 
z nich ma swoj rodowod. sredniowieezne 
diably francuskie, a takze niemieckie.

Jak widac juz na przykladzie nazwisk zna- 
cz^cych, w Rekreacjach wiele jest aluzji lite- 
rackich. Nie tylko takich, kt6re sprowadzaj^ 
si? do elementu gry literackiej -  odsylaczy do 
wlasnej tworczosci, jak to bylo w przypadku 
Macapury i Nemyrycza czy tez w bezposred- 
nim cytowaniu wlasnych wierszy podczas 
nocnej biesiady literackiej.

Do najbardziej przejrzystych odwotan do li- 
teratury nalezy Gogolowska scena gry w karty 
z diablem, w ktorej stawk^ jest dusza. Wiele 
tez skojarzeri z Bulhakowem (postaci Jurka 
Niecnoty i Grzesia Chromolskiego oraz Ko-
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rowjowa і Behemota u Bulhakowa). Mniej 
przejrzyste kamawatowe sceny, w ktô- 
rych wystçpuje korowod przebierancôw, 
przebrania s^jednak tylko nazwami nadany- 
mi postaciom, ktôre pochodz^ nie tylko 
z odpowiednich seen trawestowanej Eneidy 
(cz. Ill, Eneasz w piekle), ale і z roznych 
fragmentôw rzeczywistosci, rowniez histo- 
ryeznej. Jednakowo wiele w tym zabawy 
stowem, jego nieoczekiwanymi zestawienia- 
mi, co d^zenia do tego, by w korowodzie 
tym ukazac spoleczenstwo, znajduj^ce siç 
w Kamawalowym transie.
W powiesci Andruchowycza mozna 
odnalezé roznorakie aluzje — aktualne, histo- 
ryezne і literackie, nie s^dzç jednak, by wol- 
no bylo dopatrywac siç w nich jakiegos kon- 
sekwentnego systemu, czy tez poszukiwac 
jakiegos klueza do nich lub do poszczegol- 
nych obrazôw postaci. S% one glçbsze, ani- 
zeli suma aluzji, skladaj^cych siç na nie. 
Choc maj^ swe korzenie w tradycji (przede 
wszystkim literackiej, ale rôwniez historyez- 
nej), rz^dz^ siç jednak swymi prawami zgod- 
nymi z logik^ artystyezn^ utworu. Рога wiçc 
na kilka slow o tej logice.

Rekreacje zostaly napisane w taki sposôb, 
by czytelnik mogl poprzestac na warstwie 
powierzchniowej utworu, zdarzeniach, przy- 
godach, kolizjach -  і bye usatysfakejonowa- 
nym, jesli od utworu oczekiwal wartkiej fa- 
buly, wyrazistych postaci, humoru, jednym 
stowem niebanalnego czytadla. Nawet na 
tym etapie czytelnik jest w stanie odczytac 
przynajmniej czçsc inteneji autora, a w kaz- 
dym razie tç czçsc, w ktôrej zamyka siç 
skandalizowanie. S^dzç, ze wlaSnie w ten 
sposôb odczytali Rekreacje autorzy wspo- 
mnianych juz wczesniej listôw do redakcji 
„Suczasnosti”, a takze ci, ktôrych te listy za- 
chçcily do lektury utworu. Trzeba jednak od- 
dac im sprawiedliwosô: dostrzegli bowiem 
w powiesci to, co stanowi o jej odmiennosci 
od tak zwanej wspôfczesnej literatury ukra- 
iriskiej (mam na myâli jej skodyfikowan^ 
postac) -  jçzyk.

Wspôtozesna literatura ukrainska uparcie 
stroni(la) od jçzyka potocznego, w Rekre- 
acjach zaâ mamy wszelkie jego odmiany: od 
neutralnego do znajdujqcego siç na pograni-

czu cenzuralnosci, od mieszanki j?zykowej 
ukrainsko-rosyjskiej (surzyk) czy rosyjskich 
wtr?tow w monologu miejscowej prostytutki do 
calkowitego pizejscia na rosyjski (zolnierze- 
przebierancy, mafloso w knajpie). Мату tez 
zonglerk? maksymami, haslami і frazesami; nie 
wszystkim znane juz slawne rownanie matematycz- 
ne Lenina: „komunizm = wladza radziecka + ele- 
ktryfikaqa” bohater Andruchowycza przcksztalca 
w odejmowanie; Write rowslq maksym? o wolno- 
sci stowa przcksztalca a rebour w odzwierciedlenie 
marksistowskiej praktyki.
Pomi?dzy roznymi praktykami j?zykowymi, 
reprezentowanymi przez bohaterow, nast?- 
puj% zderzenia. Ich celem jest nie tylko ko- 
mizm і charakterystyka j?zykowa postaci; 
cz?sto w ten sposob uwydatnia si? niemoz- 
nosc porozumienia si? mi?dzy sob^, istnie- 
nie roznych bohaterow zupebtie w rbznych 
swiatach. Najwazniejszym zderzeniem po- 
zostaje jednak to pomi?dzy mow^ (praktyk% 
j?zykowq, parole) і j?zykiem (langue). Pra- 
ktyka j?zykowa glownych postaci, parafra- 
zuj^c stwierdzenie Julii Kristevej, lamie pra- 
wa j?zyka cenzurowanego przez gramatyk? 
і semantyk?, tym samym jest ona spotecz- 
nym і polityeznym sprzeciwem; zakwestio- 
nowany zostal oficjalny kod lingwistyczny 
і oficjalne prawo.
Mowiftc najprosciej, Andruchowycz poka- 
zal, ze mozna w ukrainskiej literaturze uzywac 
j?zyka potocznego. Autor sprobowal rozwi%- 
zad problem, z ktorym bory kala si? od przynaj- 
nmiej kilkudziesi?ciu lat ukrainska literatura 
(dotychczasowe rozwiqzanie polegato najez?- 
sciej na ucieczce w hiperpoprawnosc j?zyko- 
w<\, co automatyeznie powodowato, ze postaci 
stawaly si?, delikatnic m6wiqc, nieco sztucz- 
ne). Warto wspomniec w tym miejscu o nowe- 
listyce Mykoly Chwylowego; jego bohatero- 
wie, w tym rowniez opowiadaez, cz?sto uzy- 
waj^ rosyjskich wtr?tow, co byto powodem 
wielu zarzutow wobec Chwylowego (,/iie- 
ezystose j?zyka”).

Тут razem jednak zarzut ten byl znaeznie 
wi?kszego kalibru, bowiem takiego j?zyka 
uzywaj^ poeci, „kwiat narodu”. A juz zupel- 
nie nie da im si? wybaczyd, ze takim samym 
j?zykiem, z lekkim przechylem w stron? nie- 
cenzuralnosci, rozmawiaj^ o innym (sk^d
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in^d ulubionym) poecie, Bohdanie Ihorze 
Antonyczu (tego fragmentu brak w przekla- 
dzie). Taki obraz poety -  „Spi^cego proro- 
ka”, ktôremu zona pierze skarpetki -  zupel- 
nie nie mieSci siç w ukrainskiej tradycji, 
w ktôrej poeta jest osobq nastçpn^ po Bogu. 
Nietrudno siç domySleé, ic  mamy tu do czy- 
nienia z pewn^ strategie z obalaniem mitôw 
i konwencji, ze sprzeciwem wobec cenzuro- 
wania jçzyka. Przypomina ona nieco strate- 
giç romansôw lotrzykowskich z ich wySmie- 
waniem wszelkich konwencji, w tym takze 
jçzykowych, pokazywaniem „min” i przy- 
wdziewaniem masek btazenskich, ktôre ma- 
j% bardziej ludzkie oblicze, anizeli „miny”. 
Dodajmy: strategiç wykorzystan^ przez lite- 
ratuiç postmodemistyczn<|. Strategia Andrucho- 
wycza jednak poza postmodemistyczn^ grç. 
Andruchowycz w rôznych miejscach (w szcze- 
gôlnosci w rozmowie o Rekreacjach, zamiesz- 
czonej w lutowym numeize „Suczasnosti” 
z 1992 r.) podkreslat kilkakrotnie, ze chcialby 
w swych utworach dac prôbkç literatuiy uwol- 
nionej od obowi^zkôw ideologicznych czy 
narodowych. Jezeli zanalizuje siç jego wypo- 
wiedzi, zwlaszcza zaS cytowany na wstçpie frag
ment wywiadu z ni ni, opublikowany w tygodniku 
o charakterystycznej nazwie „Post-Postup”, mô- 
wiqcy o koncu pewnej epoki w literaturze ukrairi- 
skiej, wtedy latwiej zrozumiec, ze jego twôrczosc 
nalezy rozpatrywac w kategoriach nowej epoki, 
w ktôrej poeta staje siç poprostu poetq, niezasme- 
sjaszem, prorokxem, wybawcq; wedhig mnie to 
szansa wyjscia z  jakiegos zaczarowanego kola. 
WïaSnie tak^prob^ nie jedynq, rzeczjasna, ale 
chyba przelomow^ s^Rekreacje.

To znamienne, ze Andruchowycz w takim 
stopniu wykoizystal postaci i obrazy z Eneidy 
KotlarewSkiego, ktôrq uwaza siç za poczqtek 
nowozytnej literatury ukrainskiej, za pierwszy 
utwôr, w ktôiym jçzyk ludu zostal konsekwen- 
tnie uzyty. Trawestacja KotlarewSkiego znako- 
micie wykoizystuje zdeizenia miçdzy jçzykiem 
potocznym i postaciami z Olimpu. Strategia 
Andruchowycza jest podobna. JednoczeSnie 
jednak dokonuje on przewartoSciowania catej 
tadycji, od Kotlarewskiego poczynajqc. 
Groteskowe postaci Andruchowycza uczest- 
nicz^ce w gigantycznym kamawale, jakim 
jest Swiçto Ducha Zmartwychwstalego, ist-

niej^ w jakimS dziwnym Swiecie, ktôry z po- 
zoru jedynie przypomina ukrainsk^ (radziec- 
k^ jeszcze wôwczas) rzeczywistoSé. Samo 
swiçto, wydawaloby siç, jest parodia patrio- 
tycznych akcji, do niedawna tak licznych. 
W akcjach tych uwidocznila siç niemoznoSé 
dzialania, ograniczenie do szumnie brzmi^- 
cych patriotycznych frazesôw. Program 
swiçta, aktorsko odczytany przez Martoflaka 
(nietrudno siç domySlec, kto zostal tu sparo- 
diowany), do zludzenia przypomina rzeczy- 
wiste programy takich akcji. Jednakze mie- 
szaj^ siç w nim dwie rzeczywistoSci -  ra- 
dziecka i patriotyczna albo kolonialna 
i antykolonialna, jak okreSla je Marko Pa- 
wlyszyn w artykule, poswiçconym Rekre- 
acjom („Suczasnist”’ 1993 nr 12). Znakomi- 
tym przykladem jest punkt 8 programu Dro- 
ga krzyzowa na Pisany Kantien -  28 maja, 
kolumny Iworzymy na ul. Dzierzynskiego. 
Tekst programu nastçpuje w powiesci zaraz 
po prospekcie, zapraszajqcym do udzialu 
w Swiçcie, napisanym w bardzo podnioslym, 
patriotyczno-poetyckiin tonie. Jçzyk progra
mu zderza siç sw^ oficjalnosci^ z poprze- 
dnim tekstem, tym samym uwydatnicna zo- 
staje nie tylko marazmatycznosc tresci pro
gramu, ale i niemoznoSé wyzwolenia siç 
z marazmu radzieckiej (kolonialnej) rzeczy
wistoSci. Chcç podkreSlié, ze to nie jedyny 
przyktad tej niemoznoSci zobrazowanej u 
Andruchowycza. NiemoznoSé jest wszech- 
obecna, i to w najrôzniejszych wymiarach. 
Sama nazwa Swiçta, wyrazona po ukrairisku 
„woskresajuczyj”, to znaczy „wskrzeszaj^cy, 
zmartwychwstaj^cy”, jest czynnosci^ powtarza- 
j^cq siç, acz niedokonan%. Podobnie jest z dzia- 
laniem bohaterôw, od najprostszych czynnoSci, 
poprzez decyzje i -  w koncu -  kobiety. Jak siç 
okazuje, jedynym bohaterem, zdolnym do dzia
lania, jest przybyly z Leningradu Gajski, prze- 
si^kniçty juz nieco kolonializmem. Uwidacznia 
siç to w kilku scenach, ale najwyrainiej w sce- 
nie uwiedzenia Marty. (Trudno nie dojrzec w tej 
scenie reminiscencji poezji Szewczenki z trady- 
cyjnym obrazem uwiedzionej, bçd^cym parabo- 
I^losow Ukrainy).

Wrôémy jednak do dziwnej, groteskowo-kar- 
nawalowej izeczywistoSci. Andruchowycz stwo- 
rzyl znakoinity iluzjç rzeczywistoSci postra-
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dzieckiej: mamy wi?c i matomiasteczkow^ 
piwiami?, restauracj? wraz z przekrojem 
spofecznym i niekoronowanym krolein -  
mafioso, i cicerone -  miejscowego komso- 
molca, mamy tez dawnego mieszkanca tej 
uroczej mieSciny Czortopola -  emigranta 
Popiela. Autor nie pozwala nam uwierzyc 
w t? niby-rzeczywisto5<5 do korica: od po- 
cz^tku pojawiaj^ si? elementy zupetnie do 
niej nie pasuj^ce: rezydencja jego ekscelen- 
cji (obok niej przejezdza Gajski), chrysler- 
lmperial Popiela, obfitoSd jadla i napitkow 
w podejrzanej restauracji. Kulminacyjnym 
momentem jest parada przebieraricow na 
Rynku i -  w zakonczeniu -  operetkowy 
przewrot, ktorego organizatorem okazuje si? 
rezyser kamawatowego £wi?ta. Takim syg- 
natem jest rowniez streszczenie nowej po- 
wieSci Gajskiego, odczytane przez niego 
podczas biesiady literackiej, przypominaj^- 
cej biesiad? filozofow Rabelais. W stresz- 
czeniu tym zawarte s% nieco przetwoizone 
gtowne w^tki Rekreacji. Charakterystyczna 
jest reakcja sluchaczy na to streszczenie -  
nic nie zrozumieliSmy -  stwierdzaj^. Ironia 
i autotematycznoSc przejawiajn si? w powie- 
£ci Andruchowycza niejednokrotnie, najcz?-

Sciej sq. one umyslnie uwydatnione (wiersz 
Andruchowycza, czytany przez Martoflaka). 
Biesiada poetöw odbywa si? w piwiami 
i w restauracji przy Rynku, a scislej rzecz 
biorqc, pod Rynkiem. Bohaterowie zst?puj% 
w podziemia, do piekiet, prowadzeni przez 
swego cicerone. Kiedy wychodz^ stamt^d, 
wybija wtaänie pölnoc — czas dziatania „mo- 
cy tajemnych”, rozpoczyna si? kamawalowy 
pochöd, bohaterowie s^zasjednoczeSnie je
go uczestnikami i widzami, staj^ si? -b y  od- 
wolac si? do Julii Kristevej — podmiotem 
spektaklu i przedmiotem gry. Od tej рогу ai  
do Switu bohaterowie istniej^ jakby na in- 
nych prawach. То, со dzieje si? z nimi 
w owyrn czasie (tych fragmentöw brak 
w thimaczeniu) mozna wythimaczyö jedynie 
j?zykiem kamawatu. Istoty tego diabelskie- 
go kamawahi jest „zwyci?stwo nad smier- 
сЦ” (z prospektu programu swi?ta). Bohate
rowie i ich rzeczywistosö ulegaj^ przetwo- 
rzeniu rekreacji. Autor nie pozostawia nam 
jednak zhidzen -  b?d% oni jeszcze wiele ra- 
zy na nowo stawac si?. To nieoptymistyczny 
optymizm postmodemizmu; na wi?cej nie 
pozwala wiemoSd sobie i sarnej rzeczywi- 
stoSci.
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