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зинської ідентичності Лінія зіткнень. Грузія» (авторка 
ідеї та укладачка – Теа Каландія; це тексти «про любов, яка 
перемагає насилля; сміх, який перемагає несвободу; прав-
дивість, яка перемагає диктаторів») та відкриття спіль-
ної виставки робіт українських і грузинських художників 
«VynoGrad: колір достиглого міста» у Галереї Vakulenko 
art consulting (присвячена зв’язку між двома культурами, 
двома народами).

«Код Ступки», за словами засновників, передбачатиме зу-
стрічі на різних майданчиках акторів і музикантів, худож-
ників і режисерів, які презентуватимуть своє мистецтво 
різними мовами, різними кольорами й звуками, але одним 
кодом, який прагне розкрити через мистецтво суть людини 
та квінтесенцію світу. Наступним гостем запрошено Ай-
зербайджан, який є батьківщиною дружини актора – Лари-
си Ступки, випускниці хореографічного училища в Баку.

Після великої творчої перерви Джейн Кемпіон знову зня-
ла фільм, який полонив серця не лише європейських ін-
телектуалів, а й надзвичайно широкого американського 
загалу, який віддав стрічці цьогорічний «Оскар» (за режи-
суру). До цього картина отримала кілька відзнак, зокрема 
приз за режисуру на минулорічному Венеціанському кіно-
фестивалі, два «Золотих глобуси» (за найкращий фільм і 
режисуру) й дві премії BAFTA (за найкращий фільм і ре-
жисуру). На сайті-агрегаторі Rotten Tomatoes фільм має 
рейтинг 94% на основі 331-ї рецензії із середнім балом 8,4 
із 10-ти; «збірний вердикт» критики сформулювали так: 
«Влада пса» підтверджує, що автор сценарію і режисер 
Джейн Кемпіон є «одним із найкращих режисерів свого 
покоління». Значна кількість провідних видань включи-
ли фільм до списку найкращих 2021 року, а «Guardian» і 
«Time» назвали його «фільмом року». За підрахунками 
Metacritic саме цю стрічку критики найчастіше включа-
ють у список найкращих у 2021 році.
Що ж спонукає фахівців з часто протилежними естетич-
ними поглядами й тематичними уподобаннями до єдиної 
по суті оцінки двогодинної картини, яку чимало глядачів 
продовжує вважати дещо нудною й трохи затягнутою. 
Напевне, не тільки участь у ній «зірок» масштабу Бене-
дикта Камбербетча й Кірстен Данс… Вочевидь, стрічка 
торкнулась якихось надзвичайно актуальних проблем, 
або ж знайшла несподіваний кут зору на них. Спробуємо 
зрозуміти – на які саме?
В центрі сюжету – однойменний роман американського 
письменника Томаса Севіджа «The Power of the Dog» 1967 
року, дія якого відбувається у ще більш далекому 1925-му 
році. Вийшовши друком, роман спочатку не отримав гід-
ної читацько-критичної уваги, однак, у 2000-них наратив 
книги значно актуалізувався (оскільки тема ЛГБТ вийшла 
із «підпілля») – роман був перевиданий і отримав схвальні 
відгуки значно ширшого кола поціновувачів.
На початку стрічка нагадує якісну екранізацію: заможні 
співвласники ранчо брати Філ (Бенедикт Камбербетч) і 

Джордж (Джессі Племонс) під час відпочинку на заїжджо-
му дворі знайомляться з його господинею Роуз (Кірстен 
Данс), чоловік якої, лікар, неочікувано покінчив життя 
самогубством. Добросердечний Джордж закохується у вдо-
ву й, щоби не сердити дещо «експансивного» брата, неза-
баром таємно з нею одружується. Нахаба Філ, вихований 
покійним нині наставником – «справжнім ковбоєм» на ім'я 
Бронко Генрі – саркастично сприймає їх шлюб, зневажає 
дружину брата, вважає, що жінку вабить заможність їхньої 
родини, привселюдно принижує її дорослого сина Пітера 
(Коді Сміт-Макфі). Останній, на нещастя, маючи вельми 
жіночні манери, важко контактує зі «справжніми» чолові-
ками, захоплюється створенням вишуканих штучних кві-
тів, хоча навчається у місті лікарської справи й із легкістю 
препарує на письмовому столі кролика, котрого хвилину 
тому ніжно пестив. Випадок допомагає Пітеру упевнитись, 
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що Філ не такий вже й натуральний ковбой і має свої слаб-
кості, тож між двома чоловіками зав’язується міцна друж-
ба. Роуз не може знайти собі заняття на ранчо, хронічно 
деградує, активно зловживаючи алкоголем, а її стосунки з 
новоспеченим другом сина з кожним днем погіршуються… 
Більшу частину фільму може здаватись, що режисерка 
пропонує глядачеві чергову серію так званого «актуаль-
ного» кіно. Щось на кшталт культової картини «Горбата 
гора» (2005), яка у вельми поетичному ключі досліджувала 
тему «латентної й болісної» ковбойської гомосексуаль-
ності. Однак, Джейн Кемпіон, яка у 1993-му році услави-
лась вельми провокативною стрічкою «Піаніно» («Золота 
пальмова гілка» Канн, «Оскари» за оригінальний сцена-
рій, жіночі ролі – головну й другого плану), йде значно 
далі й заново вигадує «свою Америку» – не ту суворо-жи-
вописну, яка, возвеличена вестернами, через десятиліття 
виглядає ще більш чарівною й привабливою. Й навіть не 
ту, яка проти означеного кіноміфу протестує. 
У новій стрічці австралійки Кемпіон знову з місця на міс-
це тягають клавішний інструмент, на якому тепер ніхто не 
вміє вправно грати, а звуки з його родича – піаніно із заїж-
джого двору Роуз – видобуває якийсь премудрий механізм, 
захований у ньому. Крізь щільне мереживо музичних дис-
онансів, доволі тривіальних картин природи, напружених 
фабульних перипетій і кримінальних загадок, режисерка 
(котру дехто чомусь зараховує до табору феміністок) ак-
центує в першу чергу не присутній у стрічці дійсно стрім-
кий сюжет, а таємничість характерів, котрі виявляються 
такими ж оманливими, як і їх фізична зовнішність, як і їх 
непостійна стать.
Так, актор Коді Сміт-Макфі, в надтонких рисах обличчя 
якого можна угледіти Сатану і його Жертву водночас, грає 
тут неймовірно раціонального лиходія – в надзвичайно 
віртуозній, продуманій до нюансів емоційній «упаковці» 
– котра розгортається перед глядачем лише у фіналі (на 
останніх секундах фільму), демонструючи нове обличчя 
диявола, яке нагадує персонажа Алена Делона в картині 
«На яскравому сонці» (1960) Рене Клемана. Однак прірва 
між обома неймовірна: у Тома Ріплі не було й натяку на 
раціонально-сатанинську зневагу до людей і їх слабостей, 

яка від психологічних страждань розвивається в Пітері. 
Прямолінійній жорсткості й педантизму дорослого Філа 
у стрічці протиставлена лукава сутність молодого Пітера. 
Згодом здібний учень перевершує вчителя: маючи лікар-
ські знання, за кілька «ходів» Пітер віртуозно заражає Філа 
сибірською язвою, від якої останній помирає (ця смерть, 
звісно, в дещо іншому контексті висвітлює «незрозуміле 
самогубство» батька Пітера). Хоча помста завершується, 
сюжет, однак, продовжує дивувати: заражені вірусом рука-
вички матері, батіг вітчима й холодна посмішка Пітера, що 
здалеку – через вікно – спостерігає за обома… Раціонально 
вбиваючи все недосконале на своєму шляху, перфектний 
юнак отримає чималу спадщину й, вочевидь, поєднається 
з ровесником-другом, з яким вони разом освоюють лікар-
ську професію. Однак, чи зупиниться майбутній лікар на 
«досягнутому»? Вірус сибірської язви, що «відчуває» запах 
свіжої крові, принаймні, жодного разу не зупинявся.
Маючи за плечами чималий творчий досвід, цього разу 
Джейн Кемпіон дозволила собі загалом невластиве аме-
риканському мейнстриму «патріархальне кощунство» – 
в’їдливо звинуватила одного представника «дискриміно-
ваної меншини» в радикальній дискримінації (вбивстві) 
кількох представників іншої «меншини», можливо, навіть 
«більш дискримінованої». Збірний портрет жертв «раціо-
наліста» Пітера – окрім віку, емоційності й звичних люд-
ських слабостей – не має певних родових ознак, не нале-
жить до правих чи винуватих, м'якосердечних чи жорсто-
ких, не має виразної гендерної приналежності. Отже, в 
простій і ясній формі режисерка привертає суспільну увагу 
до ейджизму, до тих простих істин, згідно з якими ніхто, 
враховуючи навіть попередньо перенесені страждання, не 
може мати соціальних преференцій, зараховувати себе до 
касти обраних і як компенсацію, використовуючи довірли-
вість, творити з представниками іншої соціально-вікової 
групи все, що заманеться. Зрештою, слово «power» у назві 
фільму можна перекласти не лише як «влада» (як його, за-
звичай, перекладають), але й як «енергія, сила, міць» (кож-
на з версій дає можливість по-іншому розглянути тему).
Нагадаємо контекст: пальму фестивальної першості в сві-
товому кіно нині утримує тенденція, так би мовити, юве-
нільно-маскулінофобна, що, однак, виразно показує жагу 
окремих суспільних груп до домінування – гендерного, 
вікового, соціального тощо. Найбільш програмно пробле-
му «батьків і дітей» в руслі «нової етики» озвучила моло-
да героїня однієї «фестивальної» стрічки: «Моє особисте 
щастя настане тоді, коли усі ці старі (ідіома) вимруть». 
Тож зрозуміло: для торжества суспільної гармонії кінема-
тограф має компенсувати агресивний ейджизм стрічками 
високого ґатунку. Режисерська сміливість, з якою Джейн 
Кемпіон осмислила проблему за допомогою класичного 
твору справді унікальна, оскільки декларативна боротьба 
з цим явищем підривається практикою сучасного кінема-
тографу. Джейн Кемпіон – із «сюжетом» вишуканим і ме-
тафоричним, з якого просвічує надзвичайно сильна пози-
тивна політична енергія, – дає шанс суспільству перейти 
із статичної – в якісно нову – живу культурну ситуацію. 
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