
криміналізаваного суспільства. Можливо, це то­

му, що громадяни самі не бажають знати правду, 
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ВОЛІЮЧИ ЖИТИ ВИЮІЮЧНО СВОІМИ приваТНИМИ 

інтересами. Можливо , тому Україна дізнається 
•• • • 

про сво1 втрати ІЗ великим запІзненням , коли , 

власне, виставляти ралгунок уже немає кому. 

Отже , «Війна» російська і «Війна» українська . 
Перший фільм, вправно маніпулюючи докумен­
тальністю і правдивістю, творить міф про непе­
реможність російської зброї , курить фіміам аг­
ресії й насильству. Другий - спокійно і врівнова­
жена прагне розібратися , що ж чинила радянсь­
ка влада з Україною в роки Другої світової 

• V • 

ВІИНИ , чому НИЩИЛИСЬ ЛЮДСЬКІ ресурси , чому 
• • • 

сІялась ненависть 1 ворожнеча МІЖ самими ук-
•• 

раrнцями . 

Поява цих двох фільмів є симптоматичною ще й 

з огляду на те, що російський фільм розглядає 
• v ~ •• v • 

ВІину як неминучІсть , а украrнськии ПІдраховує 

втрати бО-річної давності . Саме з цього огляду 

Україна є у більш виграшній ситуації . Країна , 
яка ніколи не була агресором , але надто часто -
жертвою , замислюється над минулими втрата­

ми , аби таке не повторювалась, а , слава Богу, не 

над сьогоднішніми . Адже той безіменний 
• v v 

рос1иськии солдат, що погрожував чеченцям за 

мить до смерті , -також ч.ийсь син і брат. 

І щастя , що Україна не має таких фільмі в , як 

«Війна» Балабанова . Наше суспільство повинно 
• • • 

ГІДНО ОЦІНИТИ ПОДВИЖНИЦЬКУ працю ЮНОДОку-
• V • 

менталІста , якии концентрує увагу не спльки на 

уславленні героїзму людей . скільки на безглузді 
• V • 

в1ини , коли люди змушею платити надто високу 

ціну за те безглуздя. 

• 
нем о ивии еал1зм 

кіно? 
•• 
3ІНСЬКОМ 

Запитальна форма тут не випадкова . Вона 
вказує на риторичність, полемічність або 
навіть провокаційність постановки пробле-

• • 
ми: тут неможлива остаточна вІдповІдь , 

більше того , тут можливе спростування 
емпіричними фактами. І все-таки , будь-яке , 
навіть побіжне , спостереження за сучасним 
українським кіно неминуче , хоча б інтуїтив­
но , приходить до такого питання . Моя до­
повідь є лише запрошенням до роздумів на 
цю тему і спробою вказати деякі напрямки у 
цьому, безперечно множинному ряді де­
термінацій, а швидше- наметермінацій . 

Але перш за все потрібно пояснити постановку пи­

тання і саме поняття реалізму, які є далеко не таки­

ми самоочевидними, як це може видатися на пер­

ший погляд. Можна сказати , що усі ми- жертви сво-
. 

го «інrуїтивного» уявлення про реатзм, яке ство-
"' . . . . 

рює неимоВІрну мІшанину р1зни.х , часто несумІсних 

дискурсів , яке завжди апелює до гносеологічного 
міфу істини , або хоча б правдоподібності , хоча чи 

не є істина, як висловився філософ, усього лише «ру­
хомим натовпом метафор , метонімій , антопо­
морфізмів»? Поняття «реалізм» не менш розмите , 

ніж такі трансісторичні тропи, як «істина» чи «ЛЮ­

бов» , останню з яких одна тямуща людина назвала 
V 

чорним ящиком, куди кожен скидає те , що иому за-

манеться . Так і «реалізм», що його семантичний 

шлейф тягнеться від стендалівської метафори дзер­

кала, яке безсторонньо та незацікавлено відображ-ає 
V •• • •• 

усе. що потрапляє до иого оптично1 машинерн . аж 

до сумнозвісної ленінської теорії відображення , що 

слугувала естетичним обrрунтуванням соцреал ізму. 
цього специфічного вітчизняного жанру із чітко 
визначеним набором персонажів , сюжетних ходів , 

іконографії та стилістичних прийом ів . 

Проблема реалізму настільки неосяжна , що вона 

могла б стати темою не одного конrресу, тому не бу­
ду заглиблюватися в й нетрі . а перейду одразу до то-

• 

го , у якому сенсІ використовується це поняття у да-

ному тексті. Реалізм я розглядаю як певну складову 

міфологеми «європейськості», вужче - європейсь­

кого кіно. І щоб не вдаватися в досить таю1 без­
надійні теоретичні дефініції , назву окремі імена: 

Франсуа Трюффо, Лукіно Вісконті , Фолькер Шлен­

дорф, Кшиштоф Кесльовський . Ідеться , власне , про 
•• • v V • V • • 

ІХНІИ ВдумлИВИИ , дещо ПОВІЛЬНИМ ЯК на СЬОГОДН1ШН1 
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темпи, ПОГЛЯД, СХИЛЬНИИ ДО ПСИХОЛОГ1ЧНОГО нюансу-
u 

вання та естетизаваного смакування деталеи -
спокійне аристократичне гурманство бачення, що 

винятково характеризує <<європейськість» . Погляд , 
що передбачає дистанцію, простір , laisser passer між 
екраном і залом , коли глядач все ще зберігає мож­
ливість вільного пересування (цієї цінності лібе­
рального суспільства) , а не злипається з екраном)' 

акті надідентифікації. 

Звісно , такий реалізм набуває ціннісного забарвлен­
ня , і разом з тим, він є немов стиліетичним архети-



• 

пом європейського кіно. Хоча ... Яке кіно дивиться 
тепер Європа? Ми можемо говорити про Європу 

прагматичну й позбавлену ілюзій , що водночас за­
хоплюється «Амелі», цією курочкою, яка живе у світі 

фантазій , цим манекеном-моделлю з мертвотно-
• 

nластмасовою матовІстю ляльки , що ставиться до 
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людеи з рецептурно-аптечною ц1кашстю дитини , 

котра перебуває на анальній стадії. Європа без·гур­

ботна і безпроблемна-теж один із міфів , притаман­

них погляду ззовні (зсередини, мабуть , все виглядає 

по-іншому) , - Європа , яка не роззувається приходя­

чи додому з вулиці . Тому що вулиці чисті . 

Кілька років тому на фетивалі <<Молодість» мені за-
, • V 

пам яталася реплІка одного молодого європеисько-

го режисера. На прес-конференції він сказав при­

близно таке: <<Пройшовши вулицями Києва, я був 
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вражении вашою д1исюстю, соцІальними контрас-

тами , я хотів би побачити, яюtJм чином вона відобра­

жена на ваших екранах» . Думаю, зайве додавати , що 

нічого подібного на фестивалі він не побачив. Ог­
же , переформулюємо питання - чи можливий ре­

алізм у країні з брудними вулицями? Як на мене, 

брудні вулиці , особливо , якщо піднести L"< до сим-
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вол1чного звучання , можна <<оспшувати» лише з 

двох позицій : або з позиції ностальгії , коли людина 

перебуває на безпечній відстані від того бруду, на­
стільки безпечній , що він викликає сентиментальне 

розчулення, або з мазохістеької позиції залюбле­
насті у свій симптом , яку продемонстрував пан Анд-

. . ... 
рухавич у заключному В1ршl на презентацн свого но-

вого часопису «Потяг 76», що вчора відбулася у рам­
ках цього конrресу, волаючи до автентичної багню­

ки Східної Європи, щоб вона якомога довше зберіга­

лась і чинила опір глобалізації . І хто, живучи серед 
цих брудних вулиць , хоче бачити іх на екрані? Отже, 

одна із ліній наших роздумів стосуватиметься бажан­

ня глядача. Звісно , європейці хочуть побачити нашу 

жорстоку дійсність як таку собі східну екзотику. Тому 
вони помітили фільм Тараса Томенка «Тир>>, показа­

ний у Берліні , фільм, який , до речі , навіть не було 
включено до програми нашого фестивалю «Мо-

• 
ЛОДІСТЬ» . 

Найбільш проста відповідь соціологічно й емпірич­
но підтверджена: люди не б(l){<ають бачити на екрані 

- який усе-таки небезпідставно назвали місцем фан­
тазматичної реалізації бажань - себе, свою злиден­

ну дійсність , без будь-якої героїзації. Подивімося на 
невдалі спроби останніх років реконструювати 

соціально-побутову дійсність. Починаючи від <<Аве , 
Марія ! >> як відверто низькопробної мелодрами, де 

соціальне тло виконує суто декоративну функцію , до 
«Мийників автомобілів», в яких реалістичні наміри 
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автора ВВІИШJІИ у супереt.ШІСТЬ З ТеХНІt.ШИМИ 1 ТВОр-

ЧИМИ можливостями, в результаті чого фільм справ-
. ' 

ляє враження штучностІ , а драматична розв язка у 

фіналі знову сповзає до дешевого мелодраматизму. 

Тут є й інший аспект - професійна спроможність. 
Обидва фільми - дебюти, позначені більшою чи 

меншою мірою режисерською незграбністю. Хоча 
ситуації двох фільмів різні . Одна справа, коли актри­
са за професією з хворобливим нарцисизмом ха-

пається за те , чого не вміє і чому не вчилася. Інша 

справа - багатообіцяючий випускник кінофакульте-
• 

ту, поразка якого зумовлена швидше технІчними 

труднощами. Але винесім о за дужки неймовірно гос­

тре питання професійної підготовки, оскільки воно 
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впирається в глухии кут колапсування украхнськоІ 
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КlНОІНСТИТ)'Цll В цшому, ВКЛЮЧНО Зl ШКОЛОЮ, ЯК ЧаС-
. .. . ... 

тиною ЦІЄІ 1нституцн. 

А що ж метри? В'ячеслав Криштофович , цей вірту-
• • 

оз людських душ , переданих у напштонах 1 

найдрібніших деталях, у своєму останньому фільмі 

«Приятель небіжчика» обмежує себе жанровими 

рамками бульварного детективу Андрія Куркова. 
До того ж картина зроблена більше для французів , 

• • 
НІЖ для нас - як пострадянсько-кримІнальна екзо-

тика. 

Показовою постаттю є Кіра Муратова, яка почина-
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ла 1з суто <<європеиських», наВІть «новохвилевих» 

«Коротких зустрічей» . Фільму реалістичного у то­

му сенсі слова, в якому я його вживаю , що особли-
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ВО ДИВНО на ТЛІ СОЦреалІзму, ЯІ<ИИ ВОЛОДІВ ПрlОрИ-

ТеТОМ на модерне урбаністичне життя. Власне , по­

казовою є творча трансформація режисерки у бік 

абсурдизму, гротеску, сюрреалізму аж до ЇЇ най­
новішої картини «Другорядні люди>> . У мене було 

дивне враження після прем'єри цього фільму. 

Фільм закінчився , я вийшла з залу Будинку кіно , 

сіла в метро, а фільм все продовжувався: реаль­

ність була нестерпно схожою на світ «другорядних 

людей» . Звісно , Кіру Муратову складно віднести 

до когорти реалістів . Потрібно відмовитися від 

спрощеної оптики теорії відображення. Можна го-
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варити , що реалІзм - лише певнии стиль, сума 

стилістичних прийомів. Але ці прийоми, щоб бути 
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орган1чними , повиннІ rрунтуватися на певному 

Weltanschaung, світогляді, певному погляді на світ. 
Погляд, носієм якого виступає класичний лібе­
ральний суб 'єкт (не цілісний суб 'єкт традиційного 

• • 
суспlЛьства, ЦІЛІСНІсть якого зумовлена розчинен-
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ням 1ндивщуальносп у колективному символІчно-

му, але й не сконструйований суб 'єкт тоталітариз­

му). Суб ' єкт, здатний витримати свій погляд у дзер­
кало . Реалістичний погляд передбачає символізо­

вану реальність , символізоване Реальне, або пев­

ний стан рівноваги між Символічним і Реальним 
(якщо скористатися лаканівською терміно­

логією). І саме такий погляд неможливий тепер 

у нас, де відбувся злам символічного , сим­

волі ч.на дисоціація , прорив Реального , коротко 

- склалася така ситуація, для якої абсурдизм і 

сюрреалізм є найбільш адекватними інструмен­

тами . Отож питання появи якісного , нюансова-
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ного реалІзму в украrнському КІНО видається 

проблемою більш глобальною , ніж індивіду­
альні інтенції чи технічно-фінансові перешко­

ди. Він потребує змін у символічному та уявно-
• 

му, де сьогоднІ панують монстри радянського 
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МИНУЛОГО 1 варвари теперІШНІХ каПІТалІСТИЧНИХ 

джунглів. І все ж сподіваюся, що найближчі ро-
• 

ки стануть свІдками народження нового ре-
• • 

алІеТИЧНОГО КІНО. 


