
■ Андрій Білоус у фільмі «Мамай».
Ольга Брюховецька Режисер Олесь саНіН.

«Мистецтво постільки ж відкривав істину, наскільки приховує її».
Мартін Гайдеґґер

Є фільми, до яких дуже важко підступитися. Не в тому загальному сенсі «недосяжності», про яку гово­

рив Раймон Беллур, — гетерономності фільму і вербального тексту, котрий має на меті його про­

аналізувати, а звідси — і фатальної неможливості адекватно процитувати фільм у тексті. Тобто, як в 

іншому контексті зауважив Крістіан Метц, аби повністю описати один кадр в усьому його конкретному 

перцептивному багатстві, потрібне не одне слово чи речення, а кілька абзаців або й сторінок. Попри це 

деякі фільми — і таких, завдяки Голлівуду, більшість — досить легко перекладаються на вербальну 

субстанцію. Здається, вони випадково стали фільмами і за інших обставин могли б бути романами чи 

коміксами. У таких фільмах сюжет важливіший, а вже те, який медіум використовується, має другоряд­

не значення.

З другого боку, є й такі фільми, які цю «недосяжність» радикалізують такою мірою, що їхнє існування 

можливе лише в аудіо-візуальній цілісності. Вони настільки самодостатні, що чинять опір будь-якій вер­

бальній редукції. І це свідчить не стільки про те, що вони безсенсовні, скільки про те, що не всі сенси 

піддаються словесній артикуляції. Власне, до такого типу фільмів-у-собі належить «Мамай» Олеся 

Саніна. Його не перекажеш, не опишеш, не поясниш. Він ставить перед критиком завдання бути науков­

цем з методами художника. Може, це справді сон, який наснився режисерові? Глядачеві? Народові? 

Тож чи не варто скористатися методом вільних асоціацій?



У фільмі, як у сні, немає міцного лінійного сюжету, його тка­
нина розпадається на самодос татні епізоди, які слід тлумачи­
ти окремо. Власне, з точки зору домінантного модусу репре­
зентації, в координатах наративного кіно — це здавалося б 
вадою, незавершеністю, непроробленістю. Навпаки, з пер­
спективи кіно поетичного вторинна обробка, що надає прав­
доподібності, зв’язності і каузальної послідовності, є фаталь­
ним «падінням», раціоналізацією і водночас баналізацією. 
Сюжет фільму як твору по-справжньому поетичного можна 
звести до кількох елементарних базових мотивів. Один з них 
обертається довкола несправедливості старших братів до 
молодшого, мотив, що має як фольклорне коріння (згадаймо 
величезний корпус казок про найменшого брата, на долю 
якого випадає найбільше випробувань), так і біблійно-старо­
завітне, оскільки можна провести паралель з Йосипом та йо­
го братами, паралель, яка одразу веде нас до модерної літера­
тури. Другий мотив «Мамая», один з варіантів едіпальної 
траєкторії, що вкладається у формулу boy meets girl, формулу, 
котра лежить в основі будь-якої оповіді. Щоправда, зауважи­
мо, радше не «бой», — як це має бути у класичній фалоцент- 
ричній парадигмі, — зустрічає, здобуває, завойовує «ґьорл», а 
вона знаходить, підбирає і привласнює його, що цілком 
відповідає нашій постмаскулінній ситуації.
«Мамай» починається епізодом невільницької праці, який 
вирішений у несподіваних тонах — світлих. Немов руйнує ус­
талений ланцюг асоціацій: неволя, підземелля, темрява, зем­
ля, смерть. Тут неволя — біла. Чоловічі тіла, припорошені 
білою пилюкою, світла неволя, білий бруд...
Перша частина, або паралельна історія фільму, показує втечу 
трьох братів з татарської неволі, з каменоломень Білої Скелі. 
Двоє старших братів скачуть на конях, а молодший, «піший- 
пішаниця», намагається їх наздоганяти. Цей мотив взято із 
думи «Про братів Азовських» і перетворено на довгий та 
неймовірно бідний на події епізод втечі, в якому двоє верш­
ників тільки скачуть, а  один тільки біжить за ними. Разом з 
тим, з формальної точки зору, з точки зору «як?», а не «що?» 
—це один з найвишуканіших, найскладніших епізодів усього, 
загалом досконало зробленого фільму. Сплетіння візуальної 
та музичної ритміки створює особливий сновидний ефект, 
ефект такого безконечного руху, який збігається з неру­
хомістю, ефект того нерухомого первинного процесу, де, за 
однією з апорій Зенона, Ахіллес ніяк не може наздогнати че­
репаху. У глядача з ’являється знайоме з нічних жахів відчут­
тя, коли наздоганяєш і ніяк не можеш наздогнати, втікаєш і 
ніяк не можеш втекти, бо з жахом помічаєш, що рухаєшся 
надто повільно, майже на місці...
Лише згодом усвідомлюєш, що троє білих постатей в без­
країй порожнечі степу рухаються то швидко, то уповільне­
но, а ти, глядач, то летиш поруч, то забігаєш наперед, то па­
даєш їм під ноги, то ширяєш поміж ними. Стрімка камера і 
динамічний монтаж створюють враження крилатої істоти, 
котра то віддаляється, то накручує вісімки між вершниками, 
що женуть учвал, та піхотинцем. Пунктирний багатошаро­
вий речитатив думи з ритмами ударних інструментів не ли­
ше перетворює цю втечу на майже хореографічний номер, а 
й додає лабіринтоподібній траєкторії руху камери просторо­
вих координат.
Яку ж роль відіграє цей епізод у фільмі, яке значення він має 
для цілого? Спробуємо вийти за межі припущення, що він є 
лише формальним експериментом над глядачевою кінесте- 
тикою. Або лише пошуком адекватної кінематографічної ре-

презентації для замкнутого на собі епічного простору і часу, 
геометричним символом яких є не пряма лінія чи вектор, а 
коло чи спіраль. Тобто спробуємо розглянути цей епізод з по­
гляду змісту. Чи не означає він ту маячню і запаморочливість 
соціальності, цього разу родинних зв’язків, а з ними — усіх 
символічних цінностей: віри, крові, землі, закону, Великого 
Іншого. Соціальності, яка завжди вимагає надзусилля, напру­
ження, завжди зраджує тебе і ставить в ситуацію «пішаниці», 
що мусить наздоганяти вершників?
Ну от, ви помітили, як фільм одразу вислизає? Одразу стає 
нецікаво. Фільм опирається будь-якому однозначному трак­
туванню. І йдеться не про те, аби віднайти зміст, який ав­
тор вклав у фільм, — авторське тлумачення вже втратило 
статус пріоритетного, і мало кому цікаво сьогодні гратися у 
конспіративну гру із зашифрованим посланням, в якій ав­
тор щось закодовує, а завдання глядача це «щось» правиль­
но розкодувати. Навпаки, йдеться про те, що у сам фільм за­
кладена фундаментальна недомовленість, як у малюнку, на 
якому залишили шматки незаповненого білого паперу, або 
в скульптурі зі шматками необробленого каменю. Можна в 
уяві домальовувати там щось, щоразу інше, а можна насоло­
джуватися його таємничістю. Про що неможливо говори­
ти, про те слід мовчати? Чи все-таки говорити, говорити, 
нанизувати нові і нові значення, і завжди залишатися поза­
ду «пішим-пішаницею»?
Видається, що фільм більше схильний до першого: він де­
монструє світ безпосередності, природної речевності, що 
ще не впала в зачароване коло репрезентацій, ерзаців, 
знаків. (Єдиною репрезентацією є сам фільм, досконалий 
симулякр природного життя, історичної автентики, ство­
рений за найновішими технологіями «документальний 
фільм про XVI століття».) Тут важить не лише примат і вод­
ночас метафора простого життя, котре зображене у фільмі: 
фізична праця, холодна зброя, біла овечка, тіла коханців.
Тут насамперед значущим є статус слова — основної форми 
репрезентації реальності, а отже й опосередкування, дере­
алізації. Слова, що робить відсутнє присутнім і навпаки.
Слова, що є вторгненням символічного par excellence.
У фільмі немає діалогів, але це зовсім не означає, що лю­
ди не спілкуються, просто їм для спілкування не потрібна 
ця опосередкувальна вербальна ланка, вони знаходять 
порозуміння через погляд, жест, дотик, зрештою, ме­
лодіями, як у  доволі несподіваній комічній сцені сімейної 
суперечки, в котрій  різниця символічних культурних 
світів, а також чоловічого та жіночого представлена у 
«діалозі» музичних мотивів. Ч и  не єдиний виняток — ко­
ротенька розм ова татарських пастухів, яка звучить 
кримсько-татарською мовою з українським перекладом, 
але про неї пізніше.
Із цією безпосередністю, як основною інтуїцією фільму, 
пов’язана інша його формальна особливість — ро з’єд­
наність, дисоціація і уречевлення кінематографічних суб­
станцій, які у звичайному наративно-репрезентативному 
фільмі «синхронізовані», злагоджені у спільній меті ство­
рити правдоподібність дієгетичного простору. У «Мамаї» 
замість ефекту реальності — ефект відчуження, що не може 
не нагадувати брехтівський епічний театр. Звідси і мно­
жинна прагматика тексту «Мамая», що може розглядатися 
як фільм, як музичний перформанс (саме як такий його за­
прош ено на Венеційське Бієнале), як етнограф ічна 
розвідка чи як філософський трактат.
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З  усіх субстанцій у кіно, — а їх, згідно з Крістіаном Метцом, 
п ’ять: слово написане, слово сказане, шуми, музика і рухоме 
зображення — нас цікавитиме насамперед слово. Чи не єди­
ним написаним словом фільму є його назва, загадкова назва, 
яка пояснюється іншою загадкою: Мамай — це ім’я, яке дає 
молодшому братові татарська жінка, Мамай татарською оз­
начає «ніхто». З ’являються у фільмі, щоправда, вступний 
титр, який пояснює міфологічно-реальні джерела стрічки, і 
титр-посвята — обидва виконують дискурсивні, а не дієге- 
тичні функції. Назва — це немов трансцендентальний означ­
и ш  фільму, символ, який у згорнутому вигляді містить увесь 
фільм, ключ до його пояснення. Але і тут ми потрапляємо в 
пастку сенсів, бо Мамай — Ніхто, порожній означник, і ця по­
рожнеча — значуща. Старовинні написи під народними зоб­
раженнями козака Мамая, по яких ковзає камера, настільки 
ж  нерозбірливі палімпсести, як і уривки думи, що звучить. 
Слово звучить у фільмі досить часто — це два народні епоси, 
український та кримськотатарський. Значущим є вже саме 
звернення до усної словесності, до слова, яке не просто існує 
у своїй ідеальній сутності, а співається, тобто невіддільне від 
звукової тілесності. Так само важливі тут живі перекази, які 
передавалися з вуст в уста в кобзарській традиції, передбача­
ли фізичну присутність слухачів-глядачів, а не стіну білого 
аркуша, якою відгороджується від читачів письменник (кот- 
рого вже немає там, куди приходить читач). Хіба можна оми­
нути згадкою те, що Олесь Санін сам належить до кобзарсь­
кої традиції, грає на лірі та інших екзотичних народних 
інструментах, сам їх виготовляє, а фільм присвячений не ли­
ше його кінематографічному учителю Леонідові Осиці, а й 
кобзарському наставнику Миколі Буднику.
Зіставлення епосів двох народів, що жили по різні боки Ве­
ликого степу і ворогували, але й водночас були причетні до 
єдиного простору цього степу, — оригінальна ідея Олеся 
Саніна, який ще раніше своїм документальним фільмом 
«Різдво» продемонстрував смак до міфологічно-етно­
графічного матеріалу, до автентики, яка, однак, не пере­
творюється на бутафорію. Оригінальність цього зіставлен­
ня, попри ймовірну етнологічну евристику (хто знає?), по­
лягає у відмові від «ксенофобної» парадигми, як її назвав 
Вадим Скуратівський* 1, козаків-християн, котрі в татарині 
завжди мали образ ворога. Хоча у самій фільмовій оповіді 
козаки і татарські воїни продовжують ворогувати і вбива­
ти одні одних, але на рівні дискурсивному, на рівні смисло- 
породження, — а саме на ньому розташовуються обидва ус­
них тексти, — вони доповнюють одні одних, пропонують 
два рівноправні погляди на одну подію. Якщо мені вдалося 
зрозуміти задум Олеся Саніна (і тут так ставити питання 
правомірно), то оті «вовки-сіроманці» та «орли-чорно- 
крильці» з української думи є ніхто інші, як троє доблесних 
мамлюків з кримсько-татарської пісні дервіша, які біжать 
«наче вовки голодні», летять «сизокрилими круками гос­
тродзьобими».
Важливим, навіть принциповим  моментом фільму є 
оригінальне звучання обох епосів українською та кримсь­
ко-татарською мовами, з наголосом на музичну ф ак­
турність мови, а не на її семантику (кримсько-татарський 
епос взагалі дається без перекладу, так що про зміст його 
можна дізнатися лиш е із супровідного буклету). Ук­
раїнська дума, як уже згадувалося вище, теж не подана у 
чіткому і розбірливому викладі, це, швидше, «шарудіння 
текстів» (Олесь Санін), не стільки в маньєристському сенсі
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зів’ялого листя книги, скільки у сенсі зникомих слідів голо­
су, що згасає у постійних відлуннях повторів.
Ці два епоси у фільмі мають дискурсивний статус, тобто 
відіграють роль умови породження сенсів, але цей статус — 
парадоксальний, він водночас і утверджується, і запере­
чується. Вони рухаються власним, окремим маршрутом, 
іноді існуючи у паралельному світі. Вони породжують сенси, 
але не детермінують їхній подальший розвиток. Сенси є до­
статньо самостійними, аби здійснити «вільне відхилення», 
тобто в одну мить вони можуть перетворитися на зовсім 
іншу історію. Страшна і «непатріотична» українська дума (в 
ті часи люди були ближчі до свого бажання) про те, як два 
старших брати зрадили молодшого і покинули його помира­
ти в степу, а потім ще й пораділи, що «при поділі батьківсько­
го маєтку третій не буде їм заважати»2, у фільмі піддається 
символічній цензурі, скороченню і переакцентуванню, яке 
пригладжує її жорстоку правду. Старші брати розкаюються, 
чекають на свого брата, а його напівмертвого знаходить і по­
вертає до життя татарська жінка, яка самотньо живе в степу 
зі своєю маленькою дочкою. Так молодший брат, який помер 
в одному світі, воскресає, щоб жити в іншому світі під ім’ям 
Мамай, Ніхто.
Тут не може не виникнути асоціації з іншим метажанровим 
фільмом. «Мрець» Джима Джармуша — химерний вестерн, 
анти-вестерн, де обігруються і перекреслюються канони жа­
нру, що був стрижнем національної ідентифікації Америки. 
«Мамай» теж порушує канони. Адже фільмів (ширше — тво­
рів) про козаків хоча і значно менше, ніж про ковбоїв, але 
все ж  достатньо, щоб хоч якісь канони вже встановилися. 
Персонаж Андрія Білоуса, з його жіночною замріяною вро­
дою, з його безслівною меланхолійністю, з його м’якою пла­
стикою і буддійським пофігізмом, що проглядає в кожному 
русі, з його пасивністю, беззбройністю і страждальністю — 
антигерой.
Може, він такий і є, герой у медитативній позі? Козак Ма­
май, «котрий на протязі століть, од нападників усяких одби- 
ваючись, плекав одвічну мрію: не воювати, не гарбати, не я р  
мити нікого, а в себе вдома риштувати, мурувати, будувати, — 
Козак Мамай — мандрівний запорожець, вояка і гультяй, 
жартун і філософ, бандурист і співак, бабій і заразом — ч е р  
нець, простодушний і мудрий чаклун, безстрашний лука­
вець, що його й в ступі товкачем не влучиш, — народний ге­
рой, котрого чи не споконвіку знають між людьми на 
Вкраїні...» (Олександр Ільченко)3? Ні, все одно не виходить. 
Згадується швидше Іван Миколайчук з «Пропалої грамоти». 
Немає у Мамая-2000 ні зброї, ні слова, ні гулянок, ні героїзму. 
Залишилась тільки споглядальна сторона його натури. Він 
людський, надто людський. Ми бачимо його підвішеним до­
гори дриґа в одному із найбільш запаморочливих випадків 
суб’єктивної камери чи не за всю історію кіно, разом з ним 
переживаємо ефект гелікоптера, від якого на мить з’яв­
ляється клубок у горлі. Але не бачимо його як воїна, фіналь­
ний герць подано у фільмі метонімічно: статичний натю р 
морт зі зброї та обладунків під звуки бою. Ми не знаємо, хто 
переміг, а хто загинув. Останній кадр залишає цю невизна-

' Скуратівський В. Степ у фільмі Олеся Саніна / /  КІбІОКоло, 2002, № 15,- 
С. 12.
2 Історія української культури. — К., 1994. — С. 273.
1 Ільченко О. Козацькому роду нема переводу, або ж  Мамай і Чужа Моло­
диця. -  К., 1967.,- С .  57.



на е к р а н а х
ченість: самотня вагітна жінка з оголеним животом дивить­
ся вдалину, немов чекає на когось. Чи на Нікого?
Якщо Мамай — ефемерний образ, був і нема, прийшов 
нізвідки і пішов у нікуди, то Ж інка—це сталість, укоріненість 
в землі, яка і є в міфологічній свідомості материнським ло­
ном. Шкода, правда, що Вікторія Спесивцева не має ніякої 
хтонічної первісної аури, стихійної автентичності, а 
швидше нагадує модну панянку, яка щойно вийшла з нічно­
го клубу. Відмовившися від реалістичної манери гри, вона 
не дотягнула до екстатичного саморозкриття речі, а, оче­
видно, саме таке завдання стояло перед нею. У цьому сенсі 
біла овечка, яка спокійно, не позуючи, жує траву, здається 
набагато переконливіш ою . Зреш тою , може, та  міфо-

водою, повітрям і землею. Звісно, найпершим згадується Ем- 
педокл, який, окрім цих стихій, визнавав ще й дві сили—Лю­
бов і Ворожнечу. Емпедокл, який так несподівано виринув у 
другому, — метафізичному, — дуалізмі Фройда, що протиста­
вив Ерос потягам смерті.
Саме (далеко не християнська) Любов, яка притягає, 
об’єднує, будує, і Ворожнеча, яка відштовхує, роз’єднує і 
руйнує, є головними дійовими силами, якщо не особами, 
цього фільму. Саме вони навпереміну, майже як у емпе- 
доклівському всесвіті, керують ходом подій. У неволі, у ка­
меноломнях, брати відділені від своєї батьківщини, вони 
тікають, щоб повернутися назад, саме Любов, притягальна 
сила рухає ними. Але два брати на конях, а молодший —

■ Назл Сейтаблаєва у фільмі «Мамай». Режиср Олесь Санін.

логічна таємнича жіночність, про яку йдеться, недосяжна 
для репрезентації. Адже Ж інки не існує, як сказав Ж ак Ла­
кан. Ні поганої, ні хорошої, ні femm e fatale, ні матері-во- 
вчиці. Є просто жінки.
Але фільм не про чоловіче/жіноче. Його символічні коор­
динати виходять за межі антропоцентризму з Тендерними 
поправками, вони, як у грецьких натурфілософів, космічні, 
хоча цей космос, як у тих же греків, антропоморфний. Зга­
дується саме ранній досократівський період філософії — теж 
усної, космологічної, яка мала безпосередній доступ до сущо­
го (принаймні вважала, що має, — скаже обережний сучас­
ник) і говорила про це суще, а не про значення слів. Яка опе­
рувала не поняттями, а стихіями-першоелементами: вогнем,

пипии, між ними закрадається нерівність, з являється сила 
відштовхування, яка їх роз’єднує. Меншого брата знахо­
дить татарська жінка, і Любов поєднує їх, але Ворожнеча 
знову повертається в особі мамлюків, і знову роз’єднує, 
руйнує. І це не так людське зло, як космічний закон, не­
обхідність, Ананке, яка змушує сколопендру кусати, бо це її 
природа (епізод, коли маленьку дівчинку, у блискучому ви­
конанні Назл Сейтаблаєвої, укусила отруйна комаха, мож­
на потрактувати саме так).
П ро це говорить ще один переказ, який татарська жінка 
розповідає своїй доньці. Це оповідь про Золоту Колиску, 
яка схована в Білій Скелі, і якщо її винесуть на світ, то 
страшне лихо і війна впаде на землю. Саме цю Колиску зга­
дують пастухи у своїй розмові, і найстарший з них кілька 
разів повторює: війна, лихо, вдови, сироти... Любов на тлі
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( на  е к р а н а х
війни, війна на тлі любові: два боки космічного закону. На- 
ратив фільму ковзає по одному і, як у стрічці Мебіуса, опи­
няється вже на іншому боці. Один з найбільш вражаючих 
моментів — у середині фільму з ’являється діра, колодязь, 
крізь який потрапляєш на інший бік оповіді, на її початок. 
Ось нам здається, що тримаємо фільм в руках, а він знову 
вислизає... Якщо це епос, то у дусі Джойса, з його «страш­
ним сном історії», з якого ніяк не прокинешся, історії як 
травми, як воєн, ворожнечі, зради. Намагаємося прокину­
тись, випасти з цього епічного сну, з цього бігу, який ніяк 
не вкладається в умови фізичного часу і простору.

Замість післямови
Знаючи, що автор фільму неодноразово висловлювався 
проти того, щоб його «Мамая» порівнювали з іншими ук­
раїнськими фільмами, як сучасними (й сучасною кінема­
тографічною ситуацією в цілому), так і давнішими, насам­
перед з київською школою поетичного кіно. Отож, знаю­
чи все це, я довго стримувалася від будь-якої компарати­
вістики. І мені це майже вдалося. Однак є одна річ, точ­
ніше, один закид, який часто чуєш на адресу «Мамая». На­
вряд чи варто оминати увагою цей закид, оскільки його 
роблять чи не всім українським фільмам останніх років (а 
може, й цілого десятиліття). Він полягає у тому, що фільм 
не розповідає історії. Дивовижно, але доволі рідкісний, 
опозиційний  спосіб розщ еплення єдиної наративної 
лінії, що практикується в окремих зразках авторського 
кіно на Заході, для українських фільмів став домінантним. 
І не лише тому, що у нас існує поки що тільки авторське 
кіно, — це було б надто спрощеною відповіддю. І навіть, як 
на мене, не все сказано соціальною і культурною ре­
альністю, яка сама є абсурдною і безладною, і до якої ми

всі перебуваємо в опозиції. Ні, треба шукати більш ради­
кальне пояснення. Насправді цієї єдиної історії у нас ніко­
ли й не було, ми всі Мамаї, Ніхто, радикально дисоційо- 
вані суб’єкти на рівні символічного. Цю дисоціацію  
зустрічаєш скрізь, незалежно від того, які це фільми, які 
різні люди їх робили і про які різні речі вони хотіли роз­
казати. Скрізь виходить одне й те саме. В особистому 
ж итті «оповідки не складаються в оповідь» у «Шумі вітру» 
Сергія Маслобойщикова. Глобально-історичний пошма­
тований жах постійно повертається у «Молитві за гетьма­
на Мазепу» Ю рія Іллєнка. Абсурдизм соціального 
подрібнює на клаптики «Другорядних людей» Кіри Мура- 
тової і розщеплює два несинхронних шматки ф ізичного 
часу, які все одно не пов’язуються в ціле, у «Чеховських 
мотивах». Навіть телесеріал Мащенка «Богдан Зіновій 
Хмельницький», який чесно задумувався авторами, як 
проста лінійна, з підручника, історія, загрузає, заплу­
тується в безлічі окремих історійок і подій. І так далі. Для 
одних — це вада, для інших — чеснота, але спробуймо роз­
глянути це як симптом, як знак, що вказує на суть справи. 
Іншого разу я зверталася до цієї проблеми, сформулював­
ши її у питанні: «чому неможливий реалізм в українському 
кіно?» Тепер хочеться переформулювати це питання так: 
чому неможлива історія, єдина цілісна історія, в ук­
раїнському кіно? Звичайно, остаточної відповіді годі че­
кати. Але, чи не криється частка проблеми у тому, що для 
цілісної історії необхідний цілісний суб’єкт, а суб’єкт, 
своєю чергою, має наративну структуру? Виходить замк­
нене, і далеко не герменевтичне коло. Може, «Мамай» з- 
поміж інших фільмів найближче підійшов до цілісного 
суб’єкта, але цей суб’єкт — Ніхто, порожнеча... Радикаль­
но, по-лаканівськи...

Опам'ятатися...
В Москві відбувся сьомий форум 
кінематографій СНД і Балтії 
(Фрагмент огляду)
Як виглядав на цьому тлі «Мамай» нашого 
Олеся Саніна? Оцінок, таких як ті, що 
прозвучали на дискусії, я давно не чув. 
«Фільм мені здається ледве не шедевром... 
Комусь він здається задвірками 
українського поетичного кіно, але це не 
так. Режисер вражаюче відчуває рідний 
грунт, культуру... Найбільше мене вразила 
фонограма картини -  цей шепіт, внутрішнє 
проговорювання, що випромінює могутню 
енергетику... Зв’язок з фольклором у 
автора глибоко особистісний.» (Олена 
Стишова).
«Улюблений мій фільм тут — це звичайно ж 
«Мамай». Фільм -  справжній шедевр. 
Справді народне кіно -  те, що не вийшло в 
Іллєнка в «Молитві за гетьмана Мазепу», те

сталося тут. Ми бачимо вражаюче 
поєднання успішного застосування 
найновіших технологій і фольклорної 
поетики...» (Віда Джонсон, США).
І це не поодинокі думки. Були і розчаровані 
- фільм здався їм порожнім і позбавленим 
життя. Не врахували, мені здається, що 
перед нами притча, парабола з досить 
ослабленою фабулою. І друге - Стишова 
має рацію, всі говорять про роботу 
оператора, але головне тут відбувається у 
звукові. У заворожуючому опусканні 
епічного позаособистісного тексту в 
глибину особистісної свідомості. Власне, 
про це і фільм: як із раба, з часточки маси 
народжується людина, що пізнає і приймає 
Іншого. Іншу... З любові і народжується 
нове життя, нове світло, новий світ.
Картину Саніна критикували і кінознавці, і 
кінематографісти Середньої Азії. Вони 
дійшли висновку, що в ньому забагато 
етнографічних та історичних неточностей.

Мені їхні претензії здалися 
непереконливими. Наприклад, яке значення 
має той факт, що жінка тоді не могла бути 
одна посеред степу? Та ніяке. Це ж  не 
історична стрічка, тут ці подробиці не 
працюють.
Сергій Тримбач («Дзеркало тижня», 7 червня 

2003).

«Мамай» боротиметься 
за «Оскар»
Критерії оцінок в Американській 
кіноакадемії сталі: поліфонія, 
політкоректність, актуальність, 
культурологічний вплив. Дауреатів 
визначають прямим таємним голосуванням 
із п'яти з представлених номінантів у 
кожній категорії. Щорічно в конкурсі на 
присудження «Оскара» беруть участь 
близько 250 фільмів, що повинні мати як 
мінімум сім комерційних сеансів в
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