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Петро Домаха

Гімн життю у виконанні Кустуріци
Переглянувши фільм Еміра Кустуріци «Ж иття як диво», 
глядач, вихований на американському кіно, якому непро­
сто зрозуміти художні прийом и режисера, розкаже щось 
приблизно таке.
У горах Югославії, там, де тече річка Д рина, поблизу 
залізниці, мешкає родина. Батько -  Лука -  наглядає за до­
рогою, мати мріє співати в опері, а син-футболіст прагне 
грати за столичний клуб «Партизан». У Луки є рухомі ме­
талеві конструкції на колесах, які вправно рухаються
залізничною колією, -  автомобіль, велосипед і вагонетка.
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Ідучи в такому автомобілі можна не триматися за кермо, 
а грати в шахи, читати, обгризати маслаки чи тримати 
парасольку над головою.
Тепер -  про основні події фільму.
Під час футбольного матчу на місцевому стадіоні, вкута-
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йому туманом, якісь молодики через довгу телескопічну 
трубочку подзюрили на голову воротаря  супротивної ко­
манди, що призвело до побоїща. Збуджений пузатий 
боснійський вождь завалив ворота і лупцював відлама­
ною штангою усіх підряд. Маги футболіста високооктав- 
ним оперним співом озвучувала події на стадіоні.
Бурі ведмеді, що забрели з Хорватії, розірвали босній­
ського чоловіка біля хати, а самі полоскалися у його7 у

ванній кімнаті. Щ об зловити і покарати їх, вождь ор ­
ганізував класичне полювання з випивкою, гончими пса-

/

ми, борюканням у снігу' і співами під духовий оркестр. 
Сам керманич ніяк не хотів підтримувати контрабандні 
операції нових боснійців, за що і був підстрелений зі 
снайперської гвинтівки на полюванні замість ведмедя. 
Влада у краї перейшла до контрабандистів і наркомафії. 
І і влаштували урочисте відкриття залізничного сполу­
чення між Боснією і Сербією через тунелі в горах, бо це 
розширювало їхні можливості.
Разом із початком громадянської війни у Югославії прий­

шла повістка футболістові. Він мусить іти до війська, себ­
то на війну. Його мати через це потрапляє до божевільні. 
Там випадково пробігала чи то велика чорна миша, чи 
малий пацюк -  стався переполох, і Лука, лежачи з моло­
дою медсестрою на одній каталці, довго їздить приміщ ен­
нями божевільні.
Поз ім футболіста бурхливо вирядили в солдати -  з оркес­
тром, співами, танцями, пострілюванням у повітря. На 
проводах співачка лише мовчки пританцьовувала, бо від 
неї не відставав ні на крок якийсь мадяр з роздутими 
ніздрями, млосними очима і педерастичними вусиками. 
Головний контрабандист-збоченець після гри на саксо­
фоні довго гамселив боксерськими рукавичками по ого­
лених сідницях рудої повії замість того, щоб просто зляг- 
тися з нею.
Коли війна розбурхалася і захопила всю територію , кон­
трабандисти вже крадуть цистернами й ешелонами. Ко­
каїн сиплеться з мішків просто на рейки. Повії, цигансь­
ка музика... На дрезині якийсь телепень, нанюхавшись 
кокаїну, глибоко увійшов у роль птаха-кондора. А навколо 
ж оголені дівиці топчуться!
На війні солдат-футболіст потрапляє у полон до мусуль­
ман, а до Луки привозять у заручники ту саму медсестру 
для майбутнього обміну. Вона ж -  мусульманка.
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У події втручається військовий капітан Алексич. Він нака­
зує завалити залізничний тунель, щоб мафія не жирувала, 
і знищує головного контрабандиста-збоченця з гранато­
мета, коли той мастурбує у тунелі.
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Мусульмани почали наступ, Лука й медсестра втекли у го­
ри до його батьківської хати і там у дивний енергозатрат- 
ний спосіб віддалися коханню. П осеред зими до хати 
привезли пошарпану оперну співачку, яка, певно, досхо­
чу надивилася на млосні очі мадяра. У хаті відбулася клас­
на бійка двох суперниць.
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У фільмі багато тварин, які хаотично рухаються у кадрі і 
вдаються до незбагненних учинків. Чорний кудлатий пес 
довго женеться за маленькою сучкою, яка сидить на ру­
ках у рудої повії, яка в свою чергу сидить у шикарній 
тачці і годує пузатого боснійського керманича, що розва­
лився на задньому сидінні, обсмоктуючи маслаки. Далі 
пес раптово залітає у вікно лімузина, вихоплює з рук кер­
манича смажену рибину, щойно облиту лимонним соком, 
і тікає назад через вікно.
Кінь несподівано заходить на кухню до газової плити -  
певно хоче кави. Його проганяють люди, бо -  не вміє гра­
ти у шахи.
Від погляду жирного кота падає з даху старий голуб, а пес 
хоче першим його з ’їсти. Виникає ресурсний конфлікт. 
Голодні тварини намагаються схопити свій шматочок на 
цьому святі життя.
Стара віслючка вперто прагне покінчити життя самогуб­
ством, кинувшись під потяг, бо вже давно не має поряд 
віслюка... І що, ото за весь фільм не можна було знайти їй 
самця? Депресія минула б.
Пес і кіт пориваються спати на ліжку саме тоді, коли там 
проскакує висока напруга між Лукою і медсестрою. 
Важко зрозуміти подібні вчинки тварин. Можливо, Кус­
туріца хоче сказати нам, що тварини більше схожі на лю­
дей, ніж нам здається?
Врешті-решт головні герої вирішують тікати від війни з 
Боснії до Австралії, але жінку-мусульманку підстрелюють 
двоє правовірних, оскільки вона справила нужду, начеб­
то, в їхню річку Дрину. Тяжкопоранену медсестру ряту­
ють від смерті у похідному госпіталі капітана Алексича. 
Там 150-сантиметровий військовий говорить, що у Росії 
солдати трахкають пінгвінів, якщо знаходять. 
Наприкінці фільму медсестру-мусульманку обмінюють на 
воїна-футболіста. Грає баян, сім'я Луки повертається до 
своєї домівки.
Лука вже не уявляє життя без сестрички і намагається ки­
нутись під потяг. Стара віслючка тут як тут. Два суїцидних 
напади одночасно! l ia  щастя, потяг зупиняється, з нього 
виходить медсестра, і закохана пара, усівшись на віслюч- 
kv, їде з тунелю за обрій.
А тепер -  коротко про найважливіші епізоди фільму з лю­
бов’ю і розумінням.
Звісно, життя -  дивовижна річ. Для всіх -  для курчати і 
каченяти, які щойно вилупились з яйця, для кота і песи­
ка, зігрітих домашнім теплом і турботою людини. Але 
найдивовижніше у житті -  це кохання!
Фільм Еміра Кустуріци підтверджує справедливість слів, 
які встиг викарбувати на кам'яній стіні закоханий житель 
Помпеї, допоки його не засипало розпеченим попелом 
Везувію: «Нехай на землі живуть тільки ті, хто кохає, а 
той, хто не кохає, нехай не має права на дерево життя, а

• •той, хто заважає кохати іншим -  нехай помре двічі...». 
Війна -  зло. На війні мало місця для кохання. Війна вик­
ликає із сутінків і мороку людських душ найгірше, вона 
опускає людей до дикунства, до первісного бруду. Війна у 
фільмі -  це сплю ндрована домівка Луки, відчахнуте 
підвіконня з точеними перильцями, падаючі дверцята 
машини і падаюча з вікна дружина. Війна -  це порушений 
порядок, вивернута з корінням липа і коршун, що терзає 
гуску під хатою.
Хочеться запитати: чи люблять оті пропиті правовірні, 
які кричали: «Наша річка Дрина, наша Мекка і Медіна!”? 
Може, щось і люблять, але не цю ріку, бо тоді по ній не 
пливли б убиті люди і вони не розстрілювали б так оска­
женіло закохану пару.
Капітан Алексич знищив найпаскуднішого ворога любові 
у витончений і справедливий спосіб. І нехай такий ворог 
помре двічі, а його відірваний багряний прутень, літаю­
чи тунелем, розпишеться у своїй нелюбові до життя і 
природних стосунків чоловіка і жінки.
Що у фільмі вражає найбільше? Звичайно ж, почуття го­
ловних героїв. Недруги скажуть: «Чому це в Кустуріци ко­
чують із фільму у фільм одні й ті самі актори? Вони вже 
постаріли. На роль Собахи варто було знайти молодшу, 
вродливішу...».
Та ні ж бо! Чи зможе якась «лушпайка» так страждати, 
плакати, кричати , кривитися  від болю душевного і 
терпіти біль фізичний так, як це вміє Собаха? Де знайти 
такі світлі, бездонні, переповнені лю бов’ю очі? Чи може 
припудрена дівиця з силіконовими грудьми так стрибати
на шию коханому чоловікові і котитися з  ним у є д и н о м у/ / /
пориві і єднанні?
Кустуріца підносить почуття до небаченої висоти. І доно­
сить це своє послання навдивовижу метафорично. Чого 
варті лише дві половинки кавуна, викинуті у бурхливий 
потік життя, які притягліїся всупереч усім законам і ру­
шили водою вже разом! Віслючка знаходить душевне теп­
ло біля закоханих, вона завжди десь поряд і робить, що 
може, аби Лука і Собаха не розлучалися. А які ней­
мовірно гарні гірська полонина й осінній ліс! У Австралії 
такого не знайдеш!
Коли Собаха перебуває на межі життя і смерті, ти чуєш 
десь згори раптовий, пронизливий крик, голосіння. І ти 
наче сам лежиш у санчатах, тобі моторошно, відчуваєш 
щось тверде у грудях, уже не дихаєш, просто падаєш у не-
буття...
Не можна забути тремтячу жіночу руку під крапельницею 
на ношах при обміні заручниками, та її крик до Луки. Со­
баха тією рукою розмазала геть усіх політиків і вождів. 
Вона заткнула пельки усім муедзинам на мінаретах і хрис­
тиянським попам. Стали нікчемами, зникли, змаліли всі, 
хто розпалив і освятив цю війну, хто посіяв розбрат серед 
людей, хто заважає їм кохатися.
Немає нічого вищого за любов! Її гріх розстрілювати, 
рвати навпіл, топтати підковами солдатських чобіт! У 
любові немає віку, віросповідання, нації і території. У Ку­
стуріци кров слов'янська легко змішується з мусульмансь­
кою, рятуючи життя, а від любові може з ’явитися тільки 
нове дивовижне життя!
І коли дивишся останні кадри фільму, то віриш: жвава і 
щаслива віслючка довезе героїв від темного тунелю до со­
нячного краю, де їм уже ніхто не заважатиме кохатися!
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