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но-стриманої, довгий хронометраж, широкий екран (характер­
ний для стрічок 50-60-х, інколи в ті ж часи переноситься дія), 
такі, що здаються невиправдано довгими, плани із затримка­
ми, тонкими плавними переходами з крупного на середній і 
загальний, камера в постійному русі (майже відсутні статичні, 
зняті з однієї точки кадри). Але насамперед нехарактерний 
для сучасного «телемерехтіння» внутрікадровий монтаж, який 
за межами кінознавства називають театральною мізансценою. 
Останній, як  відомо, дає змогу глядачеві безпідставно не ві­
рити автору, який інколи фокусує увагу на «крупних кадрах», а 
бачити цілісну картину й, водночас, на власний розсуд спо­
стерігати її в окремих фрагментах. І, звісно, неможливо забути 
вишукану візуальну складову картин Андерсона їхню при­
глушену чи вибухову кольорову палітру, де кожен кадр змушує 
пригадати полотно художника або твір дизайнера. Хотілося 
б, звісно, аби, окрім формальних пошуків «в стилі Андерсона», 
нові митці також орієнтувалися на суттєвіші його риси, напри­
клад, розгорнутий романний виклад історії.
Хлопчик, який в дитинстві обожнював Сільвестра Сталлоне, а 
з 13-ти років не ходив у  церкву через острах, що священник ба­
чить його наскрізь, в 55 років став «найбільш ідейним режисе­
ром свого часу» (таку оцінку преси бунтівний режисер отримав 
за неприязнь до публічності та статусу знаменитості), створив­
ши одинадцять вишуканих примірників кіномистецтва, дове­
дених до стилістичної та змістовної досконалості.
Оскільки всі персонажі фільмів Андерсона, як і всі мешканці сві­
ту, борються за маленький шматочок щастя з дня у день і на 
цьому шляху їх  чомусь хронічно тягне до негідників і обман­
щиків (у котрих відчувається «сила та опора»), завдання будь- 
якого художника, на думку режисера, полягає в тому, аби не 
демонструвати глядачам різних поколінь приховані аспекти 
улюбленої глядачем безтурботної «юності», коли людей ці­
кавлять лише легкі гроші, любовні стосунки і марнування часу 
в порожніх балачках. Тому головний меседж його картин, як 
про нього каже сам Андерсон, це послання всім бунтарям 
і противникам системи та активна життєствердна філософія у 
порочній круговерті насильства й емпатії, яку не здатна зміни­
ти жодна політика чи релігія.
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Британець Рідлі Скотт легенда кіно й ікона для цілого по­
коління кінематографістів прославився не тільки естетично 
вишуканими й комерційно успішними роботами в жанрі фан­
тастики й історичного епосу, а й безкомпромісним характером 
та прагненням до перфекціонізму. Саме воно допомогло йому 
знайти золоту середину між стандартами Голлівуду й особис­
тим візуальним стилем. Лише в 39 років (після двадцяти років 
роботи на ВВС художником-декоратором, режисером серіалів 
та відеокліпів) він насмілився зняти повний метр драму «Д у­
елянти», але одразу ж, в 1977 році, отримав за неї приз Канн 
«За найкращий дебют». Намагання примирити фундамен­
тальний конфлікт між честю (в різних контекстах це слово буде 
звучати в кожному його фільмі) й ліволіберальними цінностя­
ми стане головним рушієм творчості художньо обдарованого й 
практичного сина акторки й армійського офіцера1.
У  згадуваних «Дуелянтах» з епохи наполеонівських війн кон­
флікт навколо протилежних тлумачень честі стає основою сю­
жету. Мотив для сварки, що для стороннього спостерігача ви­
дається дріб’язковим, переростає в повномасштабну екзистен- 
ційну битву між французькими лейтенантами, навіть коли вони 
отримують звання генералів. Поєдинок, приречений, здається, 
бути довічним, все-таки закінчується: перегравши у важкій, до­
вжиною в життя, битві антагоніста, протагоніст залишає йому 
фізичне існування для каяття й усвідомлення, скільком людям 
своєю спрагою гострих відчуттів він занапастив життя. Кон-

1 Освіта Рідлі Скотта: художній коледж Вест-Хартлпула (1954— 
1958, диплом з відзнакою по дизайну); Королівський коледж 
мистецтв (1958-1961, ступінь магістра з графічного дизайну); 
два курси підвищення кваліфікації в Королівському коледжі 
мистецтв. Він отримав стипендію й поїхав у Нью-Йорк, де на­
бирався досвіду в монтажі в компанії Leacock/Pennebaker. Після 
звільнення з ВВС в 1965 році Скотт і його брат Тоні заснували 
компанію по виробництву реклами Ridley Scott Associates.



флікт двох протилежностей, який блискуче зіграли актори Кіт 
Керрадайн та Харві Кейтель, режисер метафорично проєктує на 
стосунки Британії та Франції, які протягом століть вели війни 
за домінування. Незважаючи на французьке походження обох, 
Скотт акцентує в одному з них вибухово-емоційний, південно- 
французький темперамент, в іншому помірковано-аналітичний 
вишуканий холод «типового» британця.
Вже в першому фільмі Скотт звернув на себе увагу не тільки 
етичною ідейною складовою й професіоналізмом постановки, а 
й зображальною майстерністю успішного з часів навчання 
художника-дизайнера. Після вдалого європейського дебюту 
Скотта очікував ще більш успішний голлівудський фантас­
тичний трилер «Чужий» (1979)2, де креативний зображальний 
стиль режисера досяг небачених на той момент у жанрі фан­
тастики висот. У  вишукано-зловісній візуальній манері режи­
сер аналізував дилему свого-чужого, природного-штучного, 
що згодом актуалізувалась і навіть стала пророчою. Печальні 
результати інвазії зародків біологічної матерії в тіло жінки як 
«машини для виношування» без взаємних зобов’язань ми спо­
стерігаємо сьогодні: те, що жахало в тривожній психологічній 
атмосфері фільму, нині стало буденною реальністю. Недар­
ма перемога героїні над «чужим» в окремо взятій «космічній 
станції» була пірровою вона нівелювалася кадром розповсю­
дження токсичних зародків по всьому космосу.
Наступний фільм знову кінофантастика, але неочікуваний про­
вал, який лише згодом обернеться переосмисленням. Рецензію 
Полін Кейл, яка, не шкодуючи гумору, пройшлась по кожному епі­
зоду стрічки «Той, що біжить по лезу» (1982) з формулюваннями: 
«дія пасивна», «автори не вміють працювати з глядачем», «їм тре­
ба прочистити димарі», Скотт помістив у рамку під склом і пові­
сив у своєму кабінеті як нагадування про заборону читати рецензії. 
Д ія, на його погляд, «найкращої» картини, що задумувалась як 
стрічка про безсмертя, про «бажання всього живого залишити 
слід на землі» якщо не в історії, то хоча б у пам’яті (до важли­
вих смислів Скотт додав виразні крупні плани й глибинне мі- 
зансценування, бо орієнтувався на «Громадянина Кейна»), від­
бувається в Лос-Анжелесі в 2019 році. В «місто ангелів» намага­
ються повернутися біороботи бойові істоти, створені людьми 
для підкорення інших планет. їхній лідер (Рутгер Хауер) шукає 
батька-творця, який заклав йому програму самознищення після 
чотирьох років розбійної діяльності, вочевидь, у туманному 
передчутті того, що «сини» мають повертатись у батьківський 
«дім». Вирощені в колбах репліканти (не традиційні гуманоїди, 
як в інших «космічних» фільмах, а «репліки» людей) повстають 
проти «батьківської» моралі й понад усе прагнуть безсмертя, ви­
соко цінуючи відпущений їм не Богом, а людиною вік.
Оскільки їхніх подвигів на інших планетах ми не бачимо, вони 
видаються набагато ніжнішими за людей, особливо на конт­
расті з поліцейським Ріком Декардом мисливцем за штуч­
ним інтелектом, який виявляє небажаних створінь тестом на 
емпатію, аби потім нейтралізувати їх. Декард у виконанні 
Харрісона Форда носить у собі всю пустоту Всесвіту, настіль-

2 «Чужий» започаткував франшизу й поставив автора в ряд 
найбільш комерційно успішних голлівудських режисерів (збори
3 прокату 184,7 млн доларів при бюджеті в 11 млн).
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ки скупими й беземоційними виглядають його дії. В стрічках 
інших режисерів, як і з ’являлися до «Того, що біжить. . . », уже 
доводилося бунтувати і кіборгам, і біороботам, і штучно ство­
реним людям, але вперше в історії кіно Скотт прямо поста­
вив питання: що таке людина й що таке штучна людина, й 
де проходить кордон між ними. Маючи ліцензію на вбивство 
від «батьків», чи має поліцейський офіцер право на знищення 
«синів» (що в його інструкції іменується як  відставка), й при 
цьому не вважати себе вбивцею, саме так режисер у своєму 
фільмі повертає питання.
В одному інтерв’ю Форд визнав, що з постановником вони 
одразу не зійшлись поглядами на суть і характер головного 
героя. Дійшло до того, що Скотт навіть відмовився переза- 
писувати голос Форда у  фінальній версії. Через 25 років, у  ще 
одній «фінальній» «режисерській» версії Скотт трансфор­
мував харизматичного Декарда у репресивного «репліканта», 
підтвердивши давні здогадки фахівців, що докоряли режи­
серу нівелюванням в ньому «людського», зрівнянням його з 
тим, що зародилося без Божої іскри. З огляду на тенденції 
до десакралізації Божого промислу, неважко здогадатись, яку 
відразу до роду людського носить у собі режисер, наголо­
шували його критики.
Скотт все життя відбивається від журналістів, які «проробля­
ють» його за промахи, знервовано й емоційно, бо за своє три­
вале майже 50-літнє кінематографічне існування потерпав від 
багатьох критичних оцінок. Головний гріх, на якому наголо­
шували критики, це «гіркий тріумф стилю над змістом», але 
він же й головне досягнення режисера, який сміливо освоїв 
майже всі основні кінематографічні жанри й у  багатьох випад­
ках створив незаперечні шедеври.
Наступна перемога чекала Скотта в 1991 році. Після серії де- 
тективів-трилерів кінця 80-х висока трагедія «Тельма і Л уза» . 
Стрічка, що її нині подають як профеміністську, відновила ре­
путацію Скотта як талановитого й водночас комерційно успіш­
ного автора. «Тельма і Л уїза» насправді один із нечисленних 
фільмів, окремі сцени й загальна атмосфера якого залишають­
ся в пам’ят і назавжди. Згадую перше враження від перегляду 
«бунту двох стерв» (зірковий дует Сьюзан Сарандон і Джіни 
Девіс), як величали фільм на студії. Беручи приклад з героїнь 
на шаленій швидкості в неминучу безодню, саме так хотілося 
жити, якщо неможливо інакше. Прагнення гідності й свободи 
ціною життя прочитувалося в стрічці абсолютно безвідносно
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