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Олександр Довженко та Андре Мальро: 
про одну не-зустріч

«Сьогоднішній історик української літератури, -  
писав молодий Юрій Шерех у трагічному Львові 
1944-го, -  повинен виконувати роботу археолога,
і до того ж археолога, якии відкопує не колишні 
міста, а макети міст, які ніколи не було 
побудовано».

• • • • •  •додамо: і взагалі історик української культури. 
Котра аж по вінця переповнена мізансценами 
розмаїтих не-здійснень. Індивідуальних 
і колективних. Руїни тих чи тих у ній проектів

Андре Мальро серед колег. 1940-і роки.

Зупинимося на одному з таких «макетів», таких нездійс­
нень.
Дивним чином біографи французького романіста Андре 
Мальро і українського к інореж исера Олександра 
Довженка пройшли повз одну, але напрочуд цікаву «ме­
морію» у монументальних і. попри певні там цензурні за­
мовчування. сповна вірогідних мемуарах нашого київ­
ського земляка Іллі Еренбурга «Люди, роки, життя».
Для початку -  маленький показовий папірець до тієї 
вірогідності. Насамкінець третьої книжки спогадів, яка 
з ’явилася десь у розпалі «відлиги» (слівце, що його до ра­
дянського, а тоді й до всього світового вжитку впровадив 
саме І.Еренбург!), себто тоді, коли тутешні газети нібито
и розвінчували оезперестанку «культ осооп», але -  катего-
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ти про тутешні 1932-1933 роки мовчали, ніби набравши 
в рот крові, Еренбург усе ж таки ризикнув пригадати ре­
пертуар найважливіших гем, які тривожили і його само­
го, і деяких його співбесідників у ті роки: «розкуркулен- 
ня, труднощі, пов'язані з колективізацією, голод на Ук­
раїні»1.
Отож повіримо мемуаристу'-.
І от він, з-поміж іншого, чи не мимохіть, розповідає про 
те, що його тодішній найближчий друг, французький пи­
сьменник Андре Мальро, який щойно уславився на весь 
світ своїм романом «Доля людська» (його зазвичай ще пе­
рекладають як «Умови людського існування»), у червні 
1934 року пливе в Ленінград: «у нього було багато планів: 
«Межрабпом» хотів зробити фільм за його романом, і 
Мальро розраховував поговорити про постановку з До­
вженком» \
А по тому жодного слова -  ані в «мальрозиавстві», ані в

«довжепкозиавсті» -  про намір французького романіста! 
Тим часом у контексті біографії обох митців той спогад 
мемуариста набуває одразу не просто неабиякого, а иад- 
важливого значення. Ба навіть сенсаційного.
Великі явища культури свою вагу, саму свою семантику/ / Ж / / /
пояснюють, по суті, одне одним. Таке відбувається в ре­
жимі того чи того їхнього «діалогу» в найширшому ро­
зумінні, у їхньому взаємопроникненні, або, як сказав ко­
лись український мистецтвознавець Володимир Жила,
«увзаємнениі»./
Нагадаємо про нечуваний в історії літератури резонанс 
довкола роману Мальро «Умови людського існування» 
(1933 р.), що на ньому тоді зупинилася читацька зіниця 
всього світу. Це книжка, що постала завершенням «дале­
косхідної» трилогії письменника. У ній ішлося, за його 
словами, про «повернення в історію» азійського конти­
ненту, передовсім Китаю, донедавна брутально впокоре- 
ного-загальмованого агресивною європейською цивіліза­
цією. «Умови людського існування» -  то, з одного боку, 
майже протокол, точна хроніка шанхайських подій 1927 
року, в яких з неймовірною силою зійшлися в жорсткому 
герці дві непримиренні тоді стратегеми китайської рево­
люції -  комуністична і, сказати б, націоналістична (із 
фразеології тієї самої революції). Водночас романіст із 
доти небаченою художньою енергією занурює той, здава­
лося б, суто політичний конфлікт у найглибші глибини 
людського існування. «Політика», історія, будь-яка «соці­
альність» тут неодмінно стають антропологією, метафі­
зикою, онтологією того існування. Досить зазначити, що 
цей роман Мальро містить у зародку рішуче весь спектр 
європейського (а передусім французького) екзистенціа­
лізму середини тепер уже минулого століття, постаючи,
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отже, передвісником того світоглядного явища. «Умови 
людського існування» (романіст позичив цей вислів із 
«Думок» Блеза Паскаля) -  один із найсуґестивніших ви­
творів світової літератури того напряму, який прагне 
віддати автентичну духовну анатомію і морфологію буття 
-  на тлі історії, себто на тлі того процесу, що мимоволі, а 
то й навмисне ніби приховує ту «анатомію»*.
Варто нагадати, що Мальро категорично відмежовувався 
від розуміння його твору як суто «політичного».
Лев Троцький, який тоді вже остаточно увійшов у непри­
миренний конфлікт зі сталінізмом, у своїй блискучій ре­
цензії на роман Мальро запевняв, однак, що письменник 
передав у ньому лише «бюрократичні помилки Комінтер­
ну» у китайській його політиці. Мальро ж, який був шану­
вальником Троцького (і навіть брався вивезти його своїм 
літаком з алмаатинського заслання!), у відповідь заявив: 
його книга -  «зовсім не про політику...»
Свого часу отець Павло Флоренський сказав про так зва­
ні «антиномії» молодого Канта, що у них, за його слова­
ми, німецький мислитель спробував ніби «заглянути за 
лаштунки буття». Ця метафора -  щонайточніший епі­
граф до всієї романістики Андре Мальро, а передусім до 
його «китайського» роману. Роману, певні сторінки якого 
Гемінгвей (який терпіти не міг Мальро) вважав най- 
сильнішими у всій прозі XX століття.
І от автор цього роману влітку 1934 року їде до Радянсь­
кого Союзу, щоб вручити Олександрові Довженку, так би 
мовити, кінематографічні ключі до свого шедевра.
Без особливих зусиль все-таки можна відтак реконструю­
вати глядацькі рефлекси французького письменника на 
фільми українського режисера.
В «Арсеналі», «Звенигорі», «Землі» Мальро, схоже, поба­
чив не лише зовнішні колізії тутешньої революції, а пере­
дусім безнастанне авторське намагання «заглянути за ла­
штунки буття», віддати власне ті чи ті його основополож-/ /
пості. Саме першоумови людського існування.
Одне слово, якщо пригадати назву сумнозвісного фейле- 
тона («Філософи») -  з приводу «Землі», то, схоже, саме 
так і треба дефініціювати обох митців -  і французького, і 
українського. Філософи.
Отож з усього тогочасного кінематографічного космосу 
Мальро для екранізації свого роману обирає саме Дов­
женка. І це тоді, коли він був другом Ейзенштейна, по­
стійним «асистентом» усіх його паризьких колізій. Годі, 
коли автор «Потьомкіна» перебував, сказати б, у най­
вищій точці нечуваної своєї світової слави.

/

Однак надалі у важку і навіть зловісну гру вступає те, що/ / / 1 / /
один із найблискучіших українських інтелектуалів XX 
століття Ю рій Косач, знавець, шанувальник і, схоже, у 
своїй б іограф ії послідовник Андре Мальро, назвав 
«макіавеллізмом Комінтерну».
Реконструюємо відповідні інтриги довкола французько­
го гостя у Москві літа 1934 року.
Мальро тоді фактично центральна постать серед числен­
них європейських «попутників». І водночас постать для 
Кремля загадкова: нібито «наш» і нібито «не-наш».
І от десь, вочевидь «нагорі», -  вочевидь, за участі самого 
Сталіна і Фадєєва вирішено, -  не віддавати екранізацію 
«філософа» Андре Мальро «філософу» Олександрові Д о­
вженку. (До того ж у Фадєєва як письменника також із / /
«Далекого Сходу», були, напевне, і свої особисті наміри

стосовно Довженка як потенційного екранізатора його 
власної «далекосхідної» прози.)
Одне слово -  чи не день у день, -  Мальро приїжджає до 
Москви, а Довженко -  від’їжджає на Далекий Схід на зйо­
мки «Аерограда».
Зустріч двох гросмайстрів не відбулася.
Реакція Довженка на цю не-зустріч нам невідома. Зреш ­
тою, одним приниженням українського художника біль­
ше чи менше. Адже чи не ціле його трагічне життя скла­
дається з таких принижень, таких -  і подібних -  не- 
зустрічей.
Отож режисер знімає «Аероград», а зловісний комінтер­
нівський флірт з Мальро триває. Письменник виступає 
на першому з ’їзді радянських письменників -  зі стрима­
ною, але безперечно опозиційною промовою, а його ро­
ман відтак має екранізувати донедавна ще безпросвітно 
«безробітний» Ейзенштейн.
Схоже, до «філософії» роману Сергій Михайлович, іро- 
нік і скептик, поставився доволі стримано. Його пере­
дусім зацікавило те, що зйомки відбуватимуться в самом)' 
Китаї, а там, за словами великого «морфолога» і «фор­
маліста» кіно, в сенсі кольору, «дивовижне небо»! Та це 
вже мало бути якесь зовсім інше кіно, аніж те, на яке роз­
раховував Мальро у своїх планах стосовно Довженка. 
Однак робота -  сценарно-драматургійна та інша -  розпо­
чинається.
Але ж і продовження згаданого «макіавеллізму»: сталін­
ська політика довкола Китаю у зв ’язку з агресією там 
Японії раптом робить найнесподіваніший оберт, стрімко 
наближаючись до стратегічного союзу Кремля з Чан 
Кайші. То як же тоді екранізувати той французький ро­
ман, герой якого, молодий китайський комуніст Чен, 
смертник-терорист, кидає бомбу в автомобіль Чан 
Кайші?!
Тому робота над фільмом за романом Мальро припи­
няється -  в режимі такої самої бюрократичної імпрові­
зації, як і почалася. Друга дія драми: Мальро, травмова­
ний тією «імпровізацією», повертається до своїх євро­
пейських справ; а Ейзенштейн уже зніматиме «Бєжин
луг», доля якого аж надто відома; Довженко ж закінчує

/  '

«Аероград», що його Годар, кінематографічний учень 
Мальро, вважав дивовижним фільмом, а наш співвітчиз­
ник, письменник і кінематографіст Богдан Жолдак на­
звав «рекордом естетичного абсурду»4.
І все ж таки зустріч Мальро з Довженком відбулася! Тіль­
ки в однобічному порядку.
Схоже, Мальро встиг подивитися «Аероград» (нага­
даємо, що він, з-поміж іншого, надзвичайно цікавився 
авіацією і в середовищі фахівців-пілотів уважався «сво­
їм»; зрештою, як і серед танкістів Другої світової).
Отож, іспанська громадянська війна. Вже на другий день 
після її початку Мальро їде в Мадрид. Він створює там із 
повітряних одчайдухів з усієї Європи республіканську 
авіаескадрилью «імені Андре Мальро». І стає там не лише 
її командиром, а й «пілотом-стрільцем».
Коли літаки Андре Мальро вперше відігнали від перед 
тим беззахисного Мадрида німецькі та італійські бомбар­
дувальники, пілоти-республіканці, розповідає їхній ко­
мандир, чули там, у небі, звернений  до них крик 
півмільйонного міста...
Саме в такій патетичній тональності Мальро і написав



• иневдовзі свій роман-репортаж  про іспанську грома­
дянську війну «Надія» (1938).
А невдовзі письменник, уже в ролі кінорежисера, знімає 
однойменний фільм -  за одним із епізодів цього роману.
І ось тут, гадаємо, і відбулася згадана зустріч Мальро з До­
вженком. Фільм «Надія» вочевидь створено глядачем-ен- 
тузіастом «Арсеналу», «Звенигори», «Землі». Могутнє ди­
хання довженківського кіно в цьому фільмі. Фільм 
закінчено разом з тим буквально за кілька тижнів до 
сталінського пакту з Гітлером.
Подія, після якої «попутніїцтво» Мальро в усьому його 
обсязі відразу ж стало історією.
А по тому -  Друга світова, яку Мальро окреслив «повер­
ненням сатани». Мальро стає партизаном у цій війні, а за 
тим -  командиром танкової бригади. Полон. Втеча. Зно­
ву полон. Знову втеча.
Література залишилася в минулому. Мальро перетво­
рюється на мистецтвознавця найвищого гатунку (з-поміж 
іншого, він встиг написати ґрунтовне дослідження «Пси­
хологія кіно»). Він стає також міністром культури в уря­
дах генерала де Голля.
Наприкінці 1960-х, у розпеченій атмосфері всесвітнього

молодіжного ліворадикального бунту (який нещадно усу­
нув і того генерала) італійський продюсер Карло Понті й 
американський режисер Фред Ціннеман приступають до 
роботи над екранізацією «Умов людського існування» -  
спільного європейсько-голлівудського виробництва (го­
ловна жіноча роль призначалася, зрозуміло, для Софі Ло­
рен").
Пізно. Нічого з того не вийшло. Зрозуміло, через зовсім 
інші причини, аніж коли «не вийшло» у згаданого танде­
му Мальро -  Довженко. Історія спізнилася з тією екра­
нізацією.
У трагічного українського белетриста Архипа Тесленка є, 
безсумнівно, автобіографічне, оповідання під назвою «А 
що б з мене було?» А й справді, що?
Історик української літератури і культури, який відкопує
не колишні міста, а лише макети міст, які ніколи не було
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збудовано.../
З-поміж іншого, і той кінематографічний французько-ук­
раїнський проект-макет. Великі митці-метафізики Андре 
Мальро і Олександр Довженко. Дві абсолютні постаті ци- 
вілізаційного часу, ніби створені одна для одної, мали б 
зустрітися. А що з того було б?
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З архівної спадщини Євгена Деслава
Про видатного українського кінорежисера Євгена Деслава (справжнє прізвище 
-  Слабченко) нам уже доводилося писати1. Тут лише нагадаємо, готується 
до друку книжка його листування з архієпископом УАПЦ Євгеном Бачинським. 
Досить сказати, що листів самого тільки Деслава там налічується більш як 120 
(не беремо до уваги дрібних його заміток), а архієпископа Євгена — 80, до того 
ж він зазвичай писав розлогі і насичені цікавою інформацією листи. Нижче 
пропонуємо публікацію 15 незнаних досі листів Є.Деслава, писаних ним 
переважно до архієпископа Євгена у 1949—1965 роках. Вони висвітлюють творчі 
плани кінорежисера та їхню реалізацію, його діяльність як історика 
української дипломатії, мемуариста, бібліофіла, колекціонера живописних 
творів, громадського діяча, проливають світло на незнані сторінки його 
життєвого шляху. Сподіваємося, вони стануть у пригоді дослідникам творчості

• •цього видатного діяча українського кіно
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