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Спогади людини, яка береже пам'ять про дитинство і юність талановитого українського кінорежисера Володимира Денисенка

Наш родовід
Наша мати, Олександра Костівна, була лікарем, батько, 
Терентій Якович, інженер, народився в селі Медвин на 
Богуславщині. Медвин - село надзвичайної краси. Спо­
конвіку люди тут жили з врожаю садків. У  цьому селі 
навіть було виведено зимовий сорт яблук - медвинська 
циганка. Яблуні тут живуть по 125 років. Назва, за роз­
повідями діда Якова Гордійовича, виникла після татарсь­
кого нашестя, коли татари порозбивали діжки з вином і 
медом, які зберігалися в погребах під кручею в центрі се­
ла. Потекли річки з меду і вина. До того часу село мало на­
зву Самгород чи Самбір. До першої світової війни у Мед- 
вині проживало 14 тисяч населення.
Наша мати знала безліч народних пісень, любила співа­
ти, брала участь у самодіяльних виставах. Після закінчен­
ня Переяславського комерційного училища поїхала до 
Києва і пішла за порадою до відомої актриси Ганни Бори- 
соглібської. яка в ті часи терпіла нестатки, голод. Вона й 
відрадила: «Бачиш, як я живу, станеш актрисою, то й бу­
деш голодувати, як я». Мати вступила до Київського
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З початком колективізації, взимку 1929 року, коли мати 
була вже лікарем, до неї приїхали батьки, оскільки в них 
конфіскували все майно і виселили з хати, яку вони буду­
вали майже все своє життя. Там розмістили колгоспну 
контору. Дідусь був у селі шанованою людиною, через те 
йому дозволили їхати, куди хоче. В грудні, без коштів на 
існування! З тієї наруги він захворів на пневмонію і на 
третій день перебування в Києві помер. Бабуся до кінця 
свого житі я жила з нашою сім’єю. Мала дуже лагідну вда-
чу, вирізнялась дооротою, люоов ю до людей.
Батько під час громадянської війни був учасниким Мед- 
винського повстання, створював Медвинську республіку, 
яка тримала оборону проти Червоної армії впродовж 
двох місяців. Батько залишився живим після варварсько­
го знищення юнаків армією Будьонного, яка поверталася 
після поразки у війні з Польщею. Бажаючи вчитися,

пішки пішов до Києва, кілька разів потрапляв під 
обстріли, чудом вижив. Складати вступні іспити не було в 
чому, оскільки пляшка олії, яку мати поклала йому в доро­
гу в кишеню, розбилась і залила весь одяг. Батько складав 
вступні іспити у спідній білизні, підперезавши сорочку 
очкуром. З його розповіді, професор, який приймав іспи­
ти, похвалив батька і поставив за взірець іншим 
абітурієнтам «молодого человека в белом костюме, кото­
рый знал лучше всех». З гордістю розповідав, що під час 
навчання разом із іншими студентами саджав дерева на 
території Київського політехнічного інституту, де нині 
розкинувся парк. Після інституту працював на каоліно­
вих заводах у Глухівцях, потім у Гурбові на Вінничині. 1 Гід
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час Голодомору працював головним інженером каоліно­
вого заводу в селищі 11 росяна на Донеччині - це врятува­
ло родину від голодної смерті. 1935 року батька перевели 
на роботу до Харкова. Мати часто просила переїхати до 
Києва, та він завжди заперечував, діти не знали чому. 
1937 року було заарештовано молодшого маминого бра­
та, нам, дітям, сказали, що дядько Іван помер.
Обірване дитинство
Наші з Володею дитячі роки минали разом, у нас була 
різниця у півтора роки. Пам’ятаю, він завжди оберігав 
мене як старший. З 1935 року до початку 1942-го ми меш­
кали у Харкові, на вулиці Чорноглазівській. Батько пра­
цював головним інженером проектного інституту.
У Харкові у Володі прокинулась любов до мистецтва, яку 
посіяла мати - вона розповідала нам про свою молодість, 
коли брала участь у самодіяльних виставах. Зокрема, у 
«Сватанні на Гончарівці» вона грала стареньку бабусю, і 
глядачі після вистави викликали саме її - так вона їх вра­
зила. Вчила нас народних пісень і пісень того часу. Тоді ж 
Володя почав навчатися грі на скрипці. Безмежно любив 
читати - брав книжки у трьох бібліотеках.
На початку війни в окупованому Харкові панував голод. 
Ми їли мерзлі буряки, які Володя видобував із сусідами на 
полі біля міста- під обстрілами німецької авіації. Вперше
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зіткнулася з терором, коли з Володею 
опинилася на Совнаркомівській площі, 
заповненій людьми, які зі страхом чо­
гось чекали. Тиша, лише здаля з балко­
на одного будинку щось викрикував 
німець. Потім туди вивели чоловіка. 
Брат затулив мені очі. Коли відняв руку, 
я побачила, як на вірьовці звисало тіло 
людини, на її грудях була дощечка з на­
писом «Партизан».
Почались хвороби. Залишаємо все - 
батьки вирішили добиратися до діда. 
Спочатку у товарних вагонах, гіри мо­
розі 40 градусів, потім пішки. Дістаємо­
ся до Києва, живемо в Києві у маминого 
дядька Платона, де раніше мешкав її 
молодший брат, репресований 1937 ро­
ку. Голод - хліб із проса, пшоняний 

куліш, допомагають мамині друзі.
Порятунок прийшов із Медвина. Приїхав на санях 
кіньми батьків брат, дядько Павло, продавати медвинську 
сушину. Зима стояла дуже люта. Нас, дітей, закутали в 
ковдри, їхали саньми 130 кілометрів майже три доби. В
одному селі виявилось, що Володі на санях нема. Раптом/
дядько Павло побачив, що якийсь клунок лежить на снігу' 
далеко позаду - то Володя, закутаний у червону ковдру, 
продовжував спати...
До діда з’їхалися всі дочки з дітьми. Знову голод. Спимо з 
матір'ю на печі та тихо, щоб не почув дід, просимо їсти. 
Жили з того, що мати допомагала людям як лікар. їй 
віддячували хто чим міг. Нас, дітей, вражала одно­
стайність села. Особливо толока, коли всі сходились буду-/ /
вати хату. Або таке: за один-два дні дівчатам ставало відо­
мо, що їх забиратимуть до Німеччини, і на якийсь час во­
ни зникали, переховувались у лісах. Ніхто нікого не вида­
вав. Та завжди охоплював страх, коли гітлерівці грабува­
ли, забирали свиней, курей, все, що бачили.
Нас взяла до себе самотня бабуся Ликера. Допомагаємо 
їй обробляти город і з того живемо, навчились молоти 
зерно в жорнах, товкти в ступі просо. Харчами допомага­
ють і люди, яких мама лікувала.
Зима. Якось Володя повертався додому від дядька Павла, 
неподалік від нашої хати його наздогнав німець і став тяг­
ти в комендатуру, приставивши до скроні пістолета. На 
мій крик з хати вибігла мати, почала німецькою мовою 
казати німцеві, що вона лікар, а це її син, який вертався
додому від дідуся. Стала питати, чому він схопив хлопцям/ / /
Німець відповів, що бачив з вікна, як хлопець на вухо 
щось розповідав якійсь бабусі, напевне щось передавав 
від партизанів. Проте, не віднімаючи пістолета, став її
слухати. А мама тим часом, наче запитуючи, стала казати
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Володі, як себе поводити, якщо поведуть у комендатуру. 
Він щось відповідав, а вона запитувала. Потім по-німець-
ки пояснила німцеві, що та бабуся глуха, а син розказував
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їй, що бачив похорони, і мусив нахилитися, аби вона йо­
го почула. Гак материні артистичні здібності врятували 
життя Володі.
Ми справді часто передавали сусідам відомості від парти­
занів, що приходили до дядька І Іавла, який жив під лісом. 
Невпинна праця
Після звільнення від німецької окупації Володя настир­

ливо опановував дисципліни, впродовж одного навчаль­
ного року склав іспити за три класи і перейшов із п’ятого 
класу відразу в дев’ятий. Був світочем школи, мав невпин­
ний потяг до мистецтва, здобував перемоги на олімпіаді 
дитячої творчості в Києві.
Студентська пора, знайомство і спілкування з Олександ­
ром Довженком, мрії про навчання у нього. І раптом 
вночі - обшук і арешт. Парадокс часу - того ж дня йому як 
найталановитішому студентові Київського театрального 
інституту дозволили навчатися відразу на двох факульте­
тах - акторському та режисерському, присудили ста­
лінську стипендію.
Висилка до сибірських таборів, каторжні роки ув’язнен­
ня. (Після смерті - медичні докази: рубці на серці від пе­
ренесених інфарктів та рубець через усю печінку від чо­
бота під час допитів у сталінських тюрмах. Тільки за те, 
що ти - людина, наділена талантом, син древнього наро-
ду).
Повернення із заслання. Друга зустріч з Довженком. 
Довіра Олександра Петровича, переклад його сценаріїв 
українською мовою «влітку в домі Довженка». Зароджен­
ня любові до кінематографа, якому згодом присвятив
своє життя.

и і-#року художній керівник курсу, народний артист 
СРСР, професор Мар'ян Крушельницький дає таку харак­
теристику студентові-дигіломантові 5 курсу В.Т.Денисен- 
кові: «Прекрасні здібності режисера-постановника. 
Цікаві, оригінальні творчі замисли. Гаряча голова. Не за­
довольняється першим знайденим рішенням куска, сце­
ни, спектаклю. Вимогливий до себе. Бурхлива фантазія, 
яскравий режисерський темперамент. Хороші акторські 
можливості. Сильне образне мислення. Схильність до ек­
спериментальної роботи. Всі роки навчання був 
відмінником».
Безкінечний шлях страждань творчої людини з тавром 
«зека», «буржуазного націоналіста». В пошуках власного 
«я», попри скуту свободу, цензуру, заборони - невпинна 
праця, боротьба за розвиток довженківського напряму в 
кіномистецтві, творення українського кіно.
Двадцять написаних сценаріїв та одинадцять постав­
лених фільмів
>1 лікар, не мистецтвознавець, т о м у  не берусь давати про­
фесійний аналіз художньої цінності Володиної твор­
чості. А от спогади про його роботу, творчі помисли і по­
шуки, страждання не дають мені спокою. Згадую намаган­
ня вилити у фільмах свою душу, переповнену болем за 
життя, і трагічну долю нашого народу під час Другої 
світової війни. Побачена в дитинстві розтерзана війною 
земля, розбиті танки, гармати, розпороті нутрощі дотів, 
суцільний вогонь, коли горіла земля, - усе це виливалося 
на папір.
Але написані сценарії місяцями лежали в кабінетах студії, 
а потім чекали дозволу Держкіно. Невтомне відстоюван­
ня власної думки. Непримиренна боротьба з чиновника­
ми. Пошматовані аркуші паперу.
Остаточна ж доля кожного фільму залежала від Москви, 
Держкіно СРСР. Багато фільмів клали на полицю, а ті, які 
діставали дозвіл, показували в кінотеатрах на першому 
або на останньому сеансах. І в кожному фільмі - доля ук­
раїнського народу, ствердження його слави у світі.
Через два роки після інституту було написано перший
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сценарій «Солдатка». Трагедія кохання жінки, обпаленої 
війною. Герой фільм)', який вижив після важких пора­
нень, уперше покохав: вдову загиблого друга. Та зрештою 
він помирає від кулі, що залишилася біля серця. Сце­
нарій, який завершувався смертю коханої людини, не 
приймали - «герой не повинен помирати», це суперечи­
ло канонам соцреалізму. І затвердили його лише за умо­
ви, що герой залишиться живим. Так нівечили твір.
Нові задуми вирували, будили думку, вбити яку неможли­
во. Майлсе щороку народжувався новий сценарій. Однак 
частину їх навіть не вносили до планів студії. Та думка 
творця долала всі труднощі. Перша серія фільму «На 
Київському напрямку» закарбувала героїчну оборону 
Києва в перші місяці війни та розкривала правду про за­
гибель армії Кирпоноса, яка спрямувала на себе танкову 
армію Гудеріана, що «маршем» просувалась через Біло­
русію до Москви. Всі звертання генерала Кирпоноса до 
Сталіна про необхідність підтримки Південного фронт)' 
залишались без відповіді - штаб армії загинув при виході 
з оточення. Та постановку другої серії фільму, що відобра­
жала боротьбу киян проти злочинних намагань окупантів 
знищити фрески Софійського собору, трагедію Бабиного 
Яру, правду про звільнення Києва, керівники ІД К КП У не 
дозволили - «не актуально».
Фільм «Сон» про викуп Тараса Шевченка з кріпацтва. Са­
ма назва навіювала думку про те, що звільнення народу 
від рабства залишалося лише уві сні. Блискуча гра Івана 
Миколайчука, якого Володя взяв на роль Шевченка, ще 
коли той був студентом другого курсу Київського теат­
рального інститут)'. У фільмі - юність Шевченка-кріпака, 
пробудження талант)' генія, потяг до малювання, перші 
твори, домінанта теми смерті в живопису. Турбота вели­
ких художників Петербурга - несамовита радість! 
Звільнення з кріпацтва! І вигук Ширяева: «Ти раб і народ 
твій раб!». Голос Шевченка за кадром: «Я вільний, 
вільний, вільний!» Та знову вирок імперії: позбавлення 
права на вільне життя і на творчість. Арешт і заслання в 
казахські степи. Пророчо тужливо лунала чудова музика 
Олександра Білаша на текст співавтора сценарію, тоді 
ще молодого письменника Дмитра Павлпчка: «З далеко­
го краю лелеки летіли, та в одного лелеченька крилонька 
зомліли...» І фінальне - «несіть мене, лелеченьки, мертво­
го додому» - пекучим щемом увійшло в серце народу. 
Право на житя фільму «Сон» було визнано після перегля­
ду його на студії членами ІДК КПУ. Загорілося світло. Всі 
завмерли, тиша. «Вічність... Провал?» Порушив мовчанку 
Петро Юхимович Шелест, підійшов до Володі, поцілував 
і привітав з великим творчим досягненням. Тільки тоді -
шалені оплески, поцілунки.
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Прикра доля чекала на фільм «Совість». Сценарій Василя 
Земляка. Володя як керівник випускного курсу кінофа- 
культету Київського театрального інституту написав ре­
жисерський сценарій для дипломної роботи своїх сту­
дентів. Знову - війна. Людські втрати не давали спокою. 
Трагічна ніч, єдність села перед стратою. Ніхто не пішов 
проти своєї совісті, ніхто нікого не видав. Страта усього 
села, у фіналі - земля, безмежна рілля та слова за кадром: 
„Пам’ятай, брате, сестро, що ця земля скроплена кров’ю 
твого народу». Ставало моторошно.
Фільм було знято за одне літо без копійки грошей. Сту­
денти жили в школі (з дозволу брата Василя Земляка,

Галина (зліва) і Володимир Денисенки з батьками. Справа -  Наталя Наум. 1956.

який працював у районі), а харчував їх у сільській чайній 
с а м р еж и с е р-п о ста новн и к.
Тріумф! Незважаючи на високий художній рівень 
«Совісті», який, зі слів Сергія Параджанова, випереджав 
кінематографію на десять років, фільм пролежав у 
архівах інституту двадцять років. Лише після того, як не 
стало Володі, його синам та дружині Наталці вдалося до­
могтися, щоб фільм побачив світ.
Великі труднощі випали на долю фільму «Високий пере­
вал». Трагедія народу західних областей України. Сувора 
заборона на правду про політик)' геноциду на цій землі. 
За кожним розділом сценарію - контроль працівників 
КДБ: під час написання сценарію приходили навіть додо­
му перевіряти, аби не допустив «крамоли» проти ра­
дянської влади. Під час підготовки кіногрупи до натур­
них зйомок в ніч перед виїздом на території студії було 
потро і цен о а паратуру.
Основний тираж фільму за розпорядженням згори було 
випущено російською мовою, українською - лише 24 
копії. Тож і в західних областях фільм демонстрували 
російською. Гак нацьковували брата на брата. Схід на 
Захід. Гак закарбувалась у наших душах трагедія ук­
раїнського народу.
Знання своєї історії з глибин тисячоліття - величі та мо­
гутності Київської Русі, значення її в Європі - є запору­
кою самоствердження та розквіт)' української дер/жавп. 
Повернути справжню історію українського народу, вик­
ривлену російською імперією, - це було і Володиною 
мрією. Нелюдська праця, гори перечитаних історичних 
джерел, першодруків, літописів, досліджень археологів - 
усе це заради вивчення істинної історії Київської Русі.
Та в розквіті творчих сил його життя обірвалося. Сце­
нарій про хрещення Русі не був завершений. Серце, не 
витримавши перенесених тортур, зупинилося.
Слід, який залишили відомі діячі українського мистецтва 
- Василь Земляк, Микола Вінграиовський, Леонід Биков, 
Володимир Денисенко, Іван Миколапчук, Наталя Наум 
та багато-багато інших видатних постатей, має жити в на­
ших серцях.
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